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في الثامن عشر من أبريل عام 1980ء أشعل جَّذَّي النار في العَلّم البريطاني. 
أتذگر ذلك لأنه كان عيد ميلادي السَّادسء وهو قد أفسده. خبزت لي امي تورتة؛ 
على شكل قلب. قلب كبير من الشوكولاتة مرشوش بالسكرء وعبارة "عيد ميلاد 
سعيد" مكتوبة بخَطّْ مُهتزٌ في المُنتصف. جَدَّني هي من كتبتها. كانت تُعاني من 
آثار الإقلاع عن التَّدخِين؛ ما جعل يدها ترتعش عند كتابة حرف الياء في كلمة 
"عيد" فبدت الياء وكأنها حرف الباء. سر أي من الأمر أثناء إشعاله الشموع: 

- "عبد" ميلاد سعيد, الحرية للعبيد. 

لاحظت أُمّي اختفاء جَدّيء وبعد أن أطفأت الشموع, ذهبت جَدَّق للبحث عنه. 

داخل المنزلء كان طعام غداء جَدَّقِ من الغداء مُلقى في صندوق القُمامة. 
كان مُكوَّنَاً من لحم مطهو مع فاصوليا خضراء وبطاطس مهروسة. تناولنا غداءنا 
في صمت. قرأ أبي ا التي كانت مُّلقَاةَ على الطاولة. لطاما كرهث مي ذلك. 
اعتادت أن تصف هذا التصرف بأنه وقح؛ وأنه: "يقطع سبل التواصل بيننا". 

كانت هذه هي الكلمات التي استخدمتها. أمّا اليوم فقد صمتت» وتناولت 
طعامها. كان صوت احتكاك شوكتها وسكينها بالطبق بين الحين والآخر هو الوحيد 
ا مسموع أثناء تناولنا الطعام. إن كنت أنا من فعل ذلكء لقيل لي إن علي أن آكل 
بطريقة لائقة» وبهدوء أمّا الكبار فبإمكانهم كسر القواعد كما يشاؤون. جلست 
جَدّتي وظلت تنظر للطعام وتعبث به في طبقها. في النهاية. قامت أمّي 
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ونظّفت الطاولة. ومن دون أن تنطق بكلمة واحدة أخذت طبق جَدَّقٍ إلى 
المطبخ وأفرغته ف صندوق القمامة. م يكن جَذّي موجودًا. كان "في النادي". 
يعني أنه كان يشرب الخمر. 

كان يوم عيد ميلادي السَّادس هو اليوم ذاته الذي حصلت فيه "زهبابوي" 
على استقلالها من "بريطانيا". م يذهب أحد يومها لعمله. وجاء الأمير "تشارلز" 
من "إنجلتر" خصيصًا ليصافح يد السيد "موجابي” ويُعيد الدولة مُجِدَّدًا للسُود. 
قرّر العديد من الأشخاص البيض المقادرة جرد إنزال عَلّم "روديسيا'» ورفع علم 
"زهبابوي". قال جَدّي إن المشاكل كانت على وشك أن تبدأء وإن هذه كانت 
البداية فقط. ذلك الصباح» اختفى جَدّي؛ ولكنه عاد في وقت مُتأخَّر من فترة 
الظهيرةء بينما كانت جَدّني تعد الشاي وتضع الأكواب والأطباق على الصينية. 
كنت في الغرفة الألاصقة للمطبخ التي نستخدمها مخزنًا للمُؤن» حيث كنت 
أبحث عن الشموع لوضعها على التورتة. سمعتهم يتشاجرونء بينما كان جَدَّي 
واققًا يشرب الخمر وهو يستند على الحائط حتى لا يسقط. ثم نادت جَدّتي علي 
وخرجنا جميعًا لنجلس في البلكون» كما اعتدنا أن نفعل في حولي الرابعة عصرً. 
كانت فترات الظهيرة حينها تميل لأن تكون ذات نمط معين. 

عندما بدأنا بالانتباه إلى أن جَدَّي لا يجلس معنا حول التورتة» كان هو يُشعل 
النار في العَلَّم البريطاني. فجأةَ جاء راكضًا أمامناء وأخذ يدور به في دوائر بغضب 
شديد. كان يلف بسُرعة كبيرة لدرجة أن اللهب بدا مثل الألعاب النارية 
الضخمة؛ دائرة نارية ذهبية هائلة. ثم أطلق صرخة حزينة طويلة وعميقة بدت 
وكأنها نداء الموت. جعلت القشعريرة تسري في أجسادنا جميعًا. يمكنني أن أرانا 
جميعًا واقفين هناك حول الطاولة: مُتجمّدين وكأنما مرّت بنا رياح ثلجية 
مفاجئة. تتراجع شمس الظهيرة مثل محارب متعب من كثرة ال معارك. ويمشي 
بتثافل تجاه وطنه مهزومًا. بمكنني أن أرى أُمّي تلتفت وتُسرع إلى داخل المنزل 
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لتأقٍ مياه» وأبي غير قادر على النطق ومُتسمّر في مكانه. أشعر بأظافري وأنا 
أغرسها في قبضتيّ في فزع, ثم أرى جَدّتي تخرج من المنزل مُهرولةً تجاه جَذَّي 
وهي تصرخ فيه. صوتها مثل الزيت الساخنء حادٌ. له رذاذء ويغلي. 

- "أكرهك! أكرهك!". 

بينما تقترب منه» ألقى جَدّي بالعَلّم المشتعل» وسقط فوقهاء امتدَّ اللهب 
مثل الأصابع في محاولة للوصول إليها كي يمسك بجلدها؛ لكن تعثرت جَدَتي 
للخلف وسقطت على العشب. 

ذاكرق عمًا حدث فيما بعد مُشوّشة. لا تذگر من ساعدهاء وماذا قالت» ما 
فعله جَدّي وما فعلوه هم به. كل ما أعرفه هو أنَّها أصيبت بندبة في الجزء 
السفلي من ساعدها. كانت داكنة وقبيحة» وكلما تقدّمت في السَّنْ ترهمّل 
جلدها. ذكرتني تلك الندبة بإبريق شاي قديم. أو رما كانت تُشبه شكل 
"زهبابوي" على الخريطة. أعتقد أن جَدَّت كانت فخورةً بعض الشيء بهذه 
العلامةء كأنها رمرٌ للثمن الذي دفعته في سبيل الحرية. بعد سنوات عديدة, 
سيتذكّر الرجل الذي قتل جَدّتي هذه العلامة كآخر شيء رآه عندما رفعت 
ذراعيها أمامه قبل أن يضربها على رأسها بعقب يندقيّته. 
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"ابتسم على الرغم من أن قلبك مُحطّم 
ابتسم على الرغم من أن هذا مُؤْم". 


أين يمكنك أن تبدأ بتشكيل حياة كاملة؟ الأجزاء ليست متوافقة داتمًا. 
العديد منها مفقود, أو مُقترض.. من حيوات أشخاص آخرين وذكرياتهم 
وألغازهم. أين البداية عندما تكون لديك النهاية فقط لتبدأ بها؟ كم عدد 
الأكاذيب التي نخبرها لبعضنا البعض خلال حياة واحدة فقط؟ 


ماذا لو أن كل الكلام الذي م ننطقه أو نعنيه أو تُلمّح إليه توارى خلف 
الشكل الظاهري لأفعالنا وكلماتنا؟ وماذا عن كل ما أردنا أن نقوله وم نستطع؟ 


222 > 
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انفصل جَدّي وجَدَّقِ جسديًا على الأقل. بعد تعافي جَدَّتي بفترة قصيرة من 
حادثة العلم المُشتعل. انتقلت جَدّتق من المنزل على الرغم من توسّلات أَميء 
وبكائي» وأسف جَدّي الصامت. حصلت على عمل في الحسابات في محل "هادون 
وسلاي" واستأجرت شقة في شارع "ويلسون". لا أعتقد أن أن منا أدرك مدى صعوبة 
تركها حياتها القدهة خلف ظهرهاء خصوصًا في مثل هذه المحنة. لم يكن لديها أحد 
لتتحدّث معه؛ لم تستوعب امي وجهة نظرها لم تفهم لماذا توقفت أمها 
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- في مثل سنها هذا - عن العيش معنا وذهبت كي تبدأ من جديد وحدها. إن 
حقيقة عدم انسجام جَذّي وجَدتي معا منذ سنوات لم تكن سرًا في عائلتنا؛ ولكن لم 
تسمح أمّي قط بأن يُعرف ذلك خارج بيتنا. مرّ وقت طويل قبل أن تعترف أُمّي 
برحيل جَذَّق؛ لكنني ما زلت أشك في أنها قد تقبلت الأمر حتى الآن. لقد أصدروا 
أحكامًا على كل ما فعلته جَدَّقِ من خلال تركها لناء وتأسيس منزلها الخاص. في الأيام 
السابقة لرحيلهاء عندما كانت تجمع أغراضها في حقيبتين وصندوق كرتوني كبيرء 
اعتدثٌ على البكاء كل ليلة أثناء رقودي على سريريء وعند استيقاظي» كانت عيناي 
منتفختين وتُسبّبان لي ألا عندما أفتحهما. عندما كنت وحدي في أوقات الظهيرة 
كنت أحدّق بباب غرفة جَدَّتي وأنظر باحتقار لحقائبها الممتلئة حتى نصفها 
بالأغراض. الفراغ الذي تركته جَدّتي خلفها تسبب في صدى صوت مزعج عند رحيلهاء 
ما تسبّب في تعثرنا جميعًا بشكل أخرق في أرجاء المنزل» دون أن ندري ماذا علينا أن 
نقول أو نفعلء وبدا كل شيء مزيقًا وأبعد ما يكون عن الإشراق والبهجة. كنا مثل 
إعلان "كولجيت" عندما تتلألاً أسنان شخص ما من خلال ابتسامته السعيدة. قالت 
أمّي عندما شاهدته أوَّل مرّة: 

- من المؤكد أنه يضع عليها بيكربونات الصوديوم. 

لأن الجميع يعرف بأن الأسنان ناصعة البياض ليست طبيعية. 

تعطل روتين حياتي الذي اعتدت عليه. عندما كانت لا تزال تعيش معناء كانت 
جَدَّقِ غالبا تأت لأخذي من المدرسة. يعود أبي وَجَدَّي من عملهما في الواحدة 
ونتناول الغداء. أحيانًا كان جَدّي يأخذ قيلولة؛ لكن أبي م يفعل ذلك مُطلقًا. اعتاد 
قراءة الجريدة وشرب الشاي والتحدث مع أَمّي. ثم في الثانية إلا الأبعء يركب 
السيارة ويعود مُجِدَّدَا لعمله. ويُوصّل جَدّي إلى ورشة "فوكس" في طريقه. 

كان جَدّي ميكانيكيًا. كان يرتدي في العمل أوفرول أزرق. وكان داتمًا 
مُسْحَّماه ولطالما فاحت منه رائحة الزيت» حتى بعد اغتساله. في الواقع» حتى 
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بعد أن توقّف عن العمل وم يعد مهتمًا على الإطلاق بإصلاح "الكاربراتيرات"” 
و"الردياتريات" المعطوبة كانت هناك رائحة زيت ثقيلة تنبعث منه في بعض 

الأحيانء وكأن كل سنوات عمله في ورشة "فوكس" ترسخت تحت جلده. 

بعد الغداء» اعتادت جَدّتي أن تستريح لمدة ساعة» أو أكثر. بينما تقف أُمّي 
في المطبخ لتعد طعام العشاءء أو لتخبز الكيك. كان المنزل وقتها هادنًا للغاية. 
في الثالثة تخرج جَذَّقِ من غرفتهاء تتمتم حول حرارة الجوء وكم أن هناك كثيا 
من العمل الذي م يُنجز في اممنزل بعد. إذا شعرت بايلللء اعتدث الجلوس خارج 
غرفتها والاستماع لصوت الصرير الذي يصدره سريرهاء ما يعني أنها استيقظت. 
مرّت الساعات ببطء وغالبًا ما بدا وكأن وقت الظهيرة سيمتد للأبد قبل أن 
ل ل ا و ا 
مع جَدَّقٍْء كنا نتمنّى للمكتبة معا كتبي في حقيبة أمسكها بيد» والأخرى أمسك 
بها يد جَدَّقَ. كانت أيضًا ڌ تستمع لي وأنا أقراً ثم تقوم بتوقيع بطاقات القراءة 
الخاصة بي بعدها كي تعلم مدرستي ي أنني اديت واجبي المنزلي. 

في الليلء كانت تقرأ لي واحدًا من كتبي الموضوعة في المكتبة» غالبًا "إنيد 
بليتون" - "الشجرة السحرية البعيدة". و"الخمسة ال مشهورون" - وهي قصص 
عن أطفال في الريف الإنجليزيء واكتشافهم للجنيات والأقزام, أو المهربينء 
والتحاقهم بالسيرك» أو استكشاف كهوف "ديفون"؛ مختلفون تماما عني» وعن 
مدينتي الترابية القديمة في "أفريقيا" والتي تمتلئ بالثعابين والناموسء وأيامها 
ولياليها حارّة لا تنتهي 

الآن» رحلت جَدّت» وامتدت فترات بعد الظهر في فراغ وكآبة وحنينء لم يعد 
من الممكن تداركها. كمحاولة منها لتشعرني بإحساس أفضل» سمحت لي جَدَّقٍ 
بمساعدتها في إفراغ حقائبها في الشقة الجديدة. وتركت لي حرية اختيار 
أماكن إكسسوارات الزينة» حتى لو اخترت لبعضها أماكن غريبة. وضعت 
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الشمعدانين الفضيين على الأرضيةء على كل جانب من جوانب الطاولة التي 
وضعت عليها التليفزيون» وحوض نباتات ضخم على ترابيزة جانبية صغيرة. ما 
جعلها تبدو أصغر بكثير من حجمها الحقيقي. لقد كان الحوض كبيرًا للغاية, 
لذا كان من المتوقع أن تنهار الطاولة من أسفله في أي لحظة. 

عندما رأت أُمّي ذلك لأوّل مرّة نقلت الحوض دون أن تنطق كلمة واحدة, 
كانت مُعتادة طوال الوقت أن تعيد ترتيب حياة الآخرين. أخبرتها جَدَّقِ في حزم 
بأن تُعيدها مكانها: 

- لا بأس بها هناك. 

ثم غمزت لي في تآمّر. لم يكن لدی جَدتي عديد من قطع الأثاث. حيث إن 
جَدِّي جادلها حول كل قطعة أرادت أن تأخذها. أعلنت أَمّي أنها لن تنحاز لأي 
طرف في هذا الشأن» على الرغم من أنها بالفعل انحازت لطرف ما بعدم 
تدخلها. لم يكن لدى جَدَتي مكتبة من أجل مجموعة كتبها ورقية الغلافء 
وكتابها ذي الغلاف الُْقوّى من مختارات "ريدرز ديجيست" لذا فقد وضعنا 
أعداد ا مجلة في عمودينء ثم وضعنا لوحًا خشبيًا فوقهماء ثم رتبنا باقي الكتب 
في صف واحد فوق العمودين. 

لم تتحدث جَدّتي معي قط حول قرارها بالرحيلء أو أسباب قطع علاقتها بِجَدَّي. 
في الواقع. للم يتحدث معي أحد في الأمر مُطلقًا. بشكل ما كان من المتوقع أنني مع 
الوقت سأفهم ما حدث من تلقاء نفسي. عندما كنت أكبر قليلًاه واعتدثٌ على 
مشاهدة التليفزيون أكثر. كنت دايا أندهش من المسلسلات الأمريكية الأسرية 
حيث يدير الوالدان مع أطفالهما أحاديتَ من القلب للقلبء أحاديث من التي تنتهي 
بإخبار كل طرف للآخر كم هو يحبه. لقد كنت أتذلل من أجل مشاهدة مثل هذه 


العروض ذات المشاعر الجيّاشةء خصوصًا عند وجود جَدّي أو والداي في الغرفة معي. 
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أخبرتني مي بألا أخبر أحدًا عمّا حدث بين جَدّي وجَدّق؛ وإذا سألني أحدهم 
فعليَّ أن أقول إن الأمر لا يعنيه. كانت لا تزال تتمنّى أن تعود جَدَّقِ للمنزل مُجِدَّدًا 
وينتهي الأمر عند هذا الحد, على الرغم من أن جَدَّقِ الآن أصبح لديها عملء وبدت 
أكثر سعادة عا كانت عليه وهي لا تزال تعيش معنا. في بداية الأمرء توصّلت أُمّي 
لقصة هائلة معقدة. سخر منها أبي. ما زاد من غم أمّي. 

القصة هي أن جَدَّي وجَدَّقٍ يستعدان للانتقال إلى شقة جديدة؛ لكنها لا تزال 
في مرحلة التحضيرء وأن جَدّق اضطرت لأن تعيش هناك لتشرف على التحضيرات. 
وقد اضطرت لأن تنام في الصالةء وم يكن هناك مساحة من أجل جَدّي. أخبرتني 
أيضًا أن أقول إن الشقة كانت تتطلب بعض الوقت حتى تنتهي» خاصّة لأن جَدَّقٍ 
كانت متطلبة للغاية بخصوص ألوان الدهانات» كما أنه من الصعب أن نجد مواد 
تنجيد لائقة هذه الأيام في "زهبابوي". ارتحثٌُ للغاية عندما ذكرها أي بأنني ۾ زل 
في السّادسة من عُمريء وأنه من الصعب علي أن أتذكّر مثل هذه القصة. على 
الرغم من أنني كنت مُحبطة أيضًا لأنني شعرت كما لو أنني قد خذلتها. 

في أوّل عدّة سنوات بعد استقلال "زهبابوي" - وجَدَّقِ أيضًا - قضينا أنا وهي 
أوقاتا كثيرة معَّا. للتعويض عن غيابها عن المنزلء كنت غالبًا ما أقضي معها 
عُطلات نهاية الأسبوع. كانت أُمّي أو أي يوصلانني إلى هناك يوم السبت» ويأقٍ 
أحدهما لاصطحابي مساء الأحد. حتى لو م أقض معها غطلة نهاية الأسبوع 
بأكملهاء كنت على الأقل أقضي معها الصباح أو فترة بعد الظهر. 

كنت أناء بعدَّة طرق» صلتها الأقوى بين حياتها القدهة معناء وحياتها 
الجديدة وحدها. كما أنني كنت الوسيط. لم تعد جَدَّتِ تأي لمنزلنا على الإطلاق 
وأمّي لم تدخل شقة جَذَّنِ بسهولة. لم تبق فيها مُطلقًا لفترة طويلة. على الرغم 
من أنهما تحادثتا كيا على التليفون» كان هناك دائمَا رسالة زائدة علي أن 
أنقلهاء إِمّا لجَدَّقِ عند إيصالي لشقتهاء أو لأمّي عندما يأتيان لأخذي. 
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- أعط جَدَّتك هذا الليمونء وأخبريها أنني سأحضر المزيد يوم الثلاثاءء من فضلك. 

- أخبري أُمّك أنني سأتّصل بها يوم الأربعاء. 

م تكن فقط الرسائل التي كنت أوصلها؛ بل أيضَا بعض المعلومات حول حياة 
الطرف الآخر: ما طهته جَدَّقِ على العشاء ما إذا كانت وحدها أم له كيف تتعامل 
مي مع جَدَّي الآن بعد أن أصبح مفردهء كل الأسئلة التي لم يتمكّنا من أن يسألانها 
لبعضهما البعض. في معظم الأوقات» أجبت عن أسئلتهما بأمانة وصدق قدر الإمكانء 
على الرقم :هق أفنى كنت أخلمئ:الطرفين؛ خميت أي من سان حدق الط 
وَجَدَّقِ من تشاؤم أمّيء واعتقادها المؤكد أن جَدّتي قامت بالتصرف الخاطئ. 

تعلّمت جَدَّقِ القيادة عندما كانت في الخامسة والأربعين من عُمرهاء 
وظلت تقود لمدة عشر سنوات بشكل غير قانوني حتى استخرجت رخصة 
قيادتها أخيرًا. عندما كانت تعيش معناء كان داتمًا ما ينشأ جدال كلما أرادت أن 
تقود سيارة جَذَّي إلى المدينة. كان جَدّي يصرخ من أجل التأمين» ويتساءل من 
الذي سيدفعه إذا قامت بعمل حادثء أو إذا صدمت مؤخرة السيارة في شجرة 
أثناء رجوعها للخلف. وصفت جَدَّقِ رد فعل جَدّي وقتها بأنه موذجي. حيث 
إنها كانت تظن أن الرجال لا يأخذون حتى حوادث السيدات على محمل الجد. 

- لقد حرمت النساء من مجد الحوادث الكبيرة مثل الرجالء النساء اللاقي 
تُرَكن بمفردهن ليرجعن بالسيارات للخلف» واصطدمن بأشجار أو حوائط أو 
كلاب - أو حتى بأزواجهن. 

هكذا تمتمت ذات مرّة في خبث. 

- حوادث النساء الصغيرة التافهة طغت على شخصية المرأة بالكامل 
وشاركت في قولبتها: لا عقلانية» وغير منطقيةء وليست جديرة بالثقة. 

بعد أشهر قليلة من تركها لن اشترت جَدَّي سيارة "تويوتا كراون سيدان" موديل 
عام 1969. كان لونها أزرق. عرف الجميع سيارة جَدَّقِ. اعتدثٌ على البحث 
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عنها في الشوارع كلما ذهبنا إلى المدينة. لو كانت تقف أمام "داونينجز", كنت أعرف 
أنها تشتري الخبز: رغيف من الدقيق الأممرء أو رغيف خبز فرنساوي إذا كان اليوم 
هو الجمعة. من أجل غطلة نهاية الأسبوع. إذا كانت واقفة أمام البنك كنت أعرف 
أنها في محل الخضروات والفواكه المقابلء وستظل بالداخل لفترة أطول. حيث 
تتجاذب أطراف الحديث مع البائعةء السيدة "باترسون" بعد أن تدفع جَذَّق حسابها. 
حتى لو كان المحل مزدحمًا بالزبائن» ستكمل السيدة "باترسون" حديثهاء بينما تعطي 
الزبائن الباقي» أو تزن التفاح» أو البطاطسء أو وهي تربط الأكياس البلاستيكية 
وتضعها في الحقيبة وتلصق عليها الأسعار على الجانب. 

با لمحل المجاور يوجد الجزار ذو الذراع الواحدة. كانت ذراعه مبتورةً من 
أعلى المرفق. لطاما تخيّلت أنها علقت في آلة فرم اللحوم التي هتلكها. في أوقات 
أخرىء توقعت أن أرى الذراع بين قطع اللحوم المتاحة للعرضء وهي مزخرفة 
بقطع الخس والخيار مع نجمة برتقالية مكتوب عليها: "طبق اليوم. ذراع 
بنصف الثمن!". تضايقت جَدّتي عندما أخبرتها بذلك وأخبرتني أنه فقدها في 
حادثة ما منذ سنوات» إلا أن ذلك مم ممنعني من تخيل آلة فرم اللحوم والصوت 
الذي كانت لتصدره وهي تفرم العظام واللحم. 

إذا رأيت السيارة خارج محل السيد "باتل"» كنت أعرف أن جَدّتي تبحث عن 
القماش. كانت ستختار لفة قماش وسيحملها المساعد للأسفل من أجلهاء وسيلقيها 
على المنضدة. وسيقطع منها متراء أو ما شابه. بإمكان السيد "باتل" أن يخبرك كم 
يلزم بالضبط من قماش من أجل بنطلون أو ننُورة أو فستان. كان يقطع القماش 
مستخدمًا مقضًا سود كبيرا. ثم يطوي قطعة القماش عدَّة طيّات إلى أن تُشكّل 
مستطيلًا صغيرًً. أحببت طريقة عمله. حركة المقصء وطريقة استسلام 
القماش لشفرات المقص. أحببت الصوت والسرعة. طريقة طيّه للقماش 
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ووضعه في حقيبة بلاستيكية. ثم إغلاقه الحقيبة بقطعة لاصق "سيلوتاب" في حركة 
واحدة ناعمة. 

يومًا ما قلت لجَدّت إنني أوذٌ أن أعمل هنا عندما أكبر. فضحكت. المرّة التالية 
التي ذهبنا فيها لمحل السيد "باتل" أخبرته جَدّتي ا قلته. فابتسم ابتسامة 
عريضة. شعرت بالإحراج حينهاء وم أفهم ماذا رأيا أن هذا الأمر مُضحك هكذا. م 
أحب يومًا عدم فهمي لبعض الأمور. إنها أوقات مثل هذه التي كانت تشعرني 
بفجوة هائلة بيني وبين عاط م أفهمه» ومن المرجح أنني ما زلت لا أفهمه. يبدو 
وكأن الحقيقة تكمن أبعد من المكان الذي نبحث فيه عنها. 

لم أكن أنا الوحيدة التي كانت تبحث عن سيارة جَدّت. كان جَدَّي يفعل ذلك 
أيضًا. وقتما كان في اممدينةء كانت عيناه تمسحان الأماكن المخصصة لوقوف 
السيارات بجانب الطريق. إذا رأى الآلة الزرقاء العملاقة التي داتماء نظرًا لكبر 
حجمهاء كان يبرز جزء منها على الطريقء لمم يكن لديه شيء جيد ليقوله عنها. كان 
يرى انبعاجات وخدوشا لم تكن موجودة؛ إذا رأى العجلات في أي مكان بالقرب 
من الخطء كان يتحدث عن عدم قدرة النساء على الوقوف بجانب الرصيف 
بشكل سليم» ناهيك عن القيادة من الأساس؛ إذا أوقفت جَذَّت سيارتها في 
الشمس كان يلومها بقسوة بسبب الضرر الذي ستلحقه بتنجيد كراسي السيارة؛ 
كان أيضًا يتفقد ما إذا كانت السيارة نظيفة من الداخل والخارج وما إذا كانت 
قد ألقت بداخلها بأي قمامة. 

ذات مرّةء نسيت الرُوج على كرسي الراكب الأمامي دون غطائه؛ ما جعله 
يذوب من الشمس» وتحوّل لسائل لزج مُلوّن. ثبت هذا السائل امون على الكرسي. 
أظن أن جَذّي لم يحاول قط تنظيف الكرسيء لذا فقد استقر اللونء مُعطيًا انطباعًا 
غريبًا بوجود الدم» كأن شخصًا ما قُتل عليه. 
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أعلم بأن جَدّي افتقد جَدَّقِ. لقد سئمت من شكواه؛ ولكن في الوقت 
نفسه» شعرت بعقدة من الأم تلتف بداخلي أعمق وأعمق. أعلم أن انفصالهما 
كان بسبب الحرق الذي لحق بِجَدّتي في ذلك اليوم؛ ولكنني مم أفهم قط لماذا م 
تسامحه أبدًا. حتى قبل الحادثة؛ لا أذكر أنني رأيت جَذدَي وَجَدَّقٍ سعيدين 
مُطلقًا. كل منهما على حدةء أجلء كانا مرحین» ويضحكان؛ ولكن ليس معًا. مع 
بعضهما البعض كان هناك ذلك الشعور بالحزن والمرارة حولهماء وكأن الهواء 
بينهما مُنته» ومُعلّقء ومليء بالفجوات» أو مثل علم قديم اهترأ بفعل الرياح. 
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(3) 


3 


كان هناك عديد من الأشياء التي استمتعت جَدَّقٍ بالقيام بها؛ أحبت التمشية 
في الحديقة, ولكنها لم تحب الشجيرات؛ حتى إن مكانًا مثل "هيلسايد دامز" كان 
قرويًا بعض الشيء بالنسبة لها. أعتقد أنها أحبت النظام الذي وجدته في الحديقة: 
أحواض النباتات» ومشاتل الزهور المُشَذَّبة بعناية. أحبت تمكنها من الجلوس على 
العشب وأن هناك كثيرًا من الظل. لم تكن شخضًا خُلق لرؤية حفر النمل 
والثعابين والجلوس على صخرة أسفل شجرة أشواك. لا يمكنني أن أقول إنها م 
تقدّر جمال الأشجار لأنها فعلت» فلطاما بدت كواحة خضراء خصبة. 

استمتعت جَدَّتي أيضًا بالطهي والخَبزء خصوصًا كيك الشوكولاتة. وكيكة 
"فيكتوريا" الإسفنجية الرقيقة التي تذوب في الفم. لطامما كانت متمسكة 
بالنظام الاحتفالي وكانت تقدم لكل الزوار - حتى الزوار العاديين تمامًا - الكيك 
مع الشاي. كما أنها أعدت الساندويتشات بالجين المبشور وشرائح الخيار. كانت 
تقطع الحواف وتزينها بقطع الخس. بشكل ماء كان داتمًا طعمها أفضل من أي 
ساندويتش آخرء ولمدة طويلة: اعتقدت أن السبب هو أنها كانت تقطعها 
بشكل مائل بدلا من قطعها بشكل عاد وغير حذَابِ من المُنتصف. وهو ما 
جعل اممقارنة بينها عادية وواضحة. 

كنت أحب مشاهدتها وهي تخبز. ومشاهدة تقلّبات العجين الدسم السميك 
وهي تضعه في الوعاء وتقلبه باستخدام عصاها الخشبية. أحببت الطريقة التي 
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تنزلق بها بنعومة في الوعاء الصفيحي ال مدهون بالزيت» بطريقة خبزهاء تتحول 
إلى اللون الأغمق والقوام المتماسك في الفرن. 

كانت تقول لي وهي تنثر الدقيق على العجين: 

- الأمر كله متعلق بالبيض. لا تبخلي أبدًا بالبيض, ولا تضربي على الوعاء أو 
صفيحة الخبزء وإلا ستطردين كل الهواء للخارج. 

كما أنها أخبرتني أن أستخدم مقدارًا من السكر أقل من الممذكور في الوصفة؛ لأن 
معظم الوصفات آنية من "جنوب أفريقيا", و"المملكة المتحدة"؛ وهما ليستا أعلى من 
مستوى البحر مثل "زهبابوي" التي نعيش فيها. م يصدقني أحد عندما قلت ذلك 
ومعلمة الطبخ في المدرسة الثانوية ضحكت مني عندما أخبرتها ذلك. وسألتني: 

- ما علاقة الارتفاع عن مستوى البحر بالأمر؟ 

من يدري؛ ولكن الأمر نجح. 

عندما يحين وقت الشاي سواء في الصباح» أو في الظهيرة. كان هناك داتمًا 
علامة على شيء ماء إشارة ما. عندما كانت جَدَّقِ تعيش معناء أحببت أكثر وقت 
الشاي الأخيرء لأنه كان يشير إلى انتهاء فترة الظهيرة بالنسبة لي. الانتظار الطويل 
الذي لا أجد ما أفعله فيه أثناء قيلولة جَدَّقِ أو قيلولة أُمّي قد انتهىء» وأن أي 
وجَدّي سيعودان إلى المنزل قريبًا. على الرغم من أننا بالطبع حافظنا على عادة 
شرب الشاي حتى بعد رحيل جََدَّي» لم تعد أمّي تعده بالجودة نفسها كما 
اعتادت أن تفعلء أو حتى إعطاءه الإحساس الاحتفالي نفسه. وقد تطلعت دائما 
لوقت شرب الشاي في منزل جَدَّقٍ. 

فيما بعد. اعتدت على أن أحكم على حياتي في "إنجلترا" من خلال بعض 
المعايير؛ كان الشاي إحداها. هناك مثل هذه الشكليات اختفت منذ وقت طويل 
في الحياة اليومية» وكيس الشاي في الفنجان حل محلهاء حيث إنه مم يعد لدى 
أحد الوقت للاستمتاع بشرب الشاي وتقديره. لاحظت أحيانًا أن بعض الناس 


20 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


يتناولون من أربعة إلى ستة فناجين من الشاي في اليوم الواحد؛ ولكنه ليس ممالا 
لفنجان شاي واحد في وقت الظهيرة مع جَدَّقٍ. 

كانت عادة شرب الشايء التي اعتادت جَدَّتِ داتًا الحفاظ عليهاء من 
الفوائد العظيمة للاستعمار. في الواقع» لقد قالت إنه الشيء الوحيد الذي أبقى 
على الجميع مكًاء الشيء الوحيد المشترك بين الناس جميعًا. كان الشاي يُزرع في 
الأصل في "الصين"» وانتشر منها واشتهر في "الهند" وبقية البلاد المحيطة. اكتشفه 
الأوروبيون أثناء رحلاتهم الاستكشافية والاستعمارية؛ لكن كان البريطانيون هم 
من أدركوا حقًا جودة الشاي الهائلة. كان أفضل شيء فعلوه هو أنهم أخذوا 
الشاي إلى كل مستعمراتهم» ليصروا على أنه من الممكن زراعته في أي مكان. 
كانت جَدّتي تقول: 

- فكري في الأفارقة, إنهم يحبون الشايء ولديهم طريقتهم الخاصة في 
إعداده» ولكنه شاي على الرغم من ذلك ومن عليهم أن يشكروا لتعريفهم به؟ 
البريطانيونء الذين بدورهم يجب أن يشكروا الصينيين والهنود. كلنا مدينون 
لبعضنا البعض. يغلي الأفارقة والهنود أوراق الشاي مع المياه. الأفارقة يحبون 
شايهم أسود. والبريطانيون يحبونه مع اللبن؛ الصينيون يشربون الشاي الأخضرء 
والهنود لديهم شاي الماسالا. وهناك أيضًا الكاموميلء العسلء المريمية» والليمون؛ 
والقائمة لا تنتهي. الشاي هو الحلقة التي تجمعنا كلنا معَاء 

كانت جَدَّقِ غزيرة الانتاج في كتابة الخطابات. كتبت للجميع: الأصدقاء 
وأشخاص قابلتهم, وأنا عندما سافرت في عُطلة. كان خطها جميلًا. ناعمًا ومائلًاه 
نوعًا من الخط يجعلك ترغب في إكمال القراءة. وكأنه يحمل بداخله غموضًا 
وأسرارّه مما يشعرك بشعور حزين مبهم عندما تنهي الخطابات لأن الأسرار 
والخبايا لا تزال بداخله لم تُحلء وم تكتشف. كانت تكتب ملاحظات غزيرة 
أيضًا. ملاحظة من أجل الجزار عندما تطلب اللحم» وأخرى للسباك أو 
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الدهان أو لأي صاحب مهنة غريبة عندما يأتي لمنزلها أثناء وجودها في عملهاء 
وأيضًا من أجل عاملة التنظيف التي تأت مرّة في الأسبوع إذا احتاجت إلى أن 
تكوي أيّا من ملابسها. أعتقد أن هذه الملاحظات أكسبت جَدَّقِ قدرًا معيئًا من 
الاحترام» حيث كان ينظر كل من وُجهت له هذه الملاحظات المكتوبة حط 
جميل مثل طلبات اللحوم أو الألبان أو البقالة» نظرة احترام. حتى تعليماتها 
بخصوص انسداد مجاري منزلها. 

"لم يعد أحد يكتب". هكذا كتبت لي في رثاء في أحد خطاباتها. وكان الأمر 
حقيقيًا. كانت هي الشخص الوحيد الذي أراسله بالخطابات عوضًا عن الإهيلء 
وأصبحت الآن قوائم التسوق شيئًا من الماضيء ما يجعل الجرّارين المشغولينء 
والخبّازين» وصنّاع الشمعدانات» غاضبين من عادات النساء العجائز القدهة. 

كانت جَدّت قارئة نهمة. كانت تقرأ غالبًا روايات ا محققينء مثل روايات 
"أجاثا كريستي" و"نجايو مارش". كانت تقرأ كثيرا. كان بإمكانها أن تقرأ أربع 
روايات في الأسبوع بكل سهولة. كانت أُمّي تشتكي من ذلكء وتقول إنه أكثر من 
اللازم. لم تقرأ أمّي قط. اعتادت أن تقول إنها لا تملك الوقت الكافي لذلك. 

كانت جَدَّقٍ تعلن بين الحين والآخر قائلة: 

- الأمر هو أن مؤلفي روايات الجريمة يعتمدون في المقام الأول على 
التنميطء ثم بعد ذلك على الروتين. يعتمدون على شخصية معينة تبدو 
وتتصرف بشكل معينء ولا أحد في الواقع تكون تصرفاته متوقعة بهذا الشكل. 
أحيانًا يتصرف شخص ما بطريقة بعيدة تمامًا عن شخصيته. يفعل الناس أغرب 
الأشياء. 

كنت أهز رأسي بحكمة, وأوافقها؛ ولكنني م أفهم ما قالته كليًّا إلا بعد أن 

- تخيّلي لو سألك أحدهم ماذا كنت تفعلين يوم الأربعاء من الأسبوع الماضي 
في الساعة الثالثة. هل مكنك أن تخبريه؟ من الممكن ان يسألك: "هل كانت 
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لديك حجة غياب؟ كلا؟". حسنًاه كم عدد الناس الذين لديهم بالفعل حجة 
غياب لنصف أفعالهم؟ هل هذا يجعلنا بشكل أوتوماتيي مذنبين بقتل شخص 
ما؟ روايات الجريمة لا تأخذ الفرد بعين الاعتبارء هذه هي مشكلتها. كلنا 
مُعرّضون لأن نغير آراءناء ومجرد أن لديك موعدًا في الثالثة مكتوبًا في مفكرتك 
لا يعني بالضرورة أن عليك ان تلتزمي به. هل تفهمين ما أعني؟ 

قالت لي في وقت آخر: 

- ما قد يدفع شخصًا ما إلى ارتكاب جرهة من الممكن ألا يزعج شخصًا آخر. 
ليس مجرد كون زوجك خائنًا فهذا يعني أنه عليك أن تقتليه. ومع ذلك امرأة 
أخرى قد تقطعه إلى قطع صغيرة. في الواقع» إن معظم مؤلفي روايات الجريمة 
يفترضون أن تقطيع الزوج الخائن إلى قطع صغيرة هو رد فعل منطقي تمامًا 
لخيانته. في الأغلب من السهل تفهم جرائم القتل أكثر من تفهّم سبب الغفران. 
أليس هذا غريبًا؟ ومع ذلك... 

توقفت عن التحدث للحظات وضمت شفتيهاء وتجهمت جبهتهاء ثم قالت: 

- هناك طرق كثيرة مختلفة لقتل شخصٍ ما بعضها يأخذ وقنًا أكثر من الأخرى. 

ذهبنا ذات مرّة لمشاهدة فيلم "شر تحت الشمس" المقتبس من رواية أجاثا 
كريستي التي تحمل العنوان نفسه» وفي مناسبة أخرى شاهدنا "جريمة على 
قطار الشرق السريع". ذهبنا لحضور حفلة الثانية ظهرًا يوم السبت في "سينما 
0. بث عندها يومها؛ لكن في الليل انتابني كابوس مروّع حول الفيلم 
وزحفت لسريرها لأنام بجوارها. 

- إنها مجرد قصة. كلهم ممثلون وممثلات» ولا يوجد أحد منهم مات في 
الواقع. في نهاية اليوم» يمسحون مساحيق التجميل عن وجوههم ويذهبون 
ممنازلهم لتناول العشاء. 
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في الحقيقة م يبد الفيلم مرعبًا جد ولكنني عندما أغلقت عيني» كل ما 
تمكنت من رؤيته هو الضحية وهو يُطعن بالسكين مرارًا وتكرارًا. سألت جَدَّق: 

- هل من الممكن أن تقتلي أحدًا إذا هو قتلني؟ 

كنت أرى خيالها على الوسادة بجانبي. كانت ترقد على ظهرهاء وقد رفعت 
الغطاء ووضعته تحت ذراعيها. لم أعرف أبدًا كيف حافظت على استقامتها أثناء 
نومها. أحياناه كان يبدو وكأنه لم ينم أحد على سريرها طوال الليل مطلقًا. 
فكرت قليًا ثم قالت: 

- بإمكاني أن أقتلهم ألف مرَّة؛ ولكن هذا لن يعيدك للحياة مجددًا. 

اک ستبكين عند وفاتی؟ 

- بالطبع. 

على الرغم من أنني م أتمكن من رؤية وجههاء شعرت بابتسامتها الحزينة 
في صوتها. أراحت يدها على ذراعي» ثم مررتها بنعومة لأعلى وأسفل. كنت 
أشعر بشعر ذراعي يقف» ثم يستوي مرّة أخرى مع كل حركة. 

- أتملّى ذلك. 

قالتها وم يعد بإمكاني سماع الابتسامة في صوتهاء ثم أضافت: 

- يجب ألا موت الأطفال. 


"لن تعرفي أبدَّا كم أحبك 
لن تعرفي أبدّا كم أهتم بك". 


غنّت لي جَدَّقِ بهدوء وأنا أغفو. ترسل الكلمات في دندنة ناعمة. كان لدى 


جَدَّق أغنية لكل مناسبة. 
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بعد وفاة جَذَّقِء ؤُكلت إلي هذه المهمة الكريهةء وهي الخوض في أغراضها. 
في سنواتها الأخيرةء كانت ترتدي بنطلونات وقمصانًا؛ لكنني وجدت في دولابها 
فساتين حفلات راقصة وسهرات كوكتيلء قمصانًا حريريةء وتثُورات من الصوف 
الخالص؛ وأيضًا قميضًا من الكشمير الصوفي لا تذڭر أنها ارتدته أبدًا. في الدر» 
كانت هناك ملابس داخلية من القطن الناعم وقمصان نوم حريرية. ذات مرّة 
نصحتني قائلة: 

- ليس بإمكان أي فتاة أن تكون سيدة. لا تثملي أبدًاء ولا تسبيء ومهما 
حدث إياك أن تضحكي على دعابة بذيئة. 

وضعتٌ أغراضها في صناديق: أشياء للبيع» وأشياء سأتخلص منهاء وأشياء قررث 
الاحتفاظ بها؛ ولكن كان هناك بعض الأشياء لم أعرف ماذا أفعل بها: أصابع أحمر 
شفاه مستعملة. وزجاجات عطور على وشك الانتهاء وفرشاة شعرها. 

تعلّمت الكثير من جَدَّقِ. قد لا أكون خبّازة ماهرة مثلها؛ ولكن بإمكاني أن 
أعرف إذا كانت الكعكة تنقصها بيضة أو اثنتان؛ لم تكن تحب الأدب كثيراً 
(كانت تقول إنه أثقل من اللازم) وفضلت روايات الجرهة. ولكنها علمتني 
كيف يمكنني أن أفهم الشخصية. أن أشك في الكاتب ولا أنساق وراء الأدلة 
الخادعة. ألا أعصر أكياس الشايء ألا أنظف أنفي في مكان عام» وألا أثق بالرجل 
صاحب الندبة على خدّه الأيسرء لأنه هو من ارتكب الجرهة. 


222 > 
NININ 


يرن التليفون بعض المرّاتء فأنحني وأشغل آلة الرد الآلي. لا أريد الحاضرء على 
الرغم من محاولاته الدخول عنوة. ألتفت لمفكرقٍ التي كتبت عليها بعض العبارات. 
كم أتمنى لو أنني أعرف فقط أين كانت البداية. لو أنني أتذكّر كل شيء. 

لهذا السبب يا "حبيبتي"» كم هو مدهش أن شخصًا ما لا يُنسى بسهولة 
يظن أنني لا أنسى بسهولة أيضًاء 
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(4) 


5 


"لا تبي جَدّتي أمامي أبدًا. يوجد في شقتها فقط الضحك والهدايا الصغيرة؛ 
بسكويت الشوكولاتة مع الشاي في العاشرة؛ نأكل الجيلي والمثلجات أمام 
التليفزيون ونحن نشاهد برنامج العرائس "المابيت شو". اعتادت وضع صينية 
للشاي وإناء للورد. كانت تسمح لي بأخذ حمام بالفقاعات وأن أظل مستيقظة 
لوقت متأخر. أحيانًا نذهب للسباحة في شارع "بورو" ونشتري المصاصات في 
طريق العودة إلى المنزل. 

لا أراها تبكي على الإطلاق. ذات مرّةء بعد سنوات وقبل أن أسافر إلى 
(إنجلترا)» أخبرتني بأن اليوم الذي مات فيه ابنها كان اليوم الأخير الذي 
بكت فيه. لا يوجد شيء من الممكن أن يشعرها بمثل هذا الألم بعد ذلك؛ 
ولكنني أعلم بأنها تبي عندما تظن أنني لست في الجوار". 
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وقتها كان لديّ آنا وجَدَّقٍ سر واحد, على الرغم من أن عدد أسرارنا سيزداد 
بشكل ملحوظ خلال السنوات القليلة التالية. كل أحد. كانت جَدَّقِ تذهب 
للقداس الصباحي. لم يكن ينعقد في كنيسة مألوفة من ذوات الزجاج المعشّق 
والمقاعد الخشبية. بدلا من ذلك كانت في قاعة قدهة» والتي يستخدمها أيضًا 
معهد الفتيات كمكان لعقد اجتماعاتهن. كانت القاعة مستهلكة وفي حاجة 
للطلاء؛ ولكنها كانت ثنظف وتكنس بعناية أسبوعيًا. كان هناك منصة بالقرب 
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من مقدمة القاعة مغطاة بغطاء قماشي. وفي الأعلى يُوجد مزهريتان بهما بعض 
الزهور والإنجيل. لم يكن هذا قداسًا كنسيًا مألوفًا. وأمّيء على الرغم من أنها م 
تكن متدينة بأي شكلء لم تكن لتوافق على هذا. لم يكن هناك بيانو أو أرغن؛ 
كان علينا الغناء دون موسيقى. جلس شخصان أمام المائدة, أحدهما قرأ 
الصلوات والدرس.ء والآخر هو المستبصر الذي تسلّم الرسالة من "الجانب الآخر" 
ونقلها للمُصلَّين. في البداية لم أفهم ما كان يحدث ولماذا كانت الرسائل داما 
مبهمة في العموم. 

كان المستبصر يسأل أحيانًا: 

- هل يجلس معنا أحد يبدأ اسمه بحرف ال"باء"؟ لدي رسالة له من شخص 
مسك ملعقة خشبية. هل يعرف أحدكم عمَّن أتحدث؟ 

اعتقدث أن المستبصر تسلّم رسالة من شخص على قيد الحياة لي يرسلها لأحد 
الموجودين. ولكنني فزعت عندما عرفت بأن الرسائل من أشخاص ميتين. كنت 
أخاف الموتء والحديث عن الأشباح والأرواح كان يخيفني للغاية. أفهمتني جَدَّتِ 
بأن هؤلاء م يكونوا مثل أشباح الكتب القصصية: فارس دون رأس» ووحوش تجرجر 
خلفها سلاسل في أرجاء أرضية القلعة؛ ولكنهم مرشدون أرواح وملائكة حارسة. 
أخبرتني جَدَّقٍ بأنه عند موت أحدهم» تبقى روحه على قيد الحياة وتصبح ملاقًا 
حارسًا لشخص على الأرض كان يحبه كثيرا. طريقة التواصل بين الاثنين تتم عن 
طريق المستبصرء وهو شخص لديه القدرة على أن يرى ويتحدث مع الأرواح. عندما 
ذهبنا للكنيسة في أوّل مرّةه لم تتلق جَدّتي رسائل على الإطلاق. كان الملائكة 
الحارسون لبعض الأشخاص الآخرين» على ما يبدوء نشطين للغايةء بينما هناك 
آخرون غير مهتمين على الإطلاق بمهامهم البشرية, لأنني لاحظت أن غالبًا الأشخاص 
نفسهم هم الذين يتسلمون رسائل كل أسبوع. 
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ذات مرّة كنت أبيت الليلة عند جَذََيْء وكنت أتطلع كثيرا إلى قضاء ليلة أمام 
التليفزيون. كان مسموحًا لي بأن أسهر عندها ممدة أطول بكثير عن المدة 
المسموحة لي في المنزل وهي ميزة لم أسمح لأْمّي بأن تعرف بها. قبل أن يبدأ 
فيلم السهرةء أعدت لي جَدّتي شايًا في براد الشاي البرتقالي الكبيرء وأخرجت 
فنجانين بطبقيهماء ووضعت قطعتي كيك محمصتين غارقتين في الزيد على 
الطبقين. 

- أحضري لي قطعة قماش لتنظيف الصينية يا "إيلي". من فضلك. 

ذهبت في طاعة لأحضر لها ما طلبته من الدولاب. لم أتمكن من الوصول إلى 
الأرفف. حيث كانت قطع القماش موضوعة, لذا أحضرت كرسيًا لأقف عليه. رأيت 
قطعة القماش الزرقاء التي اعتادت جَذدَّقِ استخدامها. كنت أفتش في مؤخرة 
الدولاب حين وجدت قبّة خضراء. بدت كالقبعة التي يرتديها شخص ما في الجيش. 
لبستهاء وضغطتها على رسي حيث إنها كانت كبيرة للغايةء قفزت من على الكرسي 
ومشيت بالخطوة العسكرية إلى داخل المطبخ حيث كانت جَدَّقِ تقلب براد 
الشاي. أعطيتها التحية العسكرية وضربت بقدمي على الأرضء وقلت: 

- أجل يا سيدق. 

التفتت جَدَّقِ لتنظر إليّ وعلى شفتيها بداية ابتسامة صغيرة؛ لكن ابتسامتها 
اختفت عند رؤيتها لي. عرفت وقتها أنني قد فعلت شيئًا خاطنًا. 

قالت في صوت هامس كان أسوأ من أن تصيح بي: 

- أوه» يا "إيلي". اخلعي هذه من فضلك. 

مددت يدي وخلعت القبّعة. سألتها وأنا أعطيها لها: 

- ما الأمر؟ 

ابتلعت ريقها بصعوبة وغطت براد الشاي. صمتت قليلًاه ثم قالت: 

- كانت هذه القُبّعة ملگا لابني. 
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ثم صمتت مُجِدَّدًا للحظة, ثم قالت: 

- لقد مات. 

نظرت تجاه القَبّعة وتقلصت معدت. لقد أمسكت شيئًا يخصه "هو". لقد 
مسته. وليس هذا فقط لقد ألقيت دعابة عنه. ألقيت دعابة عن شخص ميت. 
أضافت جدني: 

- لقد مات أثناء الحرب. أعيديها من فضلك يا "إيلي". 

التفث وعدت للدولاب وأعدت فيه القُبّعة ثم أخذت قطعة القماش 
الزرقاء. كل أفكاري حول اختيار قطعة قماش أخرى قليلًا انتهت. ففكرت بأن 
ألتزم بالقطعة المعتادة والمعروفة كي لا أتسبب في فتح جرح آخر م يلتئم بعد. 

في اليوم التالي» ذهبنا للكنيسة ووصلنا هناك مبكرًا بعض الشيء عن المعتاد. 
أخذت جَدَّقِ تتحدث مع السيدة "كويتزي". حيث أرادت أن تساعدها في تقديم 
الشاي بعد القداس كل أسبوع. لم تكن جَدَّقِ متأكدة, لأنها لم تكن تعرف إذا كانت 
ستلتزم بالحضور. أعتقد أنها كانت تشعر بالإحباط لعدم تلقيها أي رسائل. كل يوم 
أحد أثناء العودة للمنزل كانت هادئة للغاية» وعندما كانت تبتسم» كانت ابتسامتها 
حزينةء وكأنها تحاول أن تتقبل حقيقة مروعة عن الحياة. كانت السيدة "كويتزي" من 
هؤلاء الأشخاص الذين يتحدثون ببطء شديد ويأخذون وقنًا طويلًا حتى يدخلوا في 
صلب الموضوع الذي يريدون التحدث فيه تضمن كلامها أن مهمة إعداد الشاي 
أصعب مما تبدو عليه والمسئولية التي تستلزمها لا يمكن أن تمنح لأي شخص. وقفتُ 
بجانب جَذَّقِء بصبر في البداية. ثم بدأت أشعر بالملل تدريجيًا. حاولت لف إحدى 
ساقي على الأخرى ثم التفتٌ بسرعة للخلف؛ ولكنني فقدت توازني وذست على قدم 
جَدَّقِ دون أن أقصد. فصاحت: 

التفتت ناحيتي بحدّة, وقال: 
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- قفي باعتدال. 

كانت هناك سيدة ضخمة ترتدي قفطانًا بنفسجيًا وأزرق تقف بالقرب مناه 
ورأت ما حدث. جاءت المرأة إلينا. سألتني بطريقة حنونة: 

- هل رأيتي ا مكتبة؟ 

لاحظت في طريقة سؤالها هذه النبرة التي اعتدت على سماعها من معلمات 
الابتداي المسنات؟ نساء يعتقدن أنهن بمتلكن سحرًا لا هكن مقاومته لدى الأطفال 
الصغار؛ ولكنهن في الواقع يُخفن الأطفال. أكملت قبل أن أتمكن من الرد عليها: 

+ حال مني 

مدَّت يدها لتأخذ يديء ولكنني ظللت واقفة كما أنا ونظرت اجَذدَّقٍ في 
توسّل لمساعدة منها؛ ولكنها لم تساعدني. قالت جَدَّقِ وهي تعطيني دفعة 
بسيطة: 

- اذهبي مع السيدة اللطيفة. 

شعرثٌ بقلبي يسقط في معدت.. رها أكون قد أصبحت عابسة واحتقرت المرأة 
الكبيرة بشكل صريح» وبذلت كل جهدي كي أجعل جَدّتي تشعر بالذنب. ظل الوضع 
كما هو فسمحت للمرأة بأن تأخذني. 

كانت المكتبة عبارة عن غرفة صغيرة في مؤخرة القاعة وبها كرسيًا مطبخ 
وطاولة للقهوة. وبها أيضًا مكتبة صغيرة ذات أبواب زجاجية» بداخلها يوجد 
صفان من الكتب. شغلت المرأة نفسها بالبحث داخلها وأخرجت ثلاثة كتب 
مهترئة. ولا واحد منها كان يصلح للأطفال ونظرت إليها بإحباط. كان اثنان 
منهما لهما غلافان من الورق المقوى مع كتابة بِخَطّ ذهبي على ظهرهما. بديا 
وكأنهما يبعثان على الإحباط. والكتاب الآخر كان له غلاف ورقي رفيع وله 
غلاف بلاستيي زائد. كان الكتاب بعنوان "قوى العقل", وفي الركن الأمن من 
الغلاف كانت هناك نجمة صفراء مع كلمة "جديد" مكتوبة بحروف حمراء. 
وأسفلها مكتوب "الأكثر مبيعًا عام 1978!" فجأة شعرت برغبة مُلحّة للغاية 
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بأن أبي. هأنذا ثركت في يدي امرأة غريبة الأطوار ومتعجرفة ولا أعرفهاء وها 
هي تقدم لي كتبًا ذات أغلفة قوية وباهتة تهددني بنوع ما من العقاب يي 
أقرأهاء إنه عقاب ما فعلته في الليلة السابقة. 

تركتني المرأة الضخمة المتعجرفة بعد أن نادتها عضوة أخرى من أعضاء الطائفة 
كي تذهب لتقابل زائرًاً من زوار الكنيسة. تركتني المرأة وحدي في الغرفة. جلست 
بيأس على أحد الكرسيين. جلست وأمامي واحدٌ من الكتب مفتوحًاء والدموع 
تترقرق في عيني. وبمجرد أن بدأت أشعر بأولى القطرات على خديّ. دخل شخص ما 
الغرفة. كان شخصًا لم أره من قبل رجل طويل ونحيف وأحدب بعض الشيء ذو 
شعر أبيض وسالفان أبيضان مُشدّبان. كان يرتدي بدلة داكنة قديمة. وأتذكر أن 
واحدًا فقط من الأزرار كان لونه أزرقٌ داكناء وباقي الأزرار لونها أسود. كانت ذقنه 
خشنة بعض الشيء» وعندما اقترب مني كان شممت رائحة القهوة. قال لي مبتسمًا 
وهو ينظر في تساؤل حول الكتب التي أمامي: 

- مرحبا بك يا عزيزي. ماذا تقرئين؟ 

أريته الكتب» فاتسعت عيناه بشكل مضحكء وقال: 

- لا بد من أنك فتاة ذكية طاما أنك تقرئين مثل هذه الكتب. 

ثم توقّف لحظة قصيرةء وأكمل: 

- هل تقرئينها؟ 

هززث رأسي في حزن محاولّة بصعوبة ألا أبي. قال: 

- هل أنت هنا وحدك؟ 

هززثٌ رأسي. فسألني: 

- هل أمك موجودة في الخارج؟ 

جاوبته بصوت أعلى بقليل من الهمس وأنا أكافح كي لا أبكي: 

- أنا مع جَدَّقٍ. 
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- ومن هي جَدَّتك؟ 

- اسمها السيدة "روجرز"؛ ولكن أصدقاءها ينادونها ب"إيفيلين". 

ابتسم الرجلء وقال: 

- هل هي المرأة الواقفة مع السيدة "كويتزي"؟ 

هززث رأسي بالإيجاب» فسألني: 

- هل تركتك إِذَا؟ أم أنك مللت حديث السيدات؟ النساء بإمكانهن التحدث 
لفترة طويلة! 

حاولت التفكير في إجابة؛ ولكنني فجأة رأيت نفسي أبي. كنت أكره البكاء 
أمام الغرباء. 

بدا الرجل مهتمًاء ومن الواضح أن سلوي تسبب في اضطرابهء وسألني: 

- هل أنت مُعاقَبة؟ هل جَدَّتك غاضبة منك؟ 

هززث رأسي بإيجاب من بين دموعي. سألني: 

- أترغبين في إخباري بما حدث؟ 

فهززتٌ رأسي مجددًا. وفي النهاية هدا بكائي وأصبحت أمنع أنفي من أن 
يسيل بصعوبة فأعطاني منديلًا وهو يقول: 

- احتفظي به. زوجتي تعطيني الكثير منه كل كريسماس. لذا فأنا أحاول التخلص 
منها خلال العام كي أتمكن من استخدام التي ستعطيها إل في السنة التالية. 

ابتسمثُ بوهن» وجففت عيني بالمنديل الكبير ذي المربعات البنية الذي كانت 
تنبعث منه رائحة مسحوق تنظيف خفيفة. كان هناك شيء مريح حول هذا الرجل. 
شعرت بأنه مهتم اهتمامًا حقيقيًا بحزني, ولیس مستخفًا أو ساخرًا مثل عديد من الكبار. 

حكيثٌُ له عمًّا حدث في الليلة السابقة. وكان يهر رأسه بتعاطف بين الحين 
والآخرء ويداه متقاطعتان أمام صدره. لم يقاطعني على الإطلاق» وعندما انتهيت 
ظل جالسًا في صمت مفكرًا لعدّة ثوان. شعرث بالارتياح لتمكني من 
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إخبار شخص ما بالواقعة. م يكن هذا شيئًا أفعله عاد معظم الوقت كنت 
أختار أن أحتفظ هثل هذه المواقف لنفسي. وفي النهاية قال: 

- هل حدثتك جَدَّتك قبل ذلك عن ابنها؟ 

هززت رأسي نافية, فقال: 

أومأ برأسه ببطء. ثم قال: 

- إنها لا تريد أن تناقش الأمر. 

بدا وكأنه قال هذا التعليق الأخير لنفسه أكثر منه لي. في اللحظة نفسها 
سمعنا صوت طرقات على الباب» ثم رأينا رأسّا تنظر في المكان: 

- نحن على وشك أن نبدأ يا سيد "فيلييس". 

فقال الرجل وقد بدا متفاجنًا: 

- حسناء أنا آت. 

اختفى الرأس والتفت الرجل إل قائلًا: 

- إن جَدّتك ليست غاضبة منك. 

نهض الرجلء واتجه ناحية الباب» وبدا عليه التشتت» ثم قال: 

- يجب أن نذهبء القداس سيبدأ. ستبحث عنك جَدَّتك. 

انزلقث عن الكرسي» ووضعت الكتب مُجِدَّدًا في الخزانة, وتبعته إلى خارج الغرفة. 

كان الرجل مُحفَاه كانت جَدَّنيي تبحث عئي. ابتسمت حين رأتنيء وم يبد 
أنها لاحظت أنني كنت أبي. أراحني هذا الأمر. وجدنا مكانًا لنجلس» بينما بدأ 
المصلون بغناء "اهدني يا يهوا العظيم". بحثثُ عن الرجل الطويل؛ لكنني م 
أجده في أي مكان. عند بدء القداس فقط اكتشفت أنه كان يجلس عند الطاولة. 
جرد انتهاء الصلاة والقراءة» نهضت السيدة "جونستون"» وهي واحدة من 
القائمين على التنظيم في الكنيسة. وقدمت لنا مستبعرًا زائرًا قادمًا من فرع 
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الكنيسة في "كويكوي". السيد "فيليبس". فجأة استولى علي الهلع. شعرت 
وكأنني أخبرثُ معلمي سرا سيخبره هو لوالديّ. تعرّقت كفاي» وظللت أنظر إلى 
قدمي كي أتجتب النظر إلى عينيه. 

لم يكن السيد "فيليبس" مختلقًا عن كل المستبصرين الذين أنعموا علينا 
بالمجيء كل أحد. فقد تحدث بكلام مبهم عن شخص يرتدي قُبّعة حمراء 
شخص يحب تناول ساندويتشات الخيارء ورجل يدعى "فريد" الذي أراد أن 
يخبر زوجته بألا تقلق» وأن كل الأمور ستكون بخير. ثم نظر ناحيتنا. ظل محدقًا 
لحوالي نصف دقيقة» مما جعل قلبي ينبض بسرعة. ماذا سيقول؟ هل سيخبرها؟ 
فجأة ارتجف جسده ثم أغمض عينيه. قال: 

- لديّ اسم "إيفيلين". 

شعرث بِجَدَّقِ تتأمّب بجانبي. رفعت يدهاء وكان يمكنني أن أرى أنها 
ترتعش. فتح السيد "فيليبس" عينيه؛ لكن على الرغم من أنه كان ينظر إليناء 
بدا وكأنه لا يرانا على الإطلاق. بشكل غريزيء نظرت من فوق كتفي؛ لكن 
الأشخاص الموجودين معنا فقط كانوا السيد "هانتر"» وأخته السيدة 
"براكستون"» وكانوا يجلسون في الصف الذي خلفنا. 

أكمل السيد "فيلييس" كلامه قائلًا: 

- لديّ شخص هناء لا أعرف اسمه؛ ولكنه شاب. 

جلست جَدّتي بجواري دون حراك تمامًا. تجعدت جبهة السيد "فيليبس" 
قليلاه وكأن هناك شيئًا ما أربكه, وقال وهو يهر رأسه: 

- هناك شيء ما بخصوص ملابسه. إنه يرتدي زيًا موحدًا. زيًا موحدًا من نوع ما. 

هدأ صوته بعض الشيء ثم أضاف: 

- أعتقد أنه كان في الجيش. 
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التفثٌ لأنظر لجَدَّي كانت قد وضعت يدها على فمها وفي عينيها نظرة 
فزع» وهمست: 

- إنه "جيريمي” إنه "جيريمي". 

أومأ السيد "فيليبس" برأسه؛ ثم ابتسم نصف ابتسامة» وقال: 

- إنه يقول لك ألا تقلقيء فهو بخير. إنه يقول شيئًا حول.. شيئًا حول الشاي. 

سرت همهمة ضاحكة بين الحضور. كان حب جَدّت للشاي معروقًا. أغمض 
السيد "فيليبس" عينيه» وتمكنت من أن أرى شفتيه تتحرّكان قليلا وكأنه 
يتحدث مع شخص ما. قال بصوت عال: 

- نعم» الشاي» شيء ما بخصوص الشاي. 

قالت جَدّني: 

- وغير ذلك» هل هو بخير؟ 

ابتسم السيد "فيليبس" قائلًا: 

- نعم إنه بخير. 

عندما تركث آنا وجَدّتي الكنيسة ذلك اليوم» كانت في مزاج رائق للغاية» تبتسم 
وتضحك في ارتياح شخص ما كان مرتعبًا من شيء معينء وانتهى الأمر الذي كان 
يخيفه بخير. قبل أن نرحل بالسيارة شكرت جَدَّتي السيد "فيليبس" على الرسالة. 
فهر كتفيه, وقال إن الأمر م يكن بيده؛ بل بيد الأرواح التي تتواصل معه. كان يقف 
ممسكًا بفنجان شاي وعند رحيل جَدَّقِ رفع الفنجان عاليّه وقال: 

- تذكّري. 

ابتسم لي ثم التفت ليتحدث مع شخص آخر. بحثت جَدّتي عن السيدة 
"كويتزي" وأخبرتها بأنها مستعدة ممساعدتها في إعداد الشاي بعد انتهاء 
القداس. ثم رحلت» وهي تشعر بالامتلاء من الحياة في ذلك اليوم. 
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بعد جنازتها بثلاث سنوات» عدت ل"إنجلترا". لا يمكنني النوم في الليل. فقدانها 
يطاردني: الخطابات التي مم تعد تصلء ال مكاممات التليفونية التي مم أعد أجريها. هناك 
فراغء فجوة. أشعر وكأنني لاعبة أكروبات تنتظر أن يتأرجح شريكها في الجهة المقابلة, 
ذراعاها ممدودتان؛ لكن لا يوجد أحد هناك. هل كان ليصبح الأمر أسهل إذا كنت قد 
تمكنت من توديعها؟ إذا تمكنت من أن أمسك يدها؟ 

أجد نفسي أبحث في دفتر التليفون عن عنوان أقرب كنيسة روحية. أجلس أثناء 
القداس؛ في انتظار الرسالة. لا شيء من أجلي. أذهب الأسبوع التاليء والأسبوع الذي 
يليه» لا شيء أيضًا. أمشي إلى البيت تحت الأمطارء أقرب معطفي من جسدي. هناك 
أجزاء مني تود لو تتركهء تتركه يسقط وتدع الرياح والأمطار تصطدم بي وتعبر من 
خلالي. أريدها أن تبعد عنّي كل ما أشعر به: أريدها أن تبعد عني الأم. 

أفكّر: إنها معه» إنها الآن سعيدة. لكن ماذا عنّي؟ ماذا عنّي؟ أريد أن 
أصرخ. ماذا أفعل الآن؟ 
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(5) 
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دخل خطاب من خلال الباب على السجّادة. إنه في ظرفٍ أزرق اللون. أشعر 
بطعنة أم حادة اشتياق» ثم بعد ذلك أكتشف أنه منهاء من جَذَّق؛ لكن هذا غير 
معقول. لقد ماتت منذ حوالي ستة أشهر. مختوم على مقدمته: "تم إرساله بالخطأ 
ل(ماليزيا)". "ماليزيا"؟ لقد تم إرساله من "بولاوايو" ب"زهبابوي" في السّادس 
عشر من أكتوبرء أي قبل وفاة حدقي بخمسة أيام. أخاف من أن أفتحه. إنه 
خطاب من شخص ميت. كانت هي آخر شخص مس الخطاب الموجود بالداخل. 
يمكنني أن أتحمل رحلة إلى الكنيسة الروحية آملة في رسالة قد تصل منها؛ لكن 
ليس هذاء ليس رسالة حقيقية كهذه. لكنني أستسلم بطبيعة الحال. أفتح 
الظرف.. أخرج الخطاب منه بعناية. أفكُ الورقة المطوية السميكة, وأقرأً: 

"عزيزتي (إيلي)ء 

أفكّر فيك كثيرا مؤخرّاء لذلك فكرت أن أكتب إليك وأخبرك بماذا أفكر. 
أشعر بأنك لست سعيدة على الإطلاق. لست سعيدة لدرجة أنك نسيت كيف 
تبدو السعادة وأنك تقبلين هذه الحالة بأنها "عادية". أعتقد أنك كنت 
ستتفجاتين لو وجدت شيئًا ما مرحًا وضحكت عليه. م أعد أشعر بابتسامتك 
خلال أحاديثناء كم حظينا بالقليل منهم» وحتى خطاباتك تفتقد حب الحياة 
الذي اعتدت وجوده بها. ثم حلمك. لهذا السبب أردت أن أكلمك في الأسبوع 
الماضي. شيء ما ليس على ما يُرام» وأنت تعرفين هذا بداخلك؛ لكن "إيلي" 
المفكرة العقلانية لن تعترف بذلك. رنين التليفون أثناء وجودك في الحمّام - إنه 
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تحذير. من ماذا يا "إيلي"؟ يجب أن تفكري. بينما أقترب من نهاية حياتي» أدرك 
الأمور المهمة. بماذا أحتفظ وما الذي أتخلى عنه - ما الذي يجب أن أتوقف عن 
فعله. هناك أشياء أيضًا أريد أن أصححهاء أشياء أفهمهاء وأشياء أشرحها. ليس كل 
هذه الأشياء تتضمنك أنت؛ أكثرها تتعلق بأمك وجدك؛ ولكنني أشك أنها ستحل 
يومًا ما. 

أريد أن أواجه الموت وأنا مستعدة. قال المسيح: "سوف آتي مثل اللص في 
الليل". أحتاج لأن أكون مستعدة. أحتاج إلى التحدث معك يا "إيلي" بطريقة 
مناسبة - وجهًا لوجه - لهذا السبب قرَّرتٌ أن آتي لرؤيتك. لم آت إلى"إنجلترا" 
منذ عدة سنوات. ظننت أنني لن أعود أبدًَا؛ لكنني في حاجة لأن أراك. أعلميني 
متى يكون الوقت مناسبًا بالنسبة لك كي آتي. أعلم أنك لا تملكين منزلًا كيا وأنا 
لا أتوقع أن أبقى مدة طويلة على كل حال. أسبوعان على الأكثر. إن "إنجلترا" 
موطني الأول وأحب أن أودعها هي أيضًا. لن تكون زيارة كتيبة» تذكري. رها في 
وقت ما في الربيع أو في بداية الصيف هو ما أهدف إليه. 

ستراسليني قريبًا يا "إيلي", أليس كذلك؟ أنا قلقة عليك طوال الوقت وأريد أن راك 
سعيدة. 

مع حبي» جدّتك". 
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ذهبت للمرّة الأولى إلى نادي "بولاوايو" البحري عام 1983. إذا كنت أتذكّر 
جيدًاء فقد كان هذا يوم يوافق السبت. كتا في فترة بعد الظهرء حيث قضيت 
الصباح مع جَدَّقِ في المدينة نتسوق. كان الجو شديد الحرارة ذلك اليوم. رما 
كنا في وقت ما من نوفمبر. لم تكن الأمطار قد بدأت بعد. ويومًا بعد يوم, 
تلونت السماء بلون أزرق شاحب من طرف الأفق إلى الطرف الآخر. نظرت 
جَدَّقٍ إلى السماء ذلك الصباح وهرّت رأسها قائلة: 

- لا سحابة واحدة في السماء. عادة يبدأ ظهور السحب في هذا الوقت من السنة. 
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كان ذلك الصباح مثله مثل أي صباح آخر باستثناء أن جَدّتي اشترت لي زوج 
أحذية جديد. كان أحمرَ اللون. قست تقريبًا كل الأحذية في ال محل قبل أن 
أختاره - وي أكون صادقة - اخترته فقط لأن زميلتي في المدرسة "بريندا 
توماس" لديها مثله. لم أكن أعرف إن كان يعجبني أم لا لكنني أتذكّر عاملة 
امحل وهي تنظر لأعلى في اتجاه السقفء وتقول: 

- أشكرك. 

موجهة كلمتها للرّب. ضحكت جَدّت» وقالت إنها أيضًا كانت على وشك أن 
تدعو من أجل تدخل إلهي إذا لم أتخذ قراري فيما أريد. 

ارتديت حذائي الجديدء ووضعت حذائي القديم في علبة وحملتها تحت 
ذراعي إلى السيارة. ظللت أنظر طوال الوقت تجاه حذائي الأحمر الجديد. 
فتحت جَدّتي السيارة» وقفت لأنظر لحذائي الجديد, وأنا أضع قدميّ متلاصقتين 
ببعضهما البعض. عندما نظرت لأعلى. كانت جَدَّقَ ممسكة بباب السيارة 
المفتوح لأجلي وهي مبتسمة من تصرفي. قفزت من على الرصيف إلى أرض 
الشارع» ثم ركبت السيارة» وجلست في الكرسي الخلفي. 

قالت جَدّتي وهي تضحك: 

- يا لك من فتاة سعيدة. 

ثم تناولت الرُوج والمرآة اليدوية» و"أضافت بعض اللمسات" كما اعتادت 
على تسميتهاء ضمت شفتيها معَاء ثم مطتهما. ربتت عليهما بمنديل ورقي» ثم 
وضعت الرُوج مرَّة أخرى ومررت إصبعها على حواف شفتيها. ثم غنت: 

- رما يكون هناك مشاكل قادمة؛ ولكن طاما هناك ضوء القمر والموسيقى 
والحب والرومانسية: لنزقص على أنغام ا موسيقى. 

في النهاية رشت عطرًا على رسغيها ورقبتهاء وأعطتني بعضًا منه أيضًا. تجعد 
أنفي وأغمضت عيني في البداية؛ لكن بعد وقت قليل تمكنت من شم رائحة 
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اللافندر. اعتادت جَدَّق على وضع عطر اللافندر لدرجة أنها أصبحت "رائحتها" 
الطبيعية. كانت معتادة عليهاء فقد اعتادت وضع كثير منهاء لذلك كان من 
المحتمل أن تظل رائحتها باقية مثل غرفة مغلقة. ألقيت ذات مرّة دعابة حول 
أنها لم تكن لتصلح أن تكون لضّةء لأن الشرطة كانت لتعرف من السارق ف أسرع 
وقت. كانوا ليطلقوا عليها اسم "لضّة اللافندر"» أو "اللصّة المعطرة". إن رائحة 
اللافندر لديها تأثير غريب عليّ؛ إنه أكثر من مجرد عطرء إنها بمثابة لمسة يد 
امتدت کي تساعد طفلًا على عبور شارع مزدحم. إنه تأثير لحظيء لكنه يترك 
خلفه إحساسًا مخيقًا بالفقدان؛ طفل مفقود يبحث في ارتباك عن وجه مألوف 
بين وجوه الأشخاص الذين يقابلونه في الشارع المزدحم. 

تساءلت اذا كانت "تضيف بعض اللمسات" إذَا عندما أنهينا تسوقنا وجاء الوقت 
لكي توصلني إلى المنزل. لم أطق صررًا كي أري أمّي حذائي الجديد. لقد طلبت منها حذاءً 
جديدًا الأمبوع الماضي؛ لكنها أخبرتني أن عليّ أن أنتظر حتى الكريسماس لأنه كان غاليًا 
جدًا. كان هذا هو الشيء اللطيف حول جَدّ وهي تعيش ممفردها الآن. لم تكن تقلق 
حيال النقود كما كان يفعل أي وأمّي كانت جَدَّقِ تقول: "نحن نعيش مرّة واحدة فقطء 
لذا فلنفعل ما يحلو لنا طامما أننا ما زلنا على قيد الحياة". 

قالت جَدّتي وهي تعود بالسيارة للخلف: 

- لقد ظننت أننا سنتناول الغداء في الخارج اليوم. 

سألتها وأنا أعرف ان أَمّي ستعد لي طبقي المفضل؛ إسباجيتي في الفرن: 

- أين سنذهب؟ 

- النادي البحري. 

قالتها بالنبرة نفسها التي قد يستخدمها شخص وهو يقول "مكتب الولاية"” 
أو"10 شارع داونينج"» وكأننا ضيوف مميزون عند رئيس الوزراء. فكرَّرتٌ 
وراءها: 
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- النادي البحري. ما هذا المكان؟ 

افتتح الرائد "ماكدويل" النادي البحري بعد الحرب العاطية الثانية, غالبًا 
كناد اجتماعي من أجل رجال البحرية المتقاعدين وعائلاتهم. مثل عديد من 
هذه النوادي في "زهبابوي"» كان على الأغلب مكانًا لشرب الخمور, يتردد عليه 
قليل من البخّارة المقتدرينء والأكثرية من الشيوخ السكارى المدمنين. كان 
مختلفًا عن النوادي الرياضية ذات الطاولات المثقلة بزجاجات البيرة الخاصة 
بعملائهم "الروديسيين" العنيدينء الذين كان من الممكن أن يفوزوا بالحرب لو 
م يستسلم "سميث" للعدوان القومي» الذين كانوا على وشك الانتصار عندما 
استسلم "سميث". كانوا هم نفس الأشخاص الذين منعتهم بطونهم الممتلئة 
من لعب التنسء والذين كان لعب الإسكواش عندهم يعني محاولتهم قيادة 
سياراتهم ليلا للعودة منازلهم» ثملين بالطبع. 

كان النادي البحري مختلقًا في أن أكثر من ترددوا عليه كانوا في الغالب بريطانيين 
وأكبر سنًا من الذين ينضمون للأندية الرياضية. لسبب ماء كان هناك بعض 
الأسكتلنديين» ورجل ويلزي يدعى "تاي" ورجل آيرلندي يدعى "بادي” وعدد من 
الإنجلين كلهم من شمال "إنجلترا". كانت لهم لكنات يصعب فهمهاء خاصة بعد تناول 
الشراب ممدة ست ساعات متواصلة. حتى الأعضاء الذي ولدوا وتربوا في "زهبابوي"'» 
كان يبدو أن لديهم صلات بريطانيةء مثل أب اسكتلندي, أو جد ويلزي. كلهم كانوا 
بيض البشرةء وم يكن هناك سيدات على الإطلاق. 

عندما دخلنا النادي كان الأمر أشبه بلعبة التماثيل الموسيقية. عندما 
تتوقف الموسيقى في منتصف الأغنية وعليك أن تظل واققًا ثابتًا قدر الإمكانء آي 
كان ما تفعله وقتها. هل كنا نلعب هذه اللعبة؟ كان من الصعب أن أعرف من 
يستحق أن "يُطرد" لأن الجميع ظل ثابنًا في مكانه خمامًا. لثانية ظللت أنا وجَدَّقٍ 
واقفتين في ا مدخل عند منطقة البارء وم نتحرك أيضًا. ثم اقترب منّا جرسون 
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ومعه رسالةء قال إن السيد "تريفيليان" جالس عند نهاية منضدة البار. شار 
الجرسون تجاه يسار صف المقاعد وأطباق الفول السوداني. أمسكت جَدَّقٍ 
بيدي ومشينا عبر الغرفة الصامتة وكأنما تتابعنا مئات الأزواج من الأعين. 

قالت لي جَدَّق: 

- هذا هو السيد "تريفيليان" يا "إيلي", سلّمِي عليه. 

ظللت ممسكة بيد جَذَّنْء اقتربت منها أكثر. وعضضت على أصابع يدي 
الأخرى» وقلت: 

- مرحبًا. 

نظرت للأسفل تجاه قدمي جرد أن قلتها. فقالت جَذَّقِ بضحكة عالية حادّة: 

- إنها خجولة. 

استطعت أن أرى أنني آخر من توقّع "مايلز تريفيليان" رؤيته هذا المساء. 
بدا منزعجًا بعض الشيء. ثم رد على تحيتي بإيماءة خفيفة من رأسه. ثم التفت 
وعرض على جَدَّقِ شرابًا. لاحظت أنه يرتدي حذاءً قماشيًا بيص بدا أصغر ممًا 
هو عليه بشكل غريبء وكأن حجمه صغر أثناء غسله. ثم قام أحد بمحاولة 
تمديده كي يعود لمقاسه الأصلي. كان يرتدي أيضًا بنطلونًا قطنيًا لونه أصفر فاتح» 
وقميص جولف أبيض به جيب ناحية اليسار مكتوبًا عليه "عضو النادي" 
مخيطة بخيوط قطنية باللون الأزرق الفاتح. وأسفل الكلمات ثلاثة خطوط 
زرقاء داكنةء تمثّل البحر على حسب اعتقادي. 

اتخذت قراري في لحظتها بأنني لا أحب "مايلز تريفيليان". وقتما سُثلت 
ماذا لم أحبه» كنت أتذكّر في حينها هذا اللقاء نظرة الإحباط في عينيه. طريقته 
في صرفي كطفلة, أو كعبء عليه أو كمجرد شيء حال بينه وبين جَدَّقٍ. 

سأل "مايلز" جَذَق: 
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- ماذا تودين أن تشربي؟ جين مع ماء الصودا؟ فودكا مع ماء الصودا؟ أم 
بيرة بالليمونادة؟ 

ردت عليه جَذدَق: 

- جين مع ماء الصوداء وثلج. 

التفت ناحيتي ورفع حاجبيه الشقراوين بعض الشيء: 

- وأنت؟ كولا أم فانتا؟ 

م أرد عليه سريتًاء م أكن أريد أن أقبل أي شيء منه؛ ولكنني في قرارة نفسي 
كنك ريد كول تكن مسموحة ل ف «اللقول کن ایی کان فقولل إن كار 
السكر فيها ستؤذي أسناني وتتسبب في وقوعها. كما أنني لا أحب الفانتا. قال لي: 

- هياء إنه ليس سؤال صعب هكذا. 

نبرة صوته المنزعجة جعلتني أكثر خجلا مما جعلني أرد عليه بسرعة» وقلت: 

- فانتا. 

قالت جَدَّقِ وهي ترفع رأسها قليلًا في مفاجئة: 

- فانتا؟ ولكنك لا تحبيهاء هل أنت متأكدة؟ 

رددت عليها وأنا أنظر إلى حذائي مجددًا: 

- نعم. 

سألتني مجددا: 

- متأكدة؟ لا تريدين الكولا؟ 

قلت لها وأنا أتمنى ألا تسألني مجددًا: 

-لا. 

سألني "مايلز": 

- إجابة نهائية؟ 

هززث رأسي في إيجاب. فقال لعامل البار: 
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- أحضر لنا كأس جين مع ماء الصودا والثلج» وزجاجة "كاسيل" وزجاجة فانتا. 

ثم ضحك على دعابته وألقى ببعض العملات المعدنية لعامل البار من 
كومة عملات كان يضعها بجانب مرفقه» وقال: 

- لنذهب ونجلس» مشي إلى بعض الكراسي ذات المساند التي تقع في ركن 
الغرفة. كانت هذه الكراسي مغطاة بقماش أخضر قطيفيء مهترئ في بعض 
الأماكن من كثرة الاستعمال. فاحت منها رائحة بيرة خفيفة وشيء ما دهني. في 
منتصف الدائرة التي تشكلها الكراسي كانت هناك ترابيزة "فينيل" صغيرة عالية 
عليها مطفأة سجائر خشبية. كان الجرسون لا يزال ينظفها من رماد السجائر 
وأغطية زجاجات البيرة عندما جلسنا. وضع "مايلز" علبة سجائره والكبريت 
على المائدة التي كانت لا تزال رطبة» بينما يرحل الجرسون مبتعدًا. 

ناداه "مايلز": 


- أنت. 

ورفع إصبعه في الهواء في إشارة تحذيرية للجرسون. نظر الجرسون للخلف 
ليجد "مايلز"» مشيرًا إلى غطاء زجاجة بيرة لا يزال في مطفأة السجائر. أخذه 
الجرسون دون كلمة واحدة. 

قال "مايلز" وهو يهر رأسه ويسحب شفتيه للخلف في تجهم: 

- ا معايير. 

وضع زجاجة البيرة على الطاولة. كانت غنية وذهبية وفوقها طبقة رغوة رفيعة. 
بجانب كوب جَدَتي الصغير الفوّان بدت زجاجة البيرة ذكورية ومسيطرة وفي 
الوقت نفسه. باردة وأنانية بالمقارنة مع الفقاعات القافزة المتحمسة التي بدت 
وكأنها تلقي بنفسها على جانبي الكوبء وتقول: "انظروا إل انظروا إل" 

سألته جَدَّقٍ: 

- كيف حالك؟ 
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- والعمل؟ 

- بخير» بخيرء أشكرك. 

لحظة صمت قصيرة. بحثت فيها جَذَّقِ عن شيء لتقوله» ثم قالت: 

- كنت مشغولة بعض الشيء مؤخرًا. نهاية الشهر. مثل هذه الأشياء. 

ابتسمت ابتسامتها الخجولة. تلك الابتسامة التي تجعلها تنظر للأسفل 
وتحمر وجنتاها بسببها بعض الشيء. قال وهو مسك بعلبة سجائره ويطرق بها 
على الطاولة: 

- لحسن حظي أنني لا أشكو من كل هذا. العمل في الورشة في العموم كما 
هو بالنسبة لي. 

أخرج سيجارة. 

لحظة صمت أخرى. جلست جَدَّقِ في استقامة واضعة يديها على ركبتهاء 
تمامًا مثلما تجلس في الكنيسة. سألها "مايلز" وهو يرجع بظهره للخلف في 
الكرسي ويضع السيجارة في فمه: 

- كيف حال "روني"؟ 

راقبته وأنا منبهرة بعض الشيء بالطريقة التي وازن بها السيجارة في ركن 
فمه. كان بإمكانه التحدث وهي تتحرك لأعلى وأسفل. قام بتثبيتها فقط عندما 
أراد أن يشعلها. أغمض عينيه وأخذ نفسًا طويلًا. أجابته جد ضاحكة: 

- "روني" بخير. من المؤكد أنك تعلم كيف هي. لقد أخبرتني أنها تعرفك 
منذ مدة طويلة. 

- منذ ثلاثين عامًا. 

قالها بينما تحترق السيجارة ببطء في يده اليمنى» ردت جَدَّق: 

- يا لها من امرأةء ليس كذلك؟ 
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أومأ "مايلز" برأسه موافقًاه وأكملت جَدَّقٍ: 

- إنها السبب في بهجة كل من في المكتب. داتممًا ما تضحك وتمرح. 

3 نعم. 

بعدها بمدة أدركت أنه لم يعلّق قط على شخصية أي أحد إلا كي يسخر 
منه. عندما أدركت بأن وجود "مايلز" في حياة جَدَّقٍ أصبح شبه دائم» بدأت 
أنتبه لأحاديثهما باهتمام. لقد كرهت "مايلز"» وبحثت عن طريقة ما ي أبعده 
عن جَذَّقْء عن شيء ما يكشفه كمُحتال. 

إن "روني" هي امرأة كانت تعمل مع جَذدَّقِ.. "رونيل فان ستادين". سمعت 
جَدَّقِ ذات مرّة تذكرها لأمّي؛ كانت هي التي تجلس في المكتب المجاور طمكتب 
جَذَّن في قسم المحاسبة في محل "هادون وسلاي". 

وقفة قصيرة أخرى قبل أن يسأل "مايلز": 

- ماذا تفعلين أثناء عُطلات نهاية الأسبوع؟ 

ابتسمت جَدَّقِ مُجدَّدا في حرجء وقالت: 

- لا أفعل الكثير. رتب ا 6آ أقوم ببعض الخَبز بين الحين والآخر. 

والتفتت ناحيتي ووضعت يدها على رآسي» ثم استطردت: 

- تأت "إيلي" في الغالب لتبقى معيء أليس كذلك يا "إيلي"؟ 

هززث رأسي في إيجاب مرَّة واحدةء ثم نظرت تجاه "مايلز". تحولت عينه 
ناحيتي للحظةء ثم عادت مُجِدَّدًا إلى جَذَّقِء وم يعلق. 

في هذه اللحظة. جاء إلى الطاولة رجل رفيع للغاية ذو بشرة سمراء في 
حوالي الخمسين من عمره. كان يرتدي "شورت" قصيرًا للغاية» وقميضًا ذا أكمام 
قصيرة» ووصلت جواربه إلى ركبتيه. وقال: 

- دورك في اللعب يا "مايلز". 

وقدَّم له ثلاثة سهام, ثم قال: 
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- اللعب بثلاثة أسهم. 

أخذ "مايلز" الأسهم ونهض. قال لنا وهو يطفئ سيجارته وينفخ سحابة 
طويلة من الدخان من ركن فمه: 

- اعذروني. لن أتأخر. تعاليا للمشاهدة إذا رغبتما. 

كان هذا المشهد قد تكرر كثيرا أثناء طفولتي. جَدّتي و"مايلز" كانا يجلسان 
ويتحدثان وأنا أجلس بجانب جَدَّقِء تائهة في عام خاص بي. غالبًا ما كان يلعب "مايلز" 
لعبة رمي الأسهم وكنا نشاهده. م أكن أعرف إن كانت جَدَّقِ تشاهده بالفعل» فهي 
غالبًا ما كانت تسأله من الذي فان وإذا ذكر شيئًا ما حدث أثناء المباراة. مثل تعليق 
معين قيل أو رمية جيدة جدًَاء لم يبد عليها أنها كانت تتذكر هذا. لم أكن أعرف للاذا 
ذهبنا إلى هناك. لم أكن أعلم أن جَدّتي لديها عديد من الأصدقاء ولم أرها تخرج 
ممقابلتهم قط. الوحيدون الذين أعرفهم كانت منهم السيدة "بينسون", معلمة 
الموسيقى المتقاعدة التي أقامت في الشقة العلوية لشقة جَدّن. 

تلك الظهيرة بدت جَدَّقِ سعيدة للغاية. كانت خجولة في البداية» لكن بعد ذلك مم ييد 
أنها بإمكانها التوقف عن الابتسام. كانت تضحك - بسبب ومن دون سبب على حسب ظني 
- لأن "مايلز" لم يكن يقول أي شيء مضحك. اشترى لي هامبورجر وشيبسي للغداء؛ طعام آخر 
محر علي. كانت أُمّي صارمة تجاه الوجبات السريعة وتفاجأت بأن جََدَّقِ لم تنذكر ذلك. 
فكرت بأسف في إسباجيتي الفرن التي كان من المرجّح أنهم يتناولونها في تلك اللحظة 
وتساءلت إن كانت أُمّي ستترك لي بعضًا منها. لا أظن ذلك. 

في النهايةء تركنا النادي البحري. رافقنا "مايلز" حتى السيارة وفتح الباب 
ا مجاور لكرسي جَدّتي وظل هكذا حتى بعد أن ركبنا. تحدثا لبعض الوقت ثم 
أغلق الباب وأطل من زجاج نافذة جَدَّقِء وقال: 

- سأتصل بك. 

ثم نظر ناحيتيء وقال: 
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- مع السلامة يا "شيلي". 

فصححت جَدَّقِ له ضاحكة: 

لكن م يبد عليه أنه سمعها. ونظر لها نظرة طويلة ثم التفت وعاد إلى 
داخل النادي مجددًا. 

كان الوقتٌ متأخرًا عندما رحلنا. أعطت أشعة الشمس الأخيرة المتبقية 
للشوارع المعتمة مظهر الصور القديمة التي تغلب عليها اللون البني. جلست في 
صمت ونحن في الطريق إلى المنزل. دندنت جَدّتي وهي تنقر بأصابعها على 
عجلة القيادة: 

- لنرقص على أنغام الموسيقى. 

ارتسمت ابتسامة خفيفة على شفتيها. توقفت أمام منزلنا وودّعتني بقبلة. 
لم تدخل جَدَّقٍ المنزل مرّة أخرى بعد أن رحلت عنًا. قلت وأنا أحاول أن أفتح 
باب السيارة وأحمل علبة الحذاء في الوقت نفسه: 

- شكرًا على الحذاء يا جَدَّقٍ. 

في تلك اللحظة اندلع الجحيم. جاءت أُمّي من داخل المنزل وهي تجري 
وتصرخ: 

*'إولن! ھل اا مر + 

ألقت ذراعيها حولي ثم التفتت إلى جَدّتي التي ظلت جالسة كما هي أمام 
عجلة القيادة قائلة: 

- أمّي» أين كنتما؟ قلقنا عليكما بشدة. لقد ذهب "أندرو" مرّتين إلى شقتك. 
وقد اتصلنا بجميع المستشفيات! كان من المفترض أن تعيدي "إيلي" في وقت 
الغداء. أين كنتما؟ 

قلت لها وأنا أجذب ذراعها: 

- أي أَمّيء لا باس. ذهبت آنا وَجَدّق لتناول الغداء... 
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كنت على وشك أن أكمل وأخبرها عن كل ما فعلناه بعد الظهيرة في النادي 
البحريء من مقابلة "مايلز تريفيليان". وتناولي الهامبورجر والشيبسي على 
الغداء وزجاجة الفانتا؛ ولكن جَدَّقِ بادرت بالقول: 

- أنا آسفة يا "فرانسيس"» لقد ذهبنا للمتنرّه وأرادت "إيلي" أن تذهب 
للمتحف لتشاهد قسم التاريخ الطبيعي. أنت تعرفين» تلك الحيوانات المحشوة. 
ثم تناولنا الأيس كريم. لم أدر ما حدث للوقت. لقد مر بنا سريعًا. 

التفتت أمّي ناحيتي وصرخت: 

- "إيلي"» لقد ذهبنا للمتحف الأسبوع الماضي. لماذا جررت جَدَّتك إلى هناك 
مرّة أخرى؟ أنت وهذه الحيوانات اللعينة! 

ظللت واقفة في مكاني مذهولة. لقد كذبت جَدّق. لثوان معدودة دار بي الكون 
ود أتمكن من تمييز الأصوات والكلمات التي ازدحمت من حولي. الظلام المتنامي 
أخفى وجه جَدَّقِ عني. م أكن متأكدة حتى من أنها تنظر ناحيتي. بدأت بأن أقول: 

- ولكن.. 

ولكنني لم أكمل. كان هناك في مكان ما من وعيي تصور يبزغ بان هذا كان 
سرّنا جَذّتي وأنا. بطريقة ماء ولأحد الأسباب» يجب أن يبقى "مايلز تريفيليان" سرًا 
عن الجميع. الظهيرة في النادي البحريء وجلوسنا على الكراسي الخضراء القديمة 
فجأة أصبح يطغى عليهم طابع سرّي؛ إنه مكان يجب عدم ذكره. شعرت بالدموع 
توخز جفنيّ وكنت أشعر بمؤخّرة حلقي مشدودةً وجافَّةً التفثٌ لأدخل إلى 
المنزل. عند الباب رأيت ظل والدي. قال وهو يمد يده تجاهي: 

- لا تقلقي يا "إيلي". إنها تبالغ في ردة فعلها مرّة أخرى. 

وأنا أدخل المنزل سمعت أُمّي تقول: 

- كم أدين لك مقابل الحذاء؟ 

- لا بأس. إنها هدية كريسماس مبكرة. 
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ما زالت أُمّي كما هي اليوم, على الرغم من أنها لا تقرط في حمايتيء وم تعد 
بالعصبية نفسها تجاه كل خطوة من خطواق. أعتقد أنه من الصعب عليها أن تكون 
كذلك. أنا بعيدة عنها بأميال في "إنجلترا", وهي في "بولاوايو". عندما رحلت لأول مرق 
كانت تواظب على الاتصال بي بالتليفون كل أحد في وقت الغداء. كانت تسألني عن 
الطقسء وعن الطعام الذي أتناولهء وتحذرني من أن أعود ممنزلي ليلا عن طريق الحدائق. 
بالتدريج بدأت الاتصالات تقل ومم تعد بالحدة نفسها كما كانت» على الرغم من 
أنها اتصلت بي ذات يوم لتتأكد من أنني مم أمُت في حادثة قطار رأتها في الأخبار. 
عندما تحدثت جَدَّتي عنها كان غالبًا ما يتخلل حديثها تنهيدة وتتمنى أن 
تتوقف عمًا تفعلهء وتحاول أن تستمتع بحياتها قليلًا. كانت جَدَّقِ محقة في عدة 
أوجه؛ ولكن حكمها على الآخرين كان مخطنًا تمامًا. كان العشاء دانم ما يوضع على 
الطاولة في التوقيت نفسه. وم يكن مسموحًا لي بأن أتناوله وأنا أشاهد التليفزيونء أو 
أن أترك خضرواقء أو أخلد للنوم بعد التاسعة؛ لكن جَّدَّقِ أخطأت في قراءة هذا 
التحكم المبالغ فيه بأنه صرامة ولیس حبًا. م تتمكن من أن ترى أنها هي من جعلت 
أمّي على هذه الحالة؛ جعلتها تخاف من مشاعرها والأهم» من المستقبل ا مجهول. 
عندما حان موعد رحيلي في زيارق السابقة» قبل أن أتجه لامطارء وقفت 
من ف اطخ وت ل رخلة آمنة: كانت متحت وضيكة اما ولكتها كدت 
من أن تنهض عن السرير حتى تودعني قبل أن أرحل. أظهر شعرها 
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البني الكستنائي الثقيل الجميل بعض علامات التقدم في السن هنا وهناك, 
والخطوط السفلية لعينيها كانت ترسم خطوطًا نصف دائرية داكنة على 
وجهها. لاحظت أنها أرادت أن تبكيء أنا أيضًا أردت أن أبكي. 

- اتصلي بنا عندما تصلين - مكالمة قصيرة فقط - كي نعلم أنك وصلت 
بأمان. 

أومأت لها وقلت وأنا أحاول ان أغالب بكائي: 

- بالطبع. 

- "إيلي"! 

قالتها في صوت خشن وجاف» ثم استطردت: 

- م أرد أن أخبرك لأنني أحبك. وليس لأنني أردت أن أخفي عنك شيئًا. 

أومأت لها مرّة أخرى. كان هناك الكثير لأقوله. أشياء كثيرة كنت أعرفها 
وهي لاء أشياء أود أن أخفيها عنها. قالت في صوت أضفت عليه نغمة مشرقة 
وهي تعطيني لفافة صغيرة بها طعام: 

- أعددت لك بعض الساندويتشات. وهناك بعض البسكويت أيضًا وتفاحة. 

أخذتها واستطعت أن أبتسم نصف ابتسامة. ثم قالت وهي تميل على 
منضدة المطبخ: 

- أعرف كيف هو طعام شركات الطيران. 

زحفت في كلامها النغمة العملية المعتادة مما رفع من معنوياقي للحظات. 
كان هناك وقت كنت لأحتج فيه وأحاول ان أضحك منها؛ لكنني أخذت الطعام 
بهدوء ووضعته في حقيبتي. أردت أن أذكرها بأنني ما زلت طفلتها. 


222 > 
2111 


يرن التليفون وأترك الممكاممة لترد عليها آلة الرد. إنها "ماندي". 
"إيلي أين أنت؟ م تتصلي منذ أيام. أتمنى أن يكون السبب هو أنك تقضين وقتًا 


51 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


رائعًا جعلك تنسين كل أصدقائك. اتصلي بي إذا أردت التحدث. لديّ الكثير من 
زبدة الفول السوداني. حسًا؟". 


هم هم جه 
211 


عندما أعيد النظر في حيات» فإن أكثر ما ألاحظه. الشيء الذي أفتقده في حياتي 
الحاليةء وهو النمط: الطريقة التي تتبع بها السنة السنة التالية لها بنعومة. طريقة 
عدم تفكيرنا في المستقبلء أو تساؤلنا حوله» أو أن نشعر بالانفصال عن الزمن الذي 
انقضى. هل كنت أعرف أنني عند رحيلي لن أتمكن من العودة مجددًا؟ هل كنت 
أعرف أنني برحيلي كسرت النمط وبإمكاني العودة فقط كدخيلة؟ 

كانت "ماندي" جزءًا من مط حياتي القدمة. وكذلك كانت ساندويتشات 
زبدة الفول السوداني. كانت واحدة من حلقات الوصلء القليلةء ولكن القوية, 
ليس فقط مع البلاد؛ ولكن أيضًا مع الزمن. كنت أعرفها منذ أن كنت بعمر 
الثامنة عندما أرسلوني ممدرسة "كولينجزوود". وهي مدرسة ابتدائية خاصة في 
"بولاوايو". كنا نقضي بعض غطلات نهاية الأسبوع معًاء عادة تكون يوم الجمعة, 
لأنني اعتدت على الذهاب لجَدّت أيام السبت. بقيت هي معي في أيام الجمعة, 
کانت مي تقلنا من المدرسة وتأخذنا إلى "هادسون وسلاي" لتناول الغداء. كان 
محل "هادسون وسلاي" محلا إداريا وبه مطعم في الطابق الثاني. 

كنت دايا أتناول ساندويتش لحم مع مخفوق حليب بالفراولة و"ماندي" تتناول 
ساندويتش جبن محمصة ومشروب "البقرة البنية". ثم بعد ذلكء كنا نذهب إلى السوبر 
ماركت في الطابق الأرضيء وأثناء تسوق أُمّي كنا ندفع بعضنا البعض في عربة التسوق. 

عندما كان يحين دوري في الذهاب منزل "ماندي" لأبيت معهاء كانت أمها تقلنا من 
المدرسة أثناء ساعة الغداء المخصصة لها في سيارتها "الفولكس فاجين جولف" ذات 
اللونين الأصفر والأبيض. كان على مؤخرة السيارة ملصق يقول "المجد لله!". كانت دايا 
تفوح برائحة عطرة وأظافرها كانت مصبوغة بالأحمر. كانت توصلا إلى امنزله 
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وتخبر الخادمة بأن تحضر لنا شيئًا نأكلهء ثم تعود لعملها وتتركنا لحالنا. اعتدنا حينها 
تناول ساندويتشات زبدة الفول السوداني على الغداء وعصير التوت البارد. 

كان والدا "ماندي" يذهبان للكنيسة بانتظام وم يتركا مناسبة دون أن 
يُعلما أي أحد بورعهما. وفي كل مكان في المنزل انتشرت آيات واقتباسات من 
الإنجيل. حتى الحمّام م يخل من الإلهام. كان فيه صورة تقول: "الرب راع فلن 
يعوزني شيء"» وفيها صورة رجل مُلتح ويحمل حَمَلًا في يديه وهو ينظر لأسفل 
او کو ا ع زا ملك ل ا کرت ع 
رششت الاء وأنت تتبولء كن لطيفًا وامسح المقعد". كما كان يوجد بجانب 
ا مرحاض» بدلا من مجلات "السيدة الجميلة" و"المنزل والحديقة" كي تشغل 
الشخص الذي يستعمل الحمّام. مجموعة من المجلات الأمريكية من مكان ما 
في "ويسكونسن"” بتاريخ 1972ء ممتلئة برجال تشبه الرجل نفسه الموجود في 
الصورة الذي يحمل حَمَلًا في يديه وكتاب شعر من تأليف رجل يدعى "والتر 
جونسون". كنت أستمتع بحقيقة أن المجلات عمرها أكبر من عمري. 

كان لدى "ماندي" حمّام سباحة فاعتدنا في بعض الأحيان قضاء ساعات 
فيه.. نلعب ألعابًا مثل "ماركو بولو" أو أن نلقي فيه حجارة نسترجعها من القاع 
فيما بعد. في ليالي الجمعة كنا نشاهد برامج تليفزيونية مثل "فريق المحترفين"” 
و"الفارس". حينها شعرنا وكأن يوم الإثنين بعيدٌ للغاية. 

كان كل هذا جزءًا من نمط طفولتي. على الرغم من أن "ماندي" كانت أقرب 
صديقاتي أثناء فترة المدرسة, فإن الشيء الغريب هو أنني م أخبرها عن "مايلز" إلا 
بعد مرور فترة طويلةء وحتى عندما فعلتء م أخبرها بالتفصيل؛ كنت أبقيها على 
المقدار الضئيل نفسه من العلم بهذا الأمر مثلما كانت أسرق. كما أنني م أذكر 
قضاء فترات بعد الظهر معه ومع جَّدَّقِ في النادي البحري. حقيقّة. كان يوم 
السبت يومًا غريبًا عليه كان أقرب إلى وقت مقتطع من الزمن.. إيقاف مؤقت 
من الحياة والواقع. 
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أحلم حلمًا ما. يكون لديّ فيه عملان» وأحاول أن أمارس الاثنين في الوقت 
نفسه. أتجول بلا هدف في الليل. أصعد في رحلات ورحلات على سلاط كهربائية في 
سوق تجاري مهجور. الوقت متأخرء وأنا مُنهكة. أرتدي معطفي الأسود. الذي 
اشتريته في محل الأعمال الخيرية. أسأل شخصًا ما عن شيء ماء لست متأكدة ما 
هو. الشخص الذي أتحدث إليه هو واحد من هؤلاء الأشخاص طيبي القلب 
الذين يعتقدون أنك شخص غريب أو مجنون» ويبتسمون في تعاطف. أثناء 
نزولي على السلم المتحركء أجد "جانيس إنجليش" في مواجهتي. إنها تبتسم وتشع 
جمالًا. على الدرجة التالية لها يوجد رجل. أعلم أنهما معًا. معطفي قصير 
ومعطفها طويل. وهي تضع مساحيق التجميلء روج لونه أرجواني ثقيل. بينما مر 
بجانب بعضنا البعضء تبتسم لي في ذهول. لا تعرف من أنا. 

في ليلة أخرىء أستيقظ من نومي مرّتين وأنا أضحك؛ ولكنني لا أتذكّر سبب 
ضحكي. أكان هناك شخص ما يقول لي دعابة؟ رها. 


2227272 
2127 


- "إيلي"؟ "إيلي" إذا كنت عندك. من فضلك ارفعي السماعة.. لا يمكنك 


الاستمرار بهذا الشكل مدة أطول.. أرجوك يا "إيلي".. "إيلي"؟ اتصلي بي في أي 
وقت. تعرفين أنني سأقف بجانبك داتمًا. 
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صوت نقرة ثم صفير» ثم توقفت آلة الرد الآلي عن العمل. أرقد في سريري مدة 
أطول» سعيدة لأن "ماندي" اتصلت على الرغم من أنها غاضبة في الوقت نفسه. هل 
يمكنني أن أتخطى الأمر؟ هل هذا ما يريدون؟ وجه مبتسم عند الباب» وشخص 
متكلم في الطرف الآخر من خط التليفون. كل شيء قد ذُسي. 

لكنني سعيدة لأنها اتصلت بي. أتمكن من فتح الستار قليلًا دون أن أتحرك كثيرً 
من موقعي على السرير. كل ما يمكنني رؤيته هو السماء؛ سقفًا رماديًا. أترك الستار 
يعود كما كان وأفكر. مرّة أخرى أحاول أن أجد بداية. 

فيما بعد. أنهض وأجلس أمام الكمبيوتر مرتدية ثوب النوم. أجلس لبعض 
الوقت» محملقة في الفراغء ثم أكتب: 

"مع بداية الثمانينيات» كانت "ماتابيليلاند" مكانًا للخوف. كان توالي 
هجمات ال منشقين على المزارع أمرًا شائعًا. الطريقة الوحيدة كي تصل إلى 
الأخبار العالمية في "أفريقيا" هي أن تقتل شخصًا أبيضٌ البشرة. إذا مُت في 
"أفريقيا" وأنت أسود البشرةء فستتلاثى داخل إحصائيات الحرب الأهلية 
والمجاعة والجفاف؛ دليل على أن ذوي البشرة السوداء لا هكنهم أن يعتنوا 
بأنفسهم. كرد على جرائم القتل» أطلقت الحكومة إرهابًا متمثلًا في اللواء 
الخامس» كان هذا في الظاهر لإسكات المنشقين» ولكنه في الحقيقة كان من 
أجل أن حى الآلاف من الناس» معظمهم ليسوا مرتبطين بأفعال المنشقين. 

في عام 1980ء ترك الكثيرون "زهبابوي" ورحلوا لأماكن مثل "جنوب 
أفريقيا"» و"أستراليا". و"إنجلترا"» وفي ظل اختفاء العمالة الماهرةء العديد 
من الأشخاص ذوي البشرة البيضاء الذين بقوا شقوا طريقهم لأعلى سلم 
النجاح. فقد اشتروا ملكيات في الأحياء الشرقية المترامية في "بولاوايو" ذات 
حمّامات سباحة وملاعب تنس؛ وذهبوا ليقضوا غطلاتهم كل عام 
في بلاد خلف البحار, وكانوا يقتنون أحدث سيارات "المرسيدس 
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بنز"؛ وأرسلوا أبناءهم لمدارس خاصة. لقد كانوا هم صفوة المجتمع الأبيض 
الجديد. وأبناؤهم كانوا زملائي في المدرسة". 

أحذف السطر الأخير. إنه شخصي أكثر من اللازم» لا أريد أن يشملني هذا 
التاريخ. لا يمكنني الكتابة أكثر من هذا. أعد لنفسي بعض الشايء وأتجه لأجلس 
على الأريكة بالقرب من النافذة. هل سأتمكن من إنهاء هذه القطعة يومًا ما؟ 
يبدو أنني لا أتمكن من إنهاء أي شيء. أنظر خارج النافذة مرّة أخرى. 

ا منافسة» أظن أن هذه كانت المشكلة بأسرها: م أتمكن من أن أنافس زملاء صفي 
على الشعبية. م يكن لديّ أقلام تلوين شمعية ولا حتى أقلام ملونة جيدة كفاية: ولا 
الثقة التي تمنحها ملكية هذه الأشياء كي نتباهى بها. خفت من أن أكون "جانين 
سمرز" أخرى: هدف آخر لكل الدعابات. "جانين سمرز" التي أعتاد أبوها أن يأتي 
ليقلها من المدرسة في شاحنة صغيرة بنية اللون والتي كانت تحدث صونًا عاليًا وترتج 
طوال مدة سيرها على الطريق في سرعة مماثلة لسرعة الحلزون. "جانين سمرز" التي 
كانت ترتدي ملابس أخواتها الأكبر منها المهلهلة التي تعود لموضة السبعينات: اللامعة 
ذات الياقات الواسعة والتصميم المبهرج الكبير الملون بألوان كثيرة. "جانين سمرز" التي 
كانت تجلس وحدها أثناء فترة الراحة تقرأ كتايًاء 

أعود مُجِدَّدًا للكمبيوترء وأكتب: 

"مع ذلكء مم يكن هؤلاء الأطفال الوحيدين في المدارس الخاصة. هناك 
أيضًا أطفالًا كانوا هناك؛ لأن الشركات التي يعمل بها آباؤهم تكفلت 
بالتكاليف» وهناك أيضًا هؤلاء الأطفال الذين عانى آباؤهم ماديا ي يبقوهم 
هناك» كانوا مضطرين لأن يدفعوا تكاليف المدرسة على نفقتهم الخاصة. كان 
مزيجًا غريبًا؛ بعض الأطفال سافروا إلى "لندن"» و"ديزني لاند" في العٌطلة, 
وآخرون م يتمكنوا حتى من أن يذهبوا لزيارة شلالات "فيكتوريا". بعضهم 
كانوا يذهبون إلى المدرسة في سيارات "بي إم دابليو" لامعة, والبعض الآخر 
كانوا يذهبون في سيارات قدهة قدم سيارة جَدَّتي". 
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أتوقف مرّة أخرى وأنا على وشك أن أمسح كل شيء. لماذا ذكرتها؟ أنظر 
على يساري إلى صورة لي ولجَدَّتي أخذناها منذ سنوات عديدة مع "شيرلي" 
سيارتها الزرقاء الرائعة. أقف ممسكة بباب الراكب وهو مفتوح وهي تقف 
على اليمين وتنظر لأسفل مبتسمة إِليّ. يمكنني أن أتخيلها وهي تقول: "هيا بنا 
أيتها الفتاة المرحةء لنضع هذا الشيء على الطريق". 

أشعر بدموعي مُجدَّدًا وأنظر بعيدًا. 

يرن التليفون وأترك المكالمة لترد عليها الآلة مرّة أخرى. إنها "ماندي". 
تحاول أن تكون مبهجة. ولكن هناك بعض الحدة في صوتهاء وهي تقول: 

- "إيلي". سوف نذهب إلى "فات سام" لتناول بعض المشروبات الليلة. 
أعرف أنك لا تحبين المكان كثيراً؛ ولكن التغيير سيفيدك. سنلتقي في الساعة 
السابعة. أرجوك يا "إيلي". فلتأت. 

تتنهد "ماندي" ثم تنهي المكاللمة. أنا أتمادى في الأمرء أعرف ذلك. لن تكون 
صبورة هكذا طوال الوقت. 

طفلة وحيدة. هكذا كانت جَدَّقِ تصفني. أكبر من سني. أكثر جدية. كانت 
"ماندي" أولى صديقاتي في مدرسة "كولينجزوود'» المدرسة الخاصة التي انتقلت إليها 
بعد مدرسة "أتلي" الابتدائية. انضممت إليها متأخرة في السنة الدراسيةء وكنت خائفة 
من ألا أكون أي صداقات. في وقت الراحة, كنت أجلس بمفردي أو أذهب للمكتبة 
لأخفي حقيقة أنني وحدي تمامًا. ظل الوضع هكذا حتى قابلت "ماندي". كنت قد 
نسيت قلمي في المنزل واضطررت إلى أن أقترض قلمًا من الطفل الذي كان يجلس 
بجواري. لم يكن هذا الأمر كارثيًا في حد ذاتهه إلا أن السيدة "لوي" كان لديها سياسة 
صارمة تجاه نسيان الأغراض ف المنزل. إذا نسى أحد شيئًا كان عليه أن يكتب جملة: 
"لن أنسى شيئًا مرّة أخرى" خمسمئة مرّة. اقترضت قلم "تيموثي'» وكنت على 
وشك أن أنجح في أن مر اليوم دون أن يلاحظني أحد عندما أعلنت السيدة 
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"لوي" أن علينا أن نرسم صورًا كي نزخرف غرفة صف التاريخ الخاصة بنا. لم يكن لدى 
"تيمو" أي أقلام ملونة, وأردت أن يكون رسمي مثيرًا للإعجاب» لذا قررت أن أطلب 
من أحد آخر أن يقرضني قلمه. انتظرت حتى خرجت السيدة "لوي" خارج الصف 
قبل أن أذهب ل"جانيس إنجليش" وسألتها إذا كان بإمكاني أن أقترض بعصًا من أقلام 
تلوينها. كان لديها مجموعة جميلة ذات خمس وعشرين قلمًا متضمنة ثلاث درجات 
مختلفة لكل لون. رفضت "جانيس" أن تقرضني أي منها. كنت مصدومة. في "أتلي" 
كان الجميع يشارك أشياءه؛ لم يرفض أحد قبل ذلك. عندما سألتها ماذا ترفضء أخبرتني 
بأن أمها أخبرتها بألا تقرضها لأي شخص. توسلتء وتوسلت؛ ولكن ظل موقفها كما 
هو. كلا. بعض الفتيات تدخَّلن ووقفن في صف "جانيس". وسألنني أين أقلامي؟ 
وماذا أردت أن أقترض أقلام "جانيس"؟ 

لسوء الحظ عادت السيدة "لوي" في هذه اللحظة وأرادت أن تعرف سبب 
هذه الضوضاء. التزم الجميع الصمت. كنت أنا الطالبة الوحيدة الواقفة لهذا 
كانت عينا السيدة "لوي" مُثبتتين عليّ. سألتني وهي تعقد ذراعيها: 

- "إيلي"؟ 

بدأ قلبي ينبض بسُرعة شديدة ونظرت إلى الأرض. 

- ماذا تقفين يا "إياي"؟ 

- كنت أسأل "جانيس" إن كان بإمكاني أن أقترض أقلام تلوينها. 

- وأين أقلامك؟ 

سرت همهمة خائفة على الصف حينهاء حيث إن الجميع كان يعرف ما 
الذي سيحدث لاحقًا. قلت: 

- نسيتها في المنزل. 

- ماذا؟ 

- أقصدء نسيتها ف المنزل يا سيدة "لوي". 
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- وماذا يحدث عندما ننسى أغراضنا في المنزل؟ 

- علي أن أكتب السطور. 

تعالت الهمهمة مجددًا. 

- ماذا تقولين؟ 

- علي أن أكتب السطور يا سيدة "لوي". 

قالت بحدة: 

- خمسمئة مرَّة في الغد. 

ثم التفتت لتكتب شيئًا ما على السبورة. 

كان وجهي يشتعل خجلا وأنا أعود لمقعدي. سمعت أحدًا يضحك ضحكة 
مكتومة وأنا أجلس؛ ولكنني أبقيت عيني على رسمي كي لا ألتقي بعين أي أحد. 
اكتمل الدرس وزخرفت رسمي بالقلم الرصاص وأنا أعلم بأنني سأعاقب مرّة 
أخرى لعملي السيئ. كنت قد أنهيت رسمي عندما شعرت بلكزة في مرفقي 
فالتفت» وأنا أتوقع أن ألتقي بأعين زملائي الساخرةء ولكنها كانت علبة أقلام 
ملونة. نظرت لأعلى كي أرى من يقدمها إليَّ. كانت "ماندي ويتاكر"» الفتاة التي 
كانت تجلس خلفي. لم تقل أي شيء. وأخذت العلبة وأنا تقريبًا خائفة من أن 
أبتسم في حال كانت مزحة. كانت "ماندي" صديقتي الأولى في "كولينجزوود". 

كرهت السباحة في المدرسة أكثر من أي شيء آخر. تم تكن هناك منافسة في 
منزل "ماندي", ليس هناك حاجة لأن أسبح لمسافاتء أو أن ننقسم إلى فرق 
التناوب؛ م أرد أن أحبط أحدًا. تجمعنا بعد الراحة في يوم الخميس» ثم تم تقسيمنا 
جميعًا لفرق» ووقفنا في حمّام السباحة في صف واحد. اعتدت عدم تناول الطعام 
في أيام الخميس. بقي غدائي المجهز بعناية مغلقًا كما هو بورق مضاد للدهون, 
الأركان الحادة مطوية بعناية حول ساندويتش اللحم» وقطعة اموز ترقد بجانبه. 
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تشبّثتُ بمنشفتيء وبداخلها ثوب السباحة مطوبًاء وقربتها من صدريء وهو 
اختلاف كبير بيني وبين هؤلاء الذين علقوا مناشفهم بأريحية على أعناقهم» أو 
نسجوا أثواب السباحة على أصابعهم. كانت السباحة نشاطًا مرحًا؛ كانت تعني 
أنه لا عملء ولا اختبارات؛ ولكنني كنت أفضلهما معا أكثر من السباحة. 

لم أتمكن من الغوصء لم أتمكن من جعل جسمي يقوم بتلك الانحناءة العذبة 
في اممياه» أفرقها بيديء ثم أقطع من خلالها ببقية جسدي. أحيانًا كانت تمسكني 
السيدة "لوي" من كاحليّ وتلقي بي في المياه برأسي أولا؛ ولكن كل ما حققه هذا 
كان دخول امياه في أنفي مما تسبب في سعالي. كما أنني أصبحت أخاف من الممياه 
أيضًا وهي تقترب من وجهي وتضربني بقسوة. إذا حاولت أن أسبح على ظهريء 
حسب لقتراح السيدة "لوي" لم يكن بإمكاني أن أسبح في خط مستقيم» وكنت 
دائمًا أتحمل غضب شخص ما في الصف المجاور لي عندما أرتطم به. 

لذلك كنت أتظاهر بأنني بإمكاني الغوص وأحاول أن أحقق أفضل ما يمكنني 
فعله: المياه الباردة. وامحاولات المذعورة للوصول للجانب الآخر. الضحكات على 
حركة معدتي صعودًا وهبوطًا بشكل واضح» السخرية البائسة من كل من يكون 
معي في الفريق نفسه في تقسيمة التناوب» والإحباط. أحيانًا كنت أريد أن أختبئ أو 
أتمنى بأن أكون مريضة فعليًا. في أحيان أخرى كنت أتمنى لو غرقت» كان هذا 
سيكون في مصلحتهم جميعًا. تخيلتهم جميعًا في جنازتي: صفوف من الأطفال 
الكثيبينء يتمنون لو أنهم لم يضحكوا أو يتهكموا أو يتذمرواء بينما أشق آنا طريقي 
لاهثة عبر حمّام السباحة. كانت كل الأعين مسلطة على السيدة "لوي" التي كانت 
لتجلس» ناظرّة للأمفلء خجلة ومنبوذة في مقعد خلفي في الكنيسة. 

على مدار مرحلة طفولتي» كان لديّ حلم متكرر. كنت فيه أبحر في نهر 
"الزامبيزي" في قارب.. مفردي وسرعة القارب تزيد أكثر فأكثر. ثم أدرك فجأة بأنني 
أقترب من حافة شلالات "فيكتوريا" وأبدأ بالفزع. في كل مرّة أقترب كفاية 
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من أن أرى اطياه الثائرة في الأمفل والتي تبدو وكأنها تغليء و اللحظة التي أشعر 
فيها بسحب القارب للأسفل» كنت أستيقظ. لست متأكدة لماذا راودني هذا الحلم. 
م أذهب من قبل لشلالات "فيكتوريا"؛ لكن في الطريق إلى المكتبة في المدرسة كان 
هناك مجموعة صور للشلالات من تصوير رجل يُدعى "توماس بينز" معلقة على 
الحائط. كانت هناك صورتان أتذكرهما على الأخص. في واحدة منهماء يجلس 
"توماس بينز" في قارب مع رجل أسود يمسك الدفة. يبدو فيها غير مرتاح في ملابس 
السفاريء وقلقًا على سلامة أغراضه. بدا وكأنه سيغرق» كانت ملابسه ثقيلة بسبب 
المياه الداكنة الطينية. أمّا الرجل الآخر, الذي كان يلف قطعة قماش حول خصره 
وعُقد على رقبته. فقد كان سيطفوء لاء كان سيسبح. ذراعاه القويتان ستأخذانه 
للشاطئ. 

الصورة الأخرى بها قطيع من الجاموس يقوده الراعي باتجاه أحد الشلالات. 
لا يمكنني أن أنسى الرعب في أعينهم. ليس لديهم فرصة في العودة؛ لا يمكنهم 


أن يقاوموا مصيرهم. 
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اعتدثٌ داتمًا أن أفكّر في أنني لو مُت» فسيدفنوني تحت الأرض. سوف تكون 
هناك ديدان. كانت ستزحف خارجة إلى الشمس؛ ولكن ماذا عني؟ ماذا لو أنني 
م أكن ميتة فعليًا؟ كنت أرقد في حوض الاستحمام وأبكي. ارتعشت كتفايء 
وارتعش جسدي كله في أم. "اتركني لأعيش للأبد يا رب. لا تسمح لأ وأمّي بأن 
يموتا. أو على الأقل اتركنا لنعيش لألف عام". 

من أعماق السواد الذي ملأني وبقي مثل الضباب الثقيل, تكلّم صوت ما وأخذ 
يتوعدني. إنه يعرف شيئًا لا أعرفه. كان منخفضًا وجادًاء وملينًا با معرفةء وأيضًا حزينًا 
ويائسًا. كانت روحًا متعبة» تلك التي تكلمت وذكرتني بحركات جَدَّي ا مستسلمة 
وهو يرفع جسده من على كرسيه في البلكونة ويمشى متثاقلًا في اتجاه سريره وهو 
نمل ليلًا. كانت أغنية انهزاميةء تلك التي غنتها الروح» ترثي أملًا مُنتهيّاه عن تفاؤل 
مضى. لكنها امتدت عبر الغرفة باتجاهي وأضفت علي ببعض الدفء؛ لكني 
أحسست بيدين عجوزتين وغليظتين على كتفيء وبهمس بالقرب متي قائلًا: 
"ستعيشين لألف عام". ثم ينسحب لمؤخرة ذهني ويختفي في اللا شيء. 


2227 > 
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ذهبت لمنزل "جانين" ذات يوم. تناولنا لحمًا مفرومًا على خبز التوست على 
الغداء. وعندما أخبرت جَدَّقِء تجهمت. وقالت: 
- يا للأمفء إنهم "أفريكانيون". 
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هززثٌ رأسي وشعرت بالأسف من أجلهم» وكأنهم مصابون بمرض مروع ليس 
له علاج. 

كانت لديهم غرفتا معيشة؛ واحدة للاستعمال اليومي» حيث وضعوا فيها 
التليفزيون, أمّا الأخرى فلم يكن مسموحًا لنا بدخولهاء على الرغم من أن 
"جانين" فتحت لي الباب قليلًا حتى أتمكن من أن ألقي نظرة عمًا بداخلها. كان 
فيها صالون أحمر قطيفة بمسند وذراعين مزخرفين بالكروشيه» وترابيزة قهوة 
بنية اللون في منتصفهاء وفازة بها ورد بلاستيكي أبيض وأحمر. وعلى البوفيهء 
رأيث رأسًا للمسيح مصنوعة من الجص بشعره البني الطويل وعينيه الزرقاوين. 
بدا وكأنه يحدق فيّ معاتبًا إِيّاي على اختلاسي النظر داخل الغرفة. أغلقت الباب 
أقفز للخلف: لقد ذكرتنئ برأس "يوجنا اللعمدان" على الطبق الذي أرسل 
ل"هيرودس". كنت سعيدة بأننا لم نمتلك واحدًا مثله في المنزل. 

لمر الوحيدة التالية التي ذهبت فيها ممنزل "جانين" كان وقت جنازة جَدَّتها عندما 
كنت في حوالي الثالثة عشرة. ذهبت أنا و"ماندي". أخذتنا أمُّي وكانت مرتدية الأمود: 
فستانًا سود ومعطفًا أسود وحذاءً أسود لامعًا. لم يكن لدينا أي ملابس سوداء أنا 
و"ماندي" لذا فقد ارتدينا زي ا مدرسة» على الرغم من أنه كان يوم السبت» وظل 
الجميع يسألنا عمًا إذا كنا على علم بأنه يوم السبت. كانت أُمّي الوحيدة التي ترتدي 
الأموده وبدت حزينة أكثر من أي شخص هناك على الرغم من أنها قابلت جَدّة 
"جانين" صدفة. ومرّة واحدة ممدة خمس دقائق أثناء تسوقها في "هادسون وسلاي". لم 
يجد أحد ما يقوله حينها باستثناء "مرحبًا, و"هذه هي جَدَّق"” و"ألم يزد سعر اللحم؟”, 
ثم ابتسمنا جميعًا لبعضنا البعض, وقلنا إلى اللقاء. 

كانت هذه هي المرّة الأولى التي أدخل فيها إلى الصالون الآخر. أخلوا البوفيه 
ووضعوا فوقه التابوت المفتوح. رقدت جَدَّة "جانين" بداخله. هادئة ومسايلة. عيناها 
مغمضتان» وذراعاها متقاطعتان على صدرها. كان تمثال ال مسيح قد وضع جانبًا؛ 
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ولكن ظلت عيناه تراقبانني وأنا أمرٌّ بجانب التابوت. فكّرت في أن الدعاء الآن سيكون 
مناسبًا: "يا رب» أرجوك اعتن بالسيدة "بيستر" واجعلها آمنة". بعد ذلك. فكّرت بأن الجزء 
الأخير كان سخيقًا بعض الشيء لأنها م تكن لتكون أكثر أمانًا من كونها ميتة. 

كانت جنازتها هي الجنازة الوحيدة التي ذهبت إليها. تم تكن حافلة بالأحداث» 
باستثناء عندما ألقى أحد أقارب "جانين" الأكبر سنا بنفسه على التابوت وهو يصيح: 

- "أوما"» "أوما", خذيني معك. 

مما جعل والد "جانين" يبعده عن التابوت قبل أن تضربه امه ضربة 
خفيفة على أذنه. 

بعد ذلك أخبرت جَدّتي عن الأمر فقالت لي: 

- أنا لا أذهب للجنازات. 

مُنهية الحديث بهذه الكلمات. رها كانت تخشى ال موت. أردت أن أخبرها 
بأنني كنت فزعة من أن أذهب إلى الجنازة. فزعة من رؤية الجثة الراقدة 
والجميع يبكون. لكن عندما كنت هناك فعليًاء لم أكن خائفة لهذا الحد. م 
أخبرها على كل حال. علمت بأن ال موضوع قد انتهى. 

أفكّر أحيانًا بأنه عندما تموت» فأنت ستعرف إجابة كل شيء فجأة. مثل من 
الذي بنى الأهرامات؟ ومن الذي قتل "كينيدي"؟ ما إذا كان المريخ مأهولًا بالسكان 
أم لاء ومتى سينتهي العالم؟ هل يصبح كل شيء واضحًاء كل أخطائكء وكل الأشياء 
التي كان من المفترض أن تفعلها؟ هل تشاهد فيلمًا عن حياتك وتقول: "آه. إِذَا هذا 
هو ما حدث بالفعل.. " و"لطابما تساءلت أين ذهب هذا!". أم أنه لا يوجد أي 
شيء؟ فراغ لا نهائي» شاشة بيضاء تعلن بضجة عالية النبرة: "نهاية الإرسال". 
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المرّة الأخيرة التي رأيثُ فيها "مايلز تريفيليان" كانت في مطار "هاراري" بعد 
وفاة جَدَّقٍ. كان رجلا مُحطَّمه في طريقه ليعيش في "إنجلترا" التي م تطأها قدماه 
من قبل بد کي يخفي قلبه المحطّم. أعتقد أنه كان ذاهبًا ليبدأ حياة جديدة إلا 
أنه في الحقيقة كان ذاهبًا ليموت. ليس هناك شيء بإمكانه تهدئة قلب مكسور ولا 
حتى خواء "إنجلترا" البارد. أعرف هذا شخصيًا. أخذ يدي في يده وقال: 

- لقد رأينا أفضل الأوقات يا "إيلي". أفضل الأوقات. 

فكّرثُ حينها أنه رما كان هذا حقيقيًً؛ لكنني أعرف الآن بأن "مايلز" كان مُخطًا. 

عندما أنظر لحياتي السابقة» يمكنني أن أربط جزءًا صغير فقط بال"أوقات 
الجيدة". في "زهبابوي"» عرفنا القليل جدًا من السلام والأمان؛ م نعرف الاستقرار 
قط. لطاءما عشنا في ظل الماضي؛ لطامما عشنا في خوف» والخوف شيء غريب: 
يظل بجانبك لمدة طويلةء يبقى ساكتًا في أوقات؛ ولكنه حي طوال الوقت» في 
انتظار أن يتملّكك مجددًا. 

كان "مايلز" يمتلك مزرعة على بعد حوالي خمس وعشرين كيلو متا من 
"بولاوايو". حسناء لم تكن مزرعة حقيقية: وإنما كانت قطعة أرض صغيرة. م 
يزرع أي شيء فيها باستثناء بعض صفوف الطماطم والذرة. كانت معظم الأرض 
جافة» جامدة وغير خصبة. رعى العامل المحلي المسئول عنها بعض 
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الأبقار فيها؛ ولكنها كانت نحيفة» حيوانات عظمية تتجوّل بلا هدف في الأرض. 
حقًاء لم يكن هناك أي داع لإطلاق عليها اسم مزرعة. 

عندما كانت جَدّتي و"مايلز" يتقابلان ممدة شهرء اقترح عليها أن تزور معه 
المزرعة. كانا سيرحلان يوم السبت بعد الظهر, يقضيان الليلة هناك ثم يعودا في 
صباح اليوم التالي. تحمّست جَدَّء ليس لأنها ستذهب للمزرعة؛ ولكن لأنها 
اعتبرت اقتراحه هذا بمثابة تطور في علاقتهما. حتى تلك اللحظة. كانا يتقابلان 
فقط في النادي البحري لتناول المشروبات» وم يكونا بمفردهما على الإطلاق. كان 
الناس يأتون ويتجاذبون أطراف الحديث. ليس مع جَدَتي في أغلب الوقت - 
لأنها كانت لا تزال جديدة في النادي - ولكن مع "مايلز". كان "مايلز" يلعب 
رمي السهام» وكانت جَدّتي تشاهده وتبتسم له بين الحين والآخر وهي تحتسي 
الجين مع الصودا. كانت هذه فرصة لهما كي يكونا وحدهما. 

مع ذلكء لم يكن الأمر مفاجنًا أن تسأل جَدَّقٍ "مايلز" إذا كان بإمكاني أن آن آنا يشا 
معهما. في الواقع» هي م تسأله؛ بل كانت تخبره بأنني آتية في هذه الرحلة. كان من 
الواضح أنه منزعج بسببي» ولا يمكنني أن أقول إنني كنت سعيدة بالموقف ككل. كان 
الأمر سيا ا يكفي أن أمضي فترة الظهيرة مع "مايلز تريفيليان" في النادي البحريء حيث 
إننا على الأقل مم نكن مفردناء فماذا عن يوم كامل في مزرعته» منطقة ملك له بالكامل؛ 
ولكنني مع ذلك شعرث بأنني مسؤولة عن حماية جَذَّي وجاءتني فكرة أنه قد يقتلها 
ويترك جثتها في مكان ما بين الأشجار لتتعفن. أعتقد أنني كنت فضولية أيضًاء وهناك 
جزء شرير بداخلي أراد رؤية هذه المزرعة المزعومة كي أهزأ بها. كنت أريد كل 
ا معلومات التي يمكن الحصول عليها لأستعد جيدًا لمهاجمته. 

كان التجهيز للرحلة هو المشكلة الكبرى. فبعد النهاية الكارثية لرحلتي الأولى 
إلى النادي البحريء كانت جَدّتي حريصة للغاية على ألا تضايق أَمّي مجددًا. 
وحرصت داتا على إرجاعي إلى ا منزل في الموعد المحدد. لم تكن هناك أي 
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فرصة على موافقة أ على ذهابي إلى مزرعة "مايلز" لليلة في ذلك الوقت خوقًا 
مق نقاطات القن لون خط حدق كان عان أن أي وعدي أن يتذهيوا 
لحفل زفاف في "هاراري" في عطلة نهاية الأسبوع وتركوني معها. لو كانت أُمّي 
تعلم بخطة الذهاب للمزرعة, لأخذتني معها إلى حفل الزفاف بكل تأكيد. 

أتذكّر أن الجو كان حارًا بشدة يومها لدرجة أن ظهري التصق مقعد السيارة 
بفعل العرق في طريقنا إلى المزرعة. كنا في سيارة جَذَّيِ» حيث إن "مايلز" م يكن يحب 
أن يأخذ سيارته في الرحلات الطويلة. أخبرنا "مايلز" أن السيارة ارتفعت حرارتها أكثر 
من اللازم» على الرغم من أنني كنت متأكدة من أنه لا يريد أن يدفع تمن البنزين. 
كان في سيارة جَدَّق مقعد واحد طويل في المقدمة من الممكن أن يجلس عليه ثلاثة 
أشخاص دون أن يشعروا بالتكدس. عندما كنا أنا وأمّي وجَدّت مكَاه كنا نجلس جميعنا 
في المقدمة. كان الأمر مرًا حينئز؛ لكن عندما اقترحت جَدَّقٍ الأمر هذه اممرة 
تجوّمتُ بيني وبين نفسي. كما فعل "مايلز" ياء حسب ظني. قلت إنني لا اظن أن 
الأمر سيكون آمتا. قال أي ذلك. مضيفًا أن هذا هو سبب وجود كرسيين منفصلين في 
كل السيارات الحديثة في المقدمة. أخبرتني جَذَّقٍ بألا أقلق؛ لطالما فعلنا ذلك» هي 
وأمّي وأن؛ ولكنني رفضت مُجِدَّدًا وصممت على موقفي. فقالت جَدَّقِ في استسلام: 

وفتحت لي الباب وهي تغمز لي بعينيهاء ثم أكملت حديثها ل"مايلز", 
وكأنني م يعد بإمكاني سماعها ها أنني الآن جالسة في الخلف: 

- يا لها من طفلة غريبة. في لحظة تشتكي من شيء ماء وفي اللحظة التالية 
تشتكي من شيء مختلف تمامًا. إنها لا تريدني أن أكسر القواعد الآن! 

التفت "مايلز" ناحيتي نصف التفاتة وهو مبتسم: 

- حستاء علينا أن نلتزم بالقواعد الآن يا "إيلي", أليس كذلك؟ 
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لم أرده وشعرت بموجة غضب مفاجئة تجاه جَدّتي وقتها. لماذا أرادت مني 
الذهاب معها لتلك المزرعة الغبية على كل حال؟ طاذا كان علي أن أذهب معها 
إلى أي مكان ذهبت إليه مع "مايلز"؟ ألا مكنها أن تفعل أي شيء بمفردها؟ 
ترقرقت الدموع في عيني ووضعت ذراعًا فوق الآخر أمام صدري بتحدٌ ونظرت 
خارج النافذة. 

عندما وصلنا إلى المزرعة أخيرًا ونزلنا من السيارةء نظرت إلى المنازل 
الخارجية والأرض في فزع ليس لأنني توقعت شيئًا أفضل؛ لكن لأنه كان علي 
أن أقضي يومًا كاملا في هذا المكان. م يكن موسم الأمطار قد بدأ بعد. لذلك 
فقد كانت الأرض جرداءء» وبنية» وترابية. صعدت الحرارة في أمواج من الأرض» 
وكانت السماء مثل قاع شعلة ساخنة وبيضاء؛ انطفأت الزرقة منها تمامًا. ذهبنا 
إلى منزل المزرعة أُوَلَا وأحضر لنا "مايلز" مياهًا خرجت من الصنبور مندفعة 
وبها بعض الأتربة. كانت ساخنة أيضًا. أُمّا غرف المنزل فبالكاد كانت مُؤْنَّئة 
وفاحت منها تلك الرائحة التي تيز ا منازل الخاوية. في الصالة بعض الكراسي 
البنية القديمة وطاولتان قدهتان. م تماش الأثاث مع بعضه. والستائر كانت 
أقصر من النوافذ. رأيت على أحد الأرفف بعض الكتب ودليل تليفونات انتهت 
صلاحيته منذ ثلاث سنوات» وغطاؤه عليه بقع قهوة دائرية إثر الفناجين التي 
كانت توضع عليه» ورأيت كذلك جناح نملة طائرة ملتصق بدوائر القهوة تلك. 
من المرجح أنها علقت هناك عندما كانت القهوة لا تزال لزجة وم تجف بعد. 
أتخيّل النملة وهي تلتصق وتحاول في يأس أن تطير بعيدًاء لدرجة أنها تركت 
أحد جناحيها خلفها. فكّرتُ أنه م يكن بإمكانها أن تذهب بعيدًا جدًا. م يبد لي 
أن هناك مصيًا أسوأ من الموت هناك. 

لم يكن هناك تليفونء وقال "مايلز" إن هناك راديو في مكان ما؛ ولكنه لم يكن 
يعلم إذا كان يعمل أم لا. ذهبنا إلى الخارج في الشمس. وأرانا "مايلز" المباني 
المتعددة في الجوارء والتي لا تختلف كثيرا عن المنزل الرئيسي. احتفظ أحدهم 
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ببعض الماشية والخنازير؛ ولكن بقيت الزرائب غير مستخدمة. وفي حاجة 
للإصلاح. أخبر "مايلز" جَدَّقِ أنه ورث هذه ال مزرعة عن إحدى خالاته. كانت امرأة 
رائدة. وقد جاءت إلى "زهبابوي" في عربة تجرّها الثيران. لم يكن لديه أدنى فكرة 
عما يجب عليه فعله بالمكان ولا هملك النقود الكافية لكي يجعله عملا قابا للنمو. 

أراد "مايلز" أن يأخذنا إلى الحقول أو ما تبقّى منها؛ عطثى وجرداء كما كانت؛ ولكنني 
شعرت بالحرء وبدأت أشعر ببعض الأنم في أحد جانبي رأسي. ذهب هو وجَدَّقِ وحدهماء 
وكانت هي تغمض عينيها نصف إغماضة وتحميهما بيدها من الشمس.ء و"مايلز" كان 
ينزل قبّعته أكثر على رأسه. نظرت حولي باحثة عن شيء أفعله. 

على هين المنزلء كانت هناك مساكن الخدم» وهي مجموعة مهلهلة من 
الغرف التي كانت ذات يوم بيضاءء وعلى نوافذها ضعت ستائر غير مناسبة 
ومتسخة وحول أبوابها نقرات تسبب فيها الدجاج. يرقد كلب أجرب في ظل 
شجرة الببايا الرفيع وطفلان يلعبان في المناطق الواقعة بين الغرف وحديقة 
خضراوات صغيرة. وبينما أتمشى بينهاء شممت رائحة طهي ال"سادزا". وسمعت 
صوت تقطيع آت من خلف الباب الأول. 

نظر طفلان» فتى وفتاة. لأعلى تجاهي وأنا أقترب منهما وحدّقا في مزيج 
غريب من الاهتمام والخوف اللذين ينظر بهما الأطفال للأشخاص الجدد. 
خصوصًا ذوي الأعراق المختلفة. حيّيتهم قائلةً: 

- مرحبًا. 

ولكنهما التفتا في خجل وهما يبتسمان لبعضهما. أطلّ رأس ما من داخل 
الغرفة ونظر إليّ في شك. فقلت مرّة أخرى مخاطبة من تبدو وكأنها أم الطفلين: 

- مرحبًا. 
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لم تقل شيئًا هي الأخرى وبعد أن حدّقت ف لبعض الثواني» اختفت مرّة أخرى 
داخل الغرفة. نظرت بالداخلء كان على الأرضية قدرًا من وجبة ال"سادزا" مطهوة 
لتوهاء وكان بجانبها كومة كرنب أبيض مقطع قطعًا صغيرة. كانت عينا المرأة 
مثبتتين عليٌء وفيهما رأيت شعورها الدفاعي ضدي. نظرت مُجِدَّدًا تجاه الطفلين 
اللذين ضحكا لأنفسهما مرّة أخرى. وهمسا بشيء ما لبعضهما. كانت ملابسهما 
عبارة عن أسمال باليةء وبشرتهما البنية كانت رمادية مختلطة بالتراب. 

أمسكت الفتاة بحجر ورسمت سبعة مربعات على الأرضء منها اثنان 
ملتصقان ببعضهماء وواحد أعلاهماء واثنان ملتصقان فوقه بجانب بعضهماء 
واثنان آخران منفصلان فوقهما: لعبة "الحجلة". ظلت تنظر إليّ وهي ترسمهاء 
وفي النهاية أعطتني الحجر. ألقيثُ به على ا مربع الأخير وقفزت» على ساق 
واحدة. ثم الاثنتين» حتى أصل إليه. ضحك الطفلان بصوت عالء وبدا أنهما 
يجدان الأمر كله مرحًا للغاية. اعتقدت أنني أمارس اللعبة بشكل خاطئء لذا 
أعدت الحجر للطفلة مرّة أخرى؛ لكنها ضحكت. وقالت شيئًا ما لأخيهاء الذي 
ضحك بدوره. ألقت الفتاة بالحجر في المربع الأولء ثم قفزت. لعب أخوها 
بعدهاء ثم أعطياني الحجر مجددًا. هذه المرّة لعبت بشكل صحيح. 

مرّت فترة الظهيرة بسّرعة مفاجتة: ها أنني اعتدت على يُطئها داتًا عندما 
أكون في مكان م أرد أن أكون فيه. تفاجأت عندما رأيت جَذدَّقِ و"مايلز" يسيران 
وسط الحقول. كانا يمسكان يدي بعضهما. ساعد "مايلز" جَدّټ» حيث بدت 
مقطوعة الأنفاس. شعرت بالإحراج من هذا التعبير الظاهر عن العاطفة 
والتفت بعيدًا. 

كانت جَدّتي تحمل شيئًا ما في يدها اليسرى بدا لي في البداية كوردة؛ ولكن 
عندما اقتربت رأيت أنها حفنة من أوراق الشجر. سألتها وأنا أحاول أن أتجنّب 
عيني "مايلز"» وأتجاهل حقيقة أنه كان مسك بيد جَدّني: 
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- ما هذا يا جَدَّق؟ 

- هذا ما أريد معرفته. 

وفتحت يدها لثريني أوراق شجر خضراء داكنة. وأضافت: 

- يقول "مايلز" إن الأفارقة يستخدمونها في إعداد نوع ما من الشايء أريد 
أن أعرف كيف. 

في ذلك الحين» أطلق "مايلز" صافرة ناحية المنازل ونادى: 

- "راموند". تعالّ هنا. 

م يحدث شيء» وم يظهر أحد. ركض الطفلان خلف المنازلء وتناوبا النظر 
من الجانب تجاهنا. نادى "مايلز" محددًا: 

- "را هوند'» "راموند". تعالّ هنا يا رجل. 

انفتح الباب» وخرج رجل وهو يرتدي ملابسه. بدا وكأنه كان نائمًا. 

- نعم يا سيديء متأسف جدًا. 

أت الرجل تجاهنا مبتسمًا في خجل وهو يضم كفيه أمامه. سأله "مايلز": 

- هل أنت نائم حتى الآن يا "راهوند"؟ 

رد "رامموند" ضاحكًا: 

- آه» إن الجو حار للغاية يا سيدي. 

- بل تقصد أنك شربت كثيرًا من بيرة ال"تشيبوكو". 

ضحك "راموند" بصوت أعلىء وقال: 

- كلّا يا سيدي. 

نظر له "مايلز" نظرة تقول إنه يعرف ما يتحدث عنه. ثم أشاح بنظره 
بعيدًا. سألته جَدَّق: 


- ما هذه الأوراق يا "راموند"؟ 
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نظر إليها "راهوند"» ثم نادى على زوجته التي ظهرت مرّة أخرى على باب 
الغرفة الأولى» صرخت تقول شيئًا ماء وأومأ لها "راموند"» ثم قال: 

- عليك أن تغلي الأوراق في المياهء ثم تشربيه. 

وضم يديه مثل الكأس على فمه أثناء حديثه كأنه ممسك بفنجان شاي. 
سألته جَدَّقٍ: 

- أهو مثل الشاي؟ 

- أجلء مثل الشاي. 

- هل هو مشروب مفيد؟ 

بدا "رايموند" مشوّشًا لبعض الوقت» فسألته جَدَّق مجددًا: 

- إنه ليس مسمومًاء أليس كذلك يا "رايموند"؟ 

ضحك "راهوند" قائلًا: 

- لا يا سيدق» إنه ليس مسموما. 

قال شيئًا ما مرّة أخرى لزوجته» فاقتربت وقالت له شيئًا بلغة "نديبيلي'» 
وفركت معدتها وهي تتحدث. فقال "راهوند": 

- تقول زوجتي إنه جيد أيضًا من أجل أم المعدة. 

فركت زوجته رأسها أيضًا. فقال: 

- وتقول إنه مفيد أيضًا للصداع. 

أومأت جَدَّقِ برأسها وهي تُفكّر وقالت وهي مبتسمة: 

- هذا مثير للاهتمام. علي أن أجرّب بعضًا منه. أشعر بالصداع قليلًا في 
هذه اللحظة. 

ربتت على رأسها وهي تقول ل"رايهوند": 

- الكثير من الشمس. 
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في وقت متأخر من الظهيرة. جلسنا في الظل في البلكون وشربنا الشاي. كان 
طعمه غريبًا بسبب المياه وحقيقة أنه مصنوع من اللبن منزوع الدسم. لعبت جَدَّقِ 
"لعبة الصبر"» وجلستٌ أشاهدهاء وكنت أشير لأي أوراق كانت تغفل عنها. كان 
"مايلز" يقرأ كتابًا على غلافه صورة لامرأة نصف عارية معها مسدس في رباط 
جوربها حول فخذها. كان أبي يقول إن أي كتاب عليه نساء نصف عاريات على 
غلافه هو كتاب قذر. وكان يطلق على مثل هذه الفتاة لقب فتيات تافهة. 

في بداية امساء أحضر "مايلز" زجاجتي بيرة من أجله هو وجَدَّن وبعض عصير 
الليمون كي تخلطه جَدَّقٍ في زجاجتها. قالت جَدّتي إنه عند خلط البيرة بعصير الليمون 
يصبح اسمها "شاندي". كان لدى "ماندي" كلب اسمه "شاندي" لأنه كان هجينّاء 
سلالة مختلطة. وكان كلبًا ضخمًاء ويبدو مرعبًا تمامًا إذا قابلته عند البوابة. وقتما كان 
أي يي ليأخذني من بيت "ماندي" عندما كنت ألعب هناكء كان يتجاذب أطراف 
الحديث مع السيد "ويتاكر" لبعض الوقتء وكان الكلب يقفز باستمرار عند البوّابة 
محاولًا أن يصل إلى يد ای وکان السيد "ويتاكر" ينهره قائلًا: 

- انزل أيها الهجين. 

كان يطلق عليه هذا الاسم طوال الوقت بدلا من "شاندي؛ لکن أي كان يقول 
دايا إن الكلاب الهجينة هي الأفضل: فهي بالكاد تمرضء وهي كلاب حراسة جيدة. 

أعطاني "مايلز" زجاجة فانتاء لم يعد يزعج نفسه ويسألني عمًا أريد أن 
أشربه. كانت السماء في تلك الليلة زرقاء ساكنة. وكان هناك بعض النجوم 
المبكرة. كأنها لم تتمكن من انتظار البقية. لو كنت مع جَدَّي وقتها لقال لي: 
"أين يمكنني أن أجد كوكبة "الصليب الجنوبي"” وكل الأبراج الأخرى"؛ أشك أن 
"مايلز" كان ينظر حتى للأعلى تجاه السماء. ظهر القمر مستديرًا وذهبيًا. كان 
الجو لا يزال دافنًا لدرجة أنه بدا كأنه شمس ثانية. أعدت جَدَّقِ عشاءً بسيطًا 


من الساندويتشات في خبز فرنسي وتبعها بعض الفواكه. حيث أكلناها 
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في الداخل أيضًا على الرغم من وجود الناموس الذي كان يرن حولنا. بدأت 
موجة رياح قبل أن أذهب للنوم مباشرة وازدحمت بعض السحب القليلة في 
السماء» حيث أخفت النجوم. كنت سأنام أنا وجَدَّقٍ في الغرفة نفسها؛ ولكنني 
سبقتها في النوم. كان السرير جامدًاء ورائحته بالية وقدهة. خفت من أن أمدد 
ساقي أسفل الغطاءء. لذا رقدث مُتكوّرة على نفسي. طرقت الرياح على النافذة 
وتسببت في قعقعة وصرير الناموسية. ورفعت الستائر بين الحين والآخر ثم 
تركتها تنسدل مُجِدَّدًا على زجاج النافذة. 

بدأثُ أشعر بالخوفء ودارت في بالي كل القصص التي سمعتها عن المنشقين. فكّرت» 
ماذا لو جاؤوا هنا؟ من سيجد أجسادنا؟ بدأت أفكر في خطة للهرب. كنت سأختبئ تحت 
السريرء تخيلت نفسي راقدة في الأمفل وأنا أسمع خطوات أقدام في الصالة. رأيتء في 
ذهنيء باب الغرفة يُفتح» وشعاع الضوء يدخلء ورأيت أحذية المنشقين وهي تدخل 
الغرفةء وسمعتهم يتحدثون بهمسات غير مفهومة وهم يبحثون عنّي. ولكن السرير كان 
أوضح من اللازم. أخبرتني "ماندي" بأنه كان أوّل مكان خطر ببالها وهي تبحث عن أخيها 
الصغير عندما اختباً منها. كان هناك دولاب في أحد جدران الغرفة. كنت سأختبئ أعلاه 
وأغطي نفسي ببطانية. أكانوا سيبحثون داخله؟ أكانوا سيخرجون كل شيء ويجدونني؟ 
تسارعت نبضات قلبي وشددت الغطاء على رأسي» على الرغم من أن الجو كان حار 
وكنت أشعر بالعرق يرطب مؤخرة عنقي. 

من المرجح أنني نمت لأنني عندما فتحت عيني مُجِدَّدَا كانت جَدَّقِ تخطو 
بهدوء شديد داخل الغرفة. كانت قد بدلت ملابسها وارتدت ثوب النوم» ورقدت 
فوق الغطاء. كانت الرياح تضرب بقوة أكبر فنهضت جَدَّقِ لتغلق إحدى النوافذ. 
كان الهواء يحمل رائحة المطر والتراب. شعرتٌ بالارتياح» فنمت مرّة أخرى. 

استيقظت مع بدء سقوط قطرات الأمطار على السقف الصفيحي. كانت النافذة 
الأخرى لا تزال مفتوحة, وقد أغلقتها الرياح بقوة شديد. ارتفعت الستائر للأعلى في 
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جنونء واندفعت إلى داخل الغرفة مثل أشرعة السفن. نهضت كي أغلق النافذة 
واستدرت ناظرة إلى سرير جَدَّقْء فوجدته فارعًا. تسارعت دقات قلبي» واقتربت 
من السرير وأنا أتحسّس طريقي. م تكن هناك بالتأكيد. عادت أفكاري حول 
المنشقين من جديد, وتملكني الرعب مرّة أخرى. سرث على أطراف أصابعي إلى 
ال ممرء أثناء كل هذا كانت الرياح تعصف وتضرب ف الخارج» وكان الضوء 
يتراقص على الحائط. منعني الخوف من أن أرى ما إذا كانت الكهرباء لا تزال 
تعمل في حالة؛ لكنني خفت من أن أجذب انتباهًا غير مرغوب فيه. اتجهت 
للصالةء وأنا أتوقع أن أرى جدَّتي جَدّتي و"مايلز" مُلقتين على الأرضء ومُمتلئتين 
بالطلقات؛ لكن م يكن هناك أي أحد. لم يكن هناك أي أحد في المطبخ أيضًاء 
بينما أعبر بجانب البلكون» لاحظت أن الباب مفتوحًا بعض الشيء. بينما أضع 
يدي لأغلقه» ضرب البرق للحظة. ما جعلني أرى جسدًا في الخارج. انقبض 
صدري في خوف ونظرت مجددًا. كانت جَدَّقٍ. 

كانت تجلس مرتدية ثوب النوم» ومستندة على أحد أعمدة البلكون 
الخشبية. بدت مستغرقة في أفكارها. كانت تلقي رأسها على أحد الجانبين. م 
تكن خائفة من العاصفة مُطلقًاء ويبدو أنها لم تجفل من الضوضاء أو البرق 
المفاجئ الذي يقطع السماء بين الحين والآخر. لكنها قفزت على الرغم من ذلك 
عندما اقتربت من ذراعهاء ووضعت يدها على صدرهاء وقالت: 

- "إيلي"” يا إلهيء لقد أفزعتني. لماذا أنت مستيقظة؟ 

- لقد أيقظتني العاصفة. اذا أنت هنا يا جَدَّقِ؟ 

- م أتمكن من النوم» م أشعر بالراحة. 

- ألست خائفة من العاصفة؟ 

- العاصفة؟ 

قالتها وكأنها لاحظتها لتؤّهاء ثم أضافت: 

- كلاه أنا أحب العواصف. إنها تجعلني أشعر بأنني.. بأنني على قيد الحياة. 
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نظرت إل لثانية. ثم فجأة أمسكت يدي بيديهاء وبدأت تؤدي رقصة ما 
وهي تديرني» فبدأت أضحك. سألتها من بين ضحكاق: 

- ما هذا؟ ماذا تفعلين يا جَدَّقِ؟ 

ولكن كل ما فعلته هو أن أدارتني بسُرعة أكبر. كانت وقتها تضحك بصوت 
عال» وتغني أيضًا. 

- "عندما أحبء فسيكون هذا من كل قلبي» أو لن أحب مُطلقًا". 

كانت الأمطار تنهمر على السقف» وكان بإمكاني أن أشعر بالأرضية من 
تحت قدميّ باردة ومبللة. ثم جرت جَدّتي تحت الأمطار وجذبتني معها من 
يدي وهي تجري. غنّينا بصوت عال: 

- "عندما أقع في الحب فسيكون ذلك للأبد". 

م أكن خائفةء لا من الرعد. ولا البرق» ولا الأمطارء ولا حتى المنشقين. كنت 
سعيدة. وكانت هي أيضًا سعيدة. ظللنا نرقص» وكنا مُبللتين بالكاملء وأرجلنا 
مُغْطَاة بالوحل؛ لكنني شعرت في تلك الليلة بأنني عصفور أطلق سراحه لِيُحلّق 
عاليًا فوق العاصفة والأمطارء فوق المنزل وفوق الأرضء فوق كل العام الأليم 
وا مفطور. كنت أشعر بأن روحي قد أطلق سراحها. 

عندما توقفنا عن الرقص في النهاية وتوقف العام عن الالتفاف. ونحن في 
طريقنا إلى الداخل. في ظلام البلكون» رأيت وهج سيجارة أحمرَء وتحرك جسد 
ما. كان "مايلز". ۾ يقل أي شيء؛ لکن عينيّ قابلت عينيه في انتصار. 

عندما انتهت العاصفةء أعطتني جَدَّقٍ حمَّامًا. كانت المياه بنية اللون؛ لكنها 
كانت ساخنة, وعندما خرجت من حوض الاستحمام الكبير القديم الأبيض, لفتني 
جَدّني بمنشفة كبيرةء وجفّفت شعري. بينما كانت الكهرباء مقطوعة, أعدت جَدَّقٍ 
الشاي على موقد غاز صغير وخلدت للنوم بعد شري له على الفور. هذه المرّة لم 
يكن بإمكان أي شيء أن يُبقيني مستيقظة, وخصوصًا الخوف. 
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أخلت العاصفة السماء من السحب وأراحتنا لفترة قصيرة من حدة الحرارة 
الجافة؛ لكنها لم تبدّد أي سحب من حياتنا. في الصباح» كانت جَدَّقِ هادئة ومنعزلة. 
كان وجهها رماديًا مثل السماء. أمضيت الصباح جالسةً على سلا البلكون. لعبت 
"الحجلة" وحدي لحوالي عشر دقائق» حتى سمعت صراخًا. تسمّرت في مکاني» كان 
الصوت يأقٍ من الداخلء من غرفة "مايلز". تسلّلت أسفل النافذة لأممع ما يحدث. 
سمعت صونًا مكتومًا لعصا أو طلقة رصاص. كنت مستعدة للدخول مسرعة كي 
أنقذ جَدَّقِ من "مايلز". كنت فقط أنتظر كي أسمع أوَّل نبرة تهديد بالعنف في كلامه 
لأسرع إلى الداخل أهاجمه. 

لكن جَدّتي لم تصرخ طلبًا للمساعدة؛ ليست مساعدق أنا على الأقل. كان 
صوتها مليئًا بالحزن» وكانت تبيء تبي مثلما بكيت أنا عندما صدمت السيارة 
الجرو. كنت أعرف أن هناك شيئًا ما لن يعود مُجِدَدًا للحياة. ومع ذلك ظل 
راقدًا هناك سميئًا وناعمًاء ولا يزال دافنًا. هكذا بكت جَدَّقٍ. 

- كلاه كلاه لن يحدثء لن يحدث. 

كانت كلماتها تسقط مثل الدموع المنهمرة من عينيهاء منتفخة وممتلثة بالأط. 
كان بإمكاني سماع صوت "مايلز؛ لكن م أتمكن من فهم كلماته. كان يتحدث 
بهدوء وبطء وكنت أكرهه أكثر مع مرور كل دقيقة. أحيانًا كان البكاء يخفت بعض 
الشيء» وم هكن من سماع ما تقوله جَدَّقِ. ظللت واقفة. متململةء وفي 
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يدي الحجر الذي كنت ألعب به» دون أن أعرف ماذا أفعل» أو كيف يمكنني أن 
أخفف عنها. في النهايةء لم يعد بإمكاني أن أسمع أي صوت. واعتقدت أنهما من 
المرجح سيخرجان» وم أرد أن يرياني وأنا أسفل النافذة. انحنيت فوق بقايا مشتل 
الزهور, وتظاهرت بالاهتمام بالأشجار الذابلة التي نمت فيه. مر الوقت وم يخرج 
أحد. قرّرت أن أدخل وأتفقّد الأمر بنفسي. كان "مايلز" في المطبخ يملأ كوبًا بالمياه 
من الصنبور. م يلحظني» فذهبت لغرفته. كانت جَدَّقِ تجلس على كرسيء تُجِفُف 
عينيها بمنديل. بدت أكثر شبابًا في جلستها؛ بالكاد كان هناك اختلاف بيني وبينها. 
نظرت إل وأنا أدخلء وابتسمت مسرعة, ولملمت شتات نفسهاء وقالت: 

- "إيلي"! ماذا كنت تفعلين؟ لم تسئي التصرف على ما أرجو. 

-لا. 

ابتسمت نصف ابتسامة. توقفنا عن الكلام للحظات أعطتني فيها الابتسامة 
الساطعة المصطنعة نفسها. 

- جَدَّقْء هل أنت بخير؟ 

- أجلء أجل. شيء ما دخل في عيني فقط. بعض "الماسكارا". شيء سخيف 
حقًا. لماذا نستخدم مثل هذه ا مستحضرات؟ لن أعرف أبدًا. 

كانت هي وأَمّي متطابقتين في هذا الأمرء دائمًا ما تخفيان دموعهما. جعلني 
هذا أكثر خجلا تجاه بكائي. كنت أشعر بالضعف عندما لا أتمكن من كبحها. 
كانت "ماندي" هي الوحيدة التي م أمانع في البكاء أمامهاء ومع ذلك م أرها 
مرّة واحدة تبي. رها لدی كل شخص منًا أناس ينهمرون بالبكاء أمامهم؛ لكن 
هل كان على جَدّتي أن تختار "مايلز"؟ 

أردت أن أقترب منها وأمسك يدهاء أو أحتضنها مثلما يفعل الناس في 
الأفلام؛ لكنها نهضت ووضعت منديلها في جيبها وأخذت حقيبتها المعلقة على 
ظهر أحد الكراسي. قالت في حيوية مفاجئة: 
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- هيا بنا. سنتأخر. آخر من تصل إلى السيارة تكون.. 

قاطعتها وأكملت جملتها في حماسها نفسه. لم يكن هناك أي مبرر من 
لعب هذه اللعبة مع الكبارء على كل حال لأنهم لم يحاولوا قط أن يسبقوا إلى 
السيارة» وإذا انهزموا - وهو ما يحدث طوال الوقت - مم انعوا في أن يُطلق 
عليهم خنزير سمين أو موزة مسحوقة أو أي شيء يتم إطلاقه على الخاسر. 

وضعنا حقائبنا معنا في السيارة وجلسنا بينما تشكر جَّذدَّت "راموند" على 
مساعدته وأعطته دولارًا أو اثنين. أدار "مايلز" عينيه وتمتم بشيء حول کون 
"رايموند" أكثر الأوغاد الذين رآهم في حياته كسلًا. أخذ تَقَسَّا من سيجارته. ونفث 
الدخان من جانب فمه» كانت يده اليسرى معلقة خارج نافذة الباب الأيسر لكي 
يبعد السيجارة عن جَدّت» وبراحة كفّهء طرق على باب السيارة وقال: 

بعد خمس دقائق, رحلنا عن المزرعة عائدين إلى "بولاوايو". الأمطار التي 
امتدت كحجاب فضي حول العام بدأت في تخفيف الحرارة المتجمعة. جلست 
في المقعد الخلفي بالسيارة ونظرت من النافذة» وكنت أستنشق رائحة الأمطار 
والغبار بعمق. ظلت جَدَّقِ صامتة معظم الوقت في الطريق» وعندما تحدثت» 
غلب على كلامها نبرة "أليس هذا جميلًا" التي استخدمتها عندما كانت تحاول 
أن تبهجني. باستثناء أنني وقتها لم أكن متضايقةء بل كانت هي كذلك. كان من 
المفترض علي أن أسليها؛ لكنني ظللت صامتة طوال الطريق إلى المنزل. 

بعد أن تناولنا الغداء» رحل "مايلز". كانت جَدّتي متعبة وذهبت لتستلقي» 
وأخبرتني أن أفعل مثلهاء ولكنني كنت مضطربة. لم يكن بإمكاني أن أخلد إلى 
النوم بعد الظهر أبدًا. كانت شقَّة جَدَّقِ صغيرة للغايةء وم يكن بها كثير من 
الأغراض. م تكن مكانًا يسمح باللعب. عبر أحد الأبواب في الصالة. كان هناك 
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بلكون ممتلئ بأحواض النباتات وبه سلّتان معلقتان؛ لكن لم تكن هناك مساحة 
للحركة. أمام الباب الخلفي كانت توجد سلا الحريق التي تؤدي إلى الأسفل؛ 
أقامت جَدّتي في الطابق الأرضي. جلست على الدرجة الأولى ونظرت للأسفل. م 
تمطر بغزارة هنا مثلما فعلت في ا مزرعةء والوحل الذي تشكل كان على وشك أن 
يجف. بدأت ألعب لعبة ألقي فيها بالحجارة على درجة من درجات السلم لأرى إن 
كانت ستسقط على الدرجة التالية لها. أحيانًا كنت ألقي الحجارة بقوة لدرجة أنها 
تسقط بعد الدرجة المقصودة بدرجتينء أحيانًا كانت تسقط بعيدًا عن الدرجات 
فأذهب وأحضرها من على الأرض. كنت قد بدأت أستمتع باللعبة. حيث أصبح 
لديّ فريقان من الحجارة واللذان كانا يتنافسان في بطولة العام لمسابقة إلقاء 
الحجارة. عندما فتح الباب الأول عند المدخل وخرجت السيدة "بينسون" قائلة: 

- من المتسبب في هذه الضوضاء؟ 

- إنها آنا "إيلي" يا سيدة "بينسون". 

قلتها وأنا أحمرّ خجلا. لم أكن أعلم أنني أصنع كل هذه الضوضاء. قالت 
محاولة تذكّر اسمي: 

- "إيلي”؟ آه "إيلي". 

نظرت وعيناها مغمضتان نصف إغماضة» وقالت: 

- لقد نسيت أنني أعرف فتاة تدعى "إيلي". 

نهضت ونزلت درجة كأنني سأعود لشقة جَدَّقِ. ولكنها قالت: 

- لا تذهبي» أكملي لعبك. م أكن أعلم أنها أنتء وإلا ما كنت لأقول أي 
شيء. 
نزلت درجة أخرىء وقلت: 

- لا يهم كنت على وشك الذهاب في كل حال. 

سألتني وهي تتّكئ على الدرابزين: 

- هل جَدَّتك نائمة؟ 
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- نعم؛ ولكن ربما تكون قد استيقظت الآن. 

نظرت السيدة "بينسون" في ساعتهاء وقالت: 

- أشك في ذلك» إنها الآن الثانية والنصف. إن "إيفيلين" مُعتادة على أن تنام 
ساعة كاملة. أفترض أنها نانئمة منذ الثانية. 

أومأت لها في إيجاب» فقالت: 

- أعرف جَدَّتك منذ وقت طويلء وأعرف ما تحبه وما لا تحبه. 

من ال مرجح أنني بدوث متفاجتة لأنها قالت كأنها تشرح: 

- كلنا مخلوقات لنا عادات يا "إيلي". ولا يأخذ الأمر طويلًا حتى تتمكني 
من فهم تحركات شخص ما. 

ابتسمت فجأة. وأكملت: 

- تعالي لنشرب الشاي معًا. 

قلت وأنا أتعثر في الدرجة الأولى: 

- له شكرّاء يجب أن أعود. قد تكون جَدَّقٍ استيقظت. 

ابتسمت مرّة أخرىء وقالت: 

- أشك في ذلك هياء تعالي واشربي بعض الشاي. أظن أن لديّ بعض 
البسكويت في مكان ما أيضًا. 

تبعتها إلى شقتها. 

دخولي شقة السيدة "بينسون" كان بمثابة دخول شبكة عنكبوت. كانت شقة نظيفة 
دون ولا بقعة واحدة؛ لکن كل شيء بداخلها كان قديا. بدا القدم واضحًا على كل شيء 
وكأنه لم يعد بمقدوره التواري عن أعين الناظرين أكثر من ذلك. لقد تشبّع الهواء بالقدم 
والتصق ملابسنا. م يبد لي أن هناك مهربا. رأيت بيانو صغيا مغطى بملاءة لحمايته من 
الغبار في أحد أركان غرفة الجلوس. أخبرتني جَدّقِ من قبل بأنه لم يمس منذ فترة طويلة 
بسبب إصابة مالكته بالتهاب المفاصل. كان هناك سجادة زهرية باهتة مفروشة على 
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الأرض وستائر قطيفة ذات لون أخضر داكن معلقة على النوافذ. ومعها ستائر دانتيل زادت 
من عتمة الغرفة التي مم يدخلها كثير من الضوء على أي حال. أمَّا المصباح 
الرئيسي في الغرفة فكان مُضاءً على الرغم من أن الوقت لا يزال نهارًا. قالت 
السيدة "بينسون" وهي تَرنّب الفنجانين وطبقيهما على الصينية بأصابعها 
ا مرتعشة المسنة: 

- من فضلك يا "إياي"» هناك صندوق أزرق في أعلى الدولاب المقابل. هل 
بإمكانك إحضاره لي؟ 

أومأت لها في إيجاب وذهبت ناحية الدولاب وفتحته. 

- ستحتاجين إلى أن تقفي على الكرسي كي تصلي إليه. 

رأيت الصندوق الذي أرادته» كان صندوق حذاء استطعت بالكاد أن أميز 
على جانبه كلمة "باتا". تمكنت من أن أصل إليه وأخذته وأعطيته لها. كان 
بداخله صور قدهة» وطوابع بريدية مستعملة لا تزال ملتصقة بأركان مغلفات 
الخطابات. وخطابات وثلاثة كتب صغيرة ذات غلاف مُقوَّى. جلست السيدة 
"بينسون" وفتحت الكتاب الأكبر بين الثلاثة فاقتربت منها حتى أتمكن أنا أيضًَا 
من رؤيته. رأيت في الصفحة الأولى صورة لسيارة قدهة بداخلها رجل يجلس في 
كرسي السائق بدا عليه الحزن والاحترام. بجانب السيارة وقف رجل أسود 
البشرة يرتدي بدلة أنيقة للغايةء ويحمل كتايًا. قالت السيدة "بينسون": 

- هذا هو والديء كان مبشرًا في "هوب فاونتين". 

حاولت أن تقلب الصفحة في ارتباك دون جدوى. قالت وهي تحاول أن 
تداري إحراجها: 

- من الأفضل أن تحاولي أنت» وإلا ظللنا هنا طوال اليوم. 

رأيت في الصفحة التالية قصاصة قدهة للغاية من جريدة ومقابلها صور أخرى. 
قلبت الصفحة من أجلها دون أن أعرف عمًّا نبحث. كان بإمكاني أن أسمع تكَّات 
الساعة الرتيبة من مكانها فوق رف اللمدفأة. وكان هناك مزيد من الصور؛ 
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بعضها لكلب أخبرتني أن اسمه "لاي"؛ كان جروًا صغيرًاً عندما وجدوه حيّا بداخل 
حفرة كان بها لغم؛ والبعض الآخر كان لامرأة شابة تمسك بمضرب تنس. رأيت لها 
كذلك صورًا وهي مع طفلين صغيرين. كانت هذه المرأة أم السيدة "بينسون". ثم 
كان هناك بعض الصور لمناظر للسماء والأفق يمكن التفريق بينهما بصعوبة. وقد 
أخبرتني السيدة "بينسون" أنها ترى أنها صور رائعة ل"نيانجا داونز". أومأت لها 
موافقة على رأيها. وأخيرًا بعض الصور لمجموعة من الأشخاص. هنا انحنت السيدة 
"بينسون" وتفحصت الصور بعناية وهي تتمتم: 

- هل هذه هي؟ لاء لا.. ربما.. لا؟ 

نظرت إلي متجهمة» وقالت: 

- لقد اعتقدت أن لديّ صورة لها. رها كانت في الكتاب الآخر. 

بحثنا في الكتاب الآخرء ثم الثالث قبل أن تجد ما كانت تبحث عنه. م تكن 
مُلصقة في أي كتاب من الأساس. كانت طليقة وسط الخطابات والطوابع 
البريدية. اقتربت أكثر مني فتمكنت من أشم رائحة بشرتها القديمة والناعمة 
وأثرًا خفيقًا من العطر. قالت: 

- ها هي يا "إيلي". 

كانت تشير إلى امرأة شابة تقف مع امرأة أخرى ورجلين على سلم منزل. 

- هذه هي جَدّتك. 

نظرت عن قرب؛ ولكن الصورة كانت غير واضحة بعض الشيء. كان شعر ال مرأة 
يصل إلى كتفهاء والجزء الأمامي منه بدا وكأنه ملفوف للخلف. كانت ترتدي فستانء 
وتحمل حقيبة على ذراعها. م أتمكن من معرفة ما إذا كانت تبتسم أم لا. كان الرجل 
المجاور لها يرتدي بدلةء ورأسه أصلعء ويبتسم ابتسامة عريضة. الرجل الآخر أيضًا كان 
يرتدي بدلة؛ لكنه كان أقصر وأنحف» ولديه شعر داكن. ا مرأة الأخرى كانت شقراء 


وبدينة بعض الشيء. قالت السيدة "بينسون" وهي تشير إليها: 
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- هذه أنا. كانت جَذَّتك الجميلة بينناء أحبها الرجال كثيراً. 

- من هذا الذي معها؟ 

- "وينستون".. لاه شيء من هذا القبيل. كان اسمه اختصارًا لشيء آخر. لقد 
كان رجلا مرحًا. كان بإمكانه أن يجعلك تضحكين» وتضحكين. وتضحكين. هذا 

قالت وهي تشير إلى الرجل ذي الشعر الداكن: 

- التقطت هذه الصورة في يوم خطبتنا. 

نظرت إليها لأجدها تبتسم كما يبتسم الناس عندما يتذكرون شيئًا مام 
يعد لديهم. أخبرتني جَدَّقِ بأن السيد "بينسون" قد مات منذ وقت طويل. قبل 
أن أولد مدة طويلة. 

أعادت السيدة "بينسون" كل شيء مُجِدَّدًَا إلى الصندوق ووضعته على 
الطاولةء ثم قالت: 

- الآنء من يريد بعض الشاي؟ 

كنت لا أزال مهتمة بالصورة فسألتها: 

- هل كان هذا حبيب جَدَّقِ؟ 

- كلد لا شيء من هذا القبيل. 

ضحكت. ولكن ضاقت عيناها كما لو أنها مُستاءة. وضعت فنجانًا بطبقه 
أمامي» وقد أمالته بشدة. وانزلق الفنجان بحدّة على الطبق» وقالت: 

- كان جَدّك هو الحبيب الوحيد في حياتها. 

اتسعت عيناي في مفاجأة فقالت في لين: 

- الفتيات هذه الأيام يغيرن عشاقهن كل دقيقتين؛ لكن وقتها كان لدينا 
قدرة أكبر على التحملء على البقاء. لم نفقد الأمل في شيء أو في شخص بسهولة, 
كان بإمكاننا جعل الأمور تنجح. لقد دام الحب. 


84 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


توقفت عندما رأت التعبير المرتسم على وجهي فأدركت ما قالته لأنها 
أكملت كلامها قائلة: 

- بالطبع» بعض الأشياء لا تدوم. رها لا يُقدر لها بأن تدوم. حسنًاء تفضلي 
بعض السكر. 

سألت السيدة نتسون" 

- من السكان الأصليون؟ 

- أين رأيتهم؟ 

أمسكت إحدى القصاصات القدهة وقرأت بصوت عال: 

- مقتل اثنين من السكان الأصليين في محاولة سرقة فاشلة. 

- إنها كلمة قدهة للأفارقة. لم يعد يستخدمها أحد الآن» وهي تعني 
سكان "أفريقيا". 

- أوه. 

قلتها وأنا أنظر مُجِدَّدًا للمقالة. كانت كلمة غريبة عليء ذكّرتني بكلمة 
"سكاكين". تخيّلت السكان الأصليين حاملين السكاكين. سألت السيدة "بينسون": 

- هل أنا من السكان الأصليين؟ 

فردت ضاحكة: 

- أوه» كلاه أنت أوروبية. السكان الأصليون بشرتهم سوداء. 

- هل الأوروبيون أيضًا من "أفريقيا"؟ 

- كلا نحن من "أوروبا" في الأصل. 

- أوه. 

فكّرت لدقيقة, ثم قلت: 

- م أزرها قط. 
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قالت لي السيدة "بينسون". وقد أخطأت في فهم التشوش في نبرة صوتي على 
أنه إحباط: 

- لا يهم أنا متأكدة من أنك ستذهبين هناك ذات يوم. 

عندما عدت لشقة جَذَّقْء كانت قد استيقظت وتتحدث في التليفون مع 
أف في "هاراري". في تلك الأيام» كان مسلسل "دالاس" يُعرض على التليفزيون 
مساء كل أحد. لم يكن مسموحًا لي مشاهدته لأنه كان يُعرض في وقت متأخر 
للغاية؛ أي شيء يُعرض بعد الثامنة إلا الربع كان متأخرًا للغاية بالنسبة لي. 

المشاهدون في "هاراري" كانوا يسبقون المشاهدين في "بولاوايو" بحلقة من 
المسلسل. قال الجميع إن هذا الأمر كان من المميزات التي تتميز بها "هاراري" عن 
"بولاوايو". كان لدى "هاراري" كل شيء. كل ما كان لدينا في "ماتابيلي لاند" هم 
المنشقون. والجفاف. وحلقات مسلسل "دالاس" المتأخرة. اعتاد بعض الممتابعين 
المخلصين للمسلسل على الاتصال بأصدقائهم وزملائهم في "هاراري" صباح الإثنين 
ليعرفوا منهم ما الذي سيحدث في حلقة الأسبوع المقبل. 

كانت جَدَّقِ تطلب من أُمّي أن تشاهد حلقة المسلسل هذا المساء كي تخبرها 
ما الذي سيحدث. من الواضح أن أُمّي قالت شيئًا ساخرًا مما جعل جَدّتي ترد قائلة: 

- "فرانسيس"» را بإمكانك الاستمتاع بالحياة أكثر قليلًا إذا لم تكوني 
انتقادية بهذا الشكل. 

كانت هناك وقفة قصيرة. ثم سمعت صوت أَمُّي وهي ترد على جَدَّقٍ 
بصوت يشبه المدفع الرشاش. أدرات جَدّت عينيها ناحيتي وابتسمت لي. سألتني 
وهي تضع التليفون جانبًا: 

- أين ذهبت؟ 
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- لقد أخبرتك أن تنامي قليلًا. إن عليك الذهاب للمدرسة غدًاء وقد بقينا 

أخبرتها أين كنت» وعن صورتها التي رأيتها. فقالت وهي تجعد حاجبها: 

- صورة؟ لم أكن أعرف أن "أودري" لديها أي صور لي. 

ضحكت جَدَّقٍ» وهرّت رأسها في أسف. وقالت: 

- بإمكان ثلاثين عامًا أن تفعل كثيرًا لتغير ملامح الشخص. 

- كيف بدت السيدة "بينسون" عندما كانت شابة؟ 

- "أودري"؟ مثلما هي الآن. لا أقصد ذلك بصورة سيئةء كانت دائمَا تبدو 
عجورًً. تذهب للنوم في التاسعة كل ليلة. اعتادت ذلك طوال الخمسين عامًا 
الماضية. أشياء من هذا القبيلء فهي لديها بعض العادات الثابتة بعض الشيء. 

- تقول إنك داتمًا ما تأخذين قيلولة في الساعة الثانية بالضبط ممدة ساعتين. 

ضحكت جَدّتي بصوت عال» وقالت: 

- هل قالت ذلك حقًا؟ حستًاء رها أفعالي قابلة للتنبؤ مثلها تمامًا. 

- كان هناك رجلان أيضًا في الصورة. أخبرتني السيدة "بينسون" بأن واحدًا 
منهما كان زوجهاء والآخر صديق لك. 

ردت جَذَّقٍ وهي متجهمة: 

- حقًا؟ أتساءل من كان هذا الرجل. 

- شخص ما يُدعى "وينستون" أو شيئًا من هذا القبيل. 

- أدارت جَدَّقٍ عينيهاء وقالت: 

- "وينستون"! أعوذ بالله من أن يكون لديّ حبيب سابق يدعى "وينستون". 

ضحکت» وقلت: 

- لقد أخبرتني بأنه م يكن لديك أحباء غير جَذّي. 
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رمقتني جَدّتي بنظرةء وقالت: 

- أنا؟ لقد كان لديّ العديد منهم. لقد اضطررت إلى أن أصدّهم بعيدًا عنّي في النهاية. 

ضحكت» وحذرتها قائلة: 

- جَذَّقٍء إن أنفك يزداد طولًا! 

تلك الليلةء سمحت لي جَدَّقٍ بالسهر لأشاهد مسلسل "دالاس". بدا وكأنها عادت 
لحالتها القدهة: ضاحكة. ومازحةء وأعدت الشاي عندما جاء وقت الإعلانات. شعرت 
بالراحة التي اعتدت على الشعور بها معهاء واقتربت منها أكثر» واحتضنتها على الكنبة. 
"مجرد القرب منك". في التليفزيون» تمكن "جي أر إوينج" من إتمام صفقة مشبوهة. 
جلس على كرسيه في راحة وهو يدخن سيجارًا سميئًا قبل أن يبتسم ابتسامة رضا. بدا 
وكأنه يشعر بما شعرت وقتها. لكن لا شيء يدوم للأبد. 


222772 
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رسالة أخرى في جهاز الرد الآلي. إنه "مارك". أتركها وأستمع. 

- "إيلي"» إنه أنا "مارك".. فقط تحدثي إليّ من فضلك. لا يمكنك أن تبعديني 
عن حياتك للأبد. 

كانت هناك وقفة. وتغيرت نبرة صوته: 

- أنت تتخلين عن كل شيء, أتعرفين ذلك؟ إن لديك معايير مرتفعة للغاية 
فيما يتعلق بالأخلاق وعلينا أن نكون جميعنا مثاليين حولك. حسناء ليس 
بإمكاني أن أكون كذلك. أنا آسف. 


ثم ينهي الاتصال. 
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سألنى: " ماذا تتمٽین؟ 
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يومًا ماه سألتني جَدَّقٍ اذا م أحب "مايلز" أبدًا. لم أعرف ماذا أقول, 


فكذبت وأخبرتها بأنني أحبه. 
- لا تكذبي عليّ» أنا أعرف أنك لا تحبينه. 


كنا نجلس في سيارتها في انتظار أَمّي كي تخرج من هذا المتجرء أو ذاك. كان 
هذا في صباح السبت وكان ثلاثتنا في المدينة نتسوق: لاحقًاء كانت أَمّي ستتركني 
مع جَدَّقٍء وكنا سنتناول غداءً سريعًا قبل أن نستعد للذهاب إلى النادي 
البحري. ظلت جَدَّقِ تنظر في ساعتها طوال الوقت. كنا سنتأخر لو مم تسرع 
أمّيء ولكنها لم تتمكن من أن تقول شيئًا دون الإفصاح عن وجهتنا. مدت يدها 


داخل حقيبتهاء وأخرجت بعض حبات النعناع. سألتني وهي تمرر إلي إحداها: 


- أتريدين واحدة؟ 


ودندنت ف شرود: 


- لطاما هناك سحاب في السماء» يمكنك أن تظلي على قيد الحياة. 
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إذا غابت أمّي لفتزة أطول من هذه لسألتني جَدَّق كل أنواع الأسئلة 
الممكنة» ومن خلال معرفتي بهاء فمن ال مرجح أنها ستفعل ذلك. ومع ذلك 
ولحسن حظي» عادت أَمّي للظهور مُجَدَّدًا بعد بدء استجواب جَّدَّقِ بقليل» 
ونظرت من خلال نافذة السيارة قائلة: 

- "إيلي". تعالي لتجربي هذه الأزياء المدرسيةء من فضلك. 

ثم أضافت عندما رأت تجهمي: 

- هيّاء لنقوم بهذا الأمر وننتهي منه الآن حتى لا نضطر للعودة مجددًا. 

المشكلة مع الأزياء المدرسية هي أنه عليّ داًا العودة مجددًا. مهما قالت 
مي "سيظل هذا الزي يناسب مقاسك لفترة طويلة". و"فلنتركه طويلًا بعض 
الشيء حتى يدوم مدة أطول". إن الفترات الفاصلة بين قياس الزي اللمدرسي بدت 
دائمًا وكأنها أسابيع وليست شهور أو حتى سنين. لم أكن أنوي اممجادلة حيث إن 
مزاج أُمّي كان سيئًا طوال اليوم. ذهبنا بالسيارة لمنزل جَّدَّقِ ونحن ننوي 
اصطحابها معنا في السيارة. ولكن جَدّني أرادت الذهاب بسيارتها. لم تتمكن أَمّي 
من فهم السبب» حيث إن سيارتنا مريحة أكثر من سيارة جَذَّق ولم يكن هناك 
كثير من المنطق في أن نترجل آنا وأمّي من سيارتناء بينما كل ما كان على جََدَّق أن 
تفعله هو أن تركب معنا؛ لكنها لم تقتنع بهذا على الرغم من كل شيء 
واستسلمت أُمّي لرغبتها في النهاية. بعد هذا تجادلت امي وجَدَّنِ حول كل شيء: 
من أين تشتريان الخبز الطازج» وقطعة اللحم الممتازة ومسحوق الغسيل الأكثر 
توفيا. كما أن قيادة جَدّني ضايقت أُمّي كثيراه حيث إنها لم تنظر في المرآة الخلفية 
أكثر من مرّة واحدة. ما جعل شخصًا ما يصيح فينا وهي تنتقل من حارة على 
الطريق لأخرى وقد كانت على وشك أن تصطدم به. 

كان المحل مظلمًا وخانقًاء والمبنى نفسه كان قديًا وممتلنًا بالأرفف التي 
رصت عليها صناديق ال ملابس والأحذية التي وصل ارتفاعها إلى النوافذ الصغيرة 
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العالية. كان يدير ا متجر عائلة هندية تسمى "دولابه" منذ حوالي مئة عام. مات 
السيد "دولابه" العجوز منذ وقت قريب» وكانت صورته موضوعة على المنضدة 
محاطة بإكليل زهور. قال جَذَّي عندما علم بوفاة السيد "دولابه": 

- يقولون إن الطيبين فقط هوتون في شبابهم. هذا العامل الهندي البليد 
اللعين كان وغدًا حقيقيًا. 

ردت عليه أف بيأس عندما سمعته: 

- أي» لا تتكلم هكذاء لقد مات الرجل لتوّه. 

قال جَذّي متجاهلًا أمّي: 

- ا مسلمونء كلهم متشابهون. 

ردت أمّي عليه مصححة ما يقوله: 

- 8 ی سلما تقد كان ھدوا 

كانت أُمّي تسبق زمنها بكونها ملحدة من النوع الذي يوجد بكثرة هذه 
الأيام في "بريطانيا": هذا النوع الذي يبدي احترامه لجميع الأديان ما عدا 
المسيحية. كان السيد "دولابه" كاثوليكيًاء وقد قال جَذّي إنه إنجيلي. ومرّ الخطأ 
دون تصحيحه. 

- لا يهم.. كلهم متشابهون. 

سألته أَمّي وهي تدير عينيها: 

- كيف يمكنهم أن يكونوا متشابهين؟ المسلمون يؤمنون محمد 
والهندوسيون يؤمنون.. بقصة تناسخ الأرواح. 

قال جَدّي وكأنه يبصق: 

- تناسخ الأرواح! أتمنى أن يعود هذا الرجل على صورة فأر كما كان ينبغي 
عليه أن يكون. 
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تولى ابن السيد "دولابه" الشاب إدارة محل أبيه على الرغم من أنه كان 
يعمل هناك في كل الأحوالء لذا لم يلحظ أحد أي تغير. على الرغم من أنهم كانوا 
ينادونه بالسيد "دولابه" الشاب» فقد كان في الواقع في أوّل الستينيات من عمره 
ولديه أحفاد أكبر مني سنًا. لم يكن لديه أبناء ذكور لحسن الحظ. كانت زوجته 
واثنان من بناته يساعدنه في المحلء وكن مسؤولات عن الخزينة والترحيب 
بالزبائن. كان هناك أيضًا بعض العمال السود الذين اعتادوا على تسلق السلم كي 
يصلوا إلى أي صندوق يطلبه أحد الزبائن من كومة الصناديق الهائلة المرصوصة 
أمام الحائط. 

كانت الأزياء المدرسية بانتظاري عندما دخلت ا محل. نظرت باستياء شديد 
للمقاسات الثلاثة التي كان علي أن أقيسها. حملت الأول» وبحثت حولي عن 
غرفة تبديل الملابس. قالت السيدة "دولابه" من وراء المنضدة: 

- آسفة» آسفة. لا يوجد غرفة لتبديل الملابسء أنا آسفة. 

محت الزاوية المغطاة بستار التي استطعت أن أراها في نهاية المحل, 
والتفت إليها في تحدّه عند هذه النقطة قرأت السيدة "دولابه" أفكاري وقالت: 

- آسفة» إنها تستخدم الآن للتخزين. 

ثم ابتسمت في رضا عن نفسها وهي تنظر لمي وأضافت: 

- إننا نخزن كل الأزياء المدرسية لكل المدارس في "ماتابيليلاند". 

رفعت أمّي حاجبيها في محاولة بسيطة لإظهار اهتمامهاء بينما أكملت 
السيدة "دولابه": 

- للفتيان والفتيات. 

قالت لي أمي: 

- بدي ملابسك هنا يا "إيلي” لن ينظر أحد. 

ا 
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قلتها وأنا مرتعبة من فكرة تبديل ملابسي ليس فقط أمام السيدة "دولابه" 
وبناتها ولكن أيضًا أمام السيد "دولابه" الشاب ومساعديه. فقالت أمّي: 

- لا يوجد أحد هنا. 

وهي تعني بأنه لا يوجد أي زبائن. قلت مُحتجّة: 

- الجميع هناء لا أستطيع. 

نفخت أمّي في غضب؛ولكنني لم أكن لأتراجع في قراري هذا. 

- أنت في الثامنة من عمرك. ليس لديك ما نراه بحق الله. هيا لننه هذا 
الأمر. 

قلت وأنا أتلوّى من الإهانة: 

- كله أليس بإمكاننا أخذهم للمنزل؟ يمكنني أن أجرّبها هناك. 

التفتت السيدة "دولابه" لابنتهاء وقالت شيئًا بلغة لا أفهمها. ضحكت 
ابنتهاء مما جعل صف الأساور الطويل في ذراعيها يُصلصلء بينما ارتفع صدرها 
لأعلى وأسفل. كان بإمكاني الشعور بالدموع تتجمع بداخلي. فجأة التفتت امي 
وجذبت سحاب فستاني للأمفل. فصرخت وأنا أشعر بالفستان يسقط عنّي: 

حتى وجه السيدة "دولابه" تغيّر في مفاجأة مروعة» بينما تجذب أُمّي 
فستاني للأسفلء وظللت واقفة مرتدية سروالي الداخلي» ووضعت يدي 
متقاطعتين على صدري. نظرت السيدة "دولابه" لأَمّي في ارتباك. ثم ألقت 
بضفائرها السوداء الزيتية خلف كتف واحدة وأعطتها واحدًا من الأزياء. 
علمت أن الجميع كان يشاهدني. علمت أيضًا أن هناك مزيدًا من الزبائن 
دخلوا ا محل وأن هناك رجلا واققًا فوق أحد السلالم ينظر لأسفل تجاهي 
مبتسكًا؛ لكنني نظرت للأرض وتركت دموعي تنهمر وتشوش رؤيتي. 

سمعت صوتا آخر.. صوت جَدَّقٍ: 

- "إيلي”, ما الأمر؟ 
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شعرت جَدَّقِ بالملل وهي جالسة في السيارة وأتت لترى ما الذي يؤخرنا 
هكذا. لم أتمكن من الكلام ولا النظر إليها. ظللث واقفة أبكي من الإحراج. 
سألت جَذَّقٍ باهتمام: 

- "فرانسيس"» ما الأمر؟ ماذا تفعلين؟ ولماذا تُبِدَّل "إيلي" ملابسها في 
منتصف اللحل؟ 

كان قرار أُمّي قد بدأ بالتذيذب عند بداية بكايء لكنها حاولت بصعوبة أن 
تحافظ على القسوة في صوتها وهي تأخذ الزي الثاني وثلبسه لي وهي تقول: 

- نحن نقيس الأزياء المدرسية يا أمّي. ما الذي يبدو أننا نفعله؟ 

لم ترد عليها جَدَّقء وف المقابل» انحنت فوق المنضدة ونادت باتجاه مكان 
السيد "دولابه", حيث يجلس أمام دفاتره على مكتب صغير مُختبنًا في ظلام 
المحلء وقالت: 

- من فضلك يا سيد "دولابه".. أعتقد أن حفيدتي تحتاج إلى غرفة تبديل 
ملابس ملائمة کي تُجرّب فيها هذه الملابس. 

تهيّأت السيدة "دولابه" للاقتراب كي تشرح لجَدَّت الموقف؛ ولكن جَذَّقٍ 
أخرستها بحركة من يدهاء وقالت: 

- إن من المخزي أن تديروا محلا بهذا الشكل. لم يكن مثل هذا الأمر 
ليحدث أيام السيد "دولابه" الكبير. 

لم ترفع صوتهاء أو تضرب بقبضتها؛ لكن السيد "دولابه" نهض في التو مما 
جعل كرسيه يخدش بلاط الأرضيةء وجاء مسرعًا وهو يقول في اضطراب: 

- بالطبع؛ بالطبع. 

صرخ في بناته باللغة التي لم أكن أفهمها ثم فمن بإدخالي بسرعة في غرفة 
تخزين في نهاية المحل. لم يكن بها مساحة واسعة لأنه كان بها أيضًا أكوام عالية 
من الأزياء ا لمدرسية لجميع المدارس في المحافظة؛ لكن كان هذا أفضل من 


94 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


أن أقف ملابسي الداخلية وسط الناس. أمسكت جَدَّقِ بيدي ونحن ندخل 
الغرفة وم تنطق أَُمّي بكلمة. 

عندما عدنا لشقة جَدّت» ودّعتني آم بقبلة وضغطت على يدي. كانت 
عيناها تمتلئان بالدموع وهي توذعنا من السيارة. لم تقل لي قط إنها آسفة عمًا 
حدث؛ ولكنني كنت أعرف أنها كذلك. لم تذكر جَدَّقٍ الحادثة أمامي بعدهاء 
والأسبوع التالي أخذنا جَدَّقِ في سيارتنا وقمنا بالتسوق. 
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أتذگر جيدًا جلوس جَدَّي في البلكون ليلًا. في الصيف يرتدي بنطلونًا قصيا 
دون قميص. توهج سيجارته يُظهر للحظة قصيرة معان العرق على ذراعيه 
وصدره. في الشتاء كان يرتدي قميصًا خفيفًاء وم يبد عليه بأنه شعر بالبرد. كان 
يشرب البيرة من الزجاجة ببطء ويلقي برماد سيجارته على الأرضية الأسمنتية 
على الرغم من محاولات أَمّي لجعله يتوقف عن فعل ذلك ووضع مطفأة سجائر 
بجانبه. يجلس محملقًا في مشتل الأزهار وعشب "القنا". والليل العذب. ذي الجو 
الصاف الباردء أو الدافيئ الجاف أو المبتل. زجاجة بيرةء أحيانًا اثنتان» وثلاث» أو 
أربع والسجائر. إذا جلست معه لا يتحدث. أعتقد أنه يستاء من وجودي إذا 
خرجت إليه. ليس هناك أحد غيري يحاولء الجميع يتركونه وحيدًا. 

في فترات بعد الظهر أيام الأحدء أجلس وأشاهد أفلامًا قدهمة مع جَذَي. 
يكون الجميع نانمينء والمنزل هادنًا وصامئًا صمئًا لا يحل سوى في فترات بعد 
الظهر أيام الأحد. نشاهد "جون واين". و"همفري بوجارت"» و"ستيوارت 
جرينجر". رجال عصابات» ورعاة بقرء وجنودًا. ومعركة "الألامو"» و"جنوب 
ا محيط الهادي". و"دانكيرك"» و"نورماندي". و"شمال أفريقيا". داتمًا أبطال. 
رجال يقودون الجنود في المعارك» ويقاتلون محارب "الأباتشي" الأخير بمفردهم, 
أو المافياء أو اليابانيين» أو الألمان. الرجال الذين يقودون ولا يتبعون غيرهم 
الأبطال. كان خالي بطلاه هذا هو كل ما أعرفه. لا يتحدث أحد عن هذا الأمر. 
الجميع ناتمونء. والمنزل هادئ وصامت. 
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ظلت الأمور تسير على الحال نفسه وكأن جَدَّقٍ لا تزال تعيش معناء 
باستثناء أن جَدّي أصبح شخصًا أكثر مرارةء ميل أكثر لقضاء المساء في البلكونة 
وهو يحملق في كابة في الليلء ويقضي نهاية الأسبوع مستلقيًا أمام التليفزيون. 
حاولت مي أن تخفف عنه وتخبره بأن جَدَّقِ ستعود في أي يوم بمجرّد أن تدرك 
الخطأ الذي ارتكبته. 

لکن لم يكن فقط غياب جَدتي هو ما تسبب في مزاج جَذَي السيئ الدائم؛ 
كان الأمر متعلقًا بحالة الدولة أيضًا. كان دائمًا ما يهاجم حكم السود والدمار 
المؤكد الذي سيجلبه. كان يقول في غضب: 

- انظروا إلى "زامبيا". انظروا إلى "مالاوي” انظروا إلى "موزمبيق". اقتربت 
النهايةء قريبًا سنجد أنفسنا جالسين في أكواخ نأكل ال"سادزا" بأيدينا وتفوح منا 
رائحة الخنازير. 

كانت أُمّي تحاول تهدئته, وكانت تشعر بعدم الراحة عند دخوله في حالة 
مزاجية كثيبة. وهو ما كان يحدث كثيراء خصوصًا لو كان الخدم موجودين. 

انسجمت مع "جايمسون" الخادم الصغير. علمني كيف أصَفَْر ليست صفارة 
العمّال السعداء القوية الهادئة؛ لكن الصفّارة القصيرة الحادّة التي تستخدم للفت 
نظر الأصدقاءء أو النساء الجذابات» أو أي شخص هر أمامي في الطريق. أحيانًا في 
أوقات الظهيرةء عندما يكون الجو حارًا للغاية مما لا يسمح بالخروج ف الشمس 
حتى إن الكلاب ترتممي تحت أي ظل تجده» كنت أجلس في الخارج على سلم 
ا لمطبخ مع "جايمسون" وهو ينظف الخضراوات للعشاء. كنت أساعده لو كان هناك 
بازلاء بتقشيرهاء وكنت آكل بعضها أثناء التقشير. مما كان يغضبه ويجعله يضرب 
على يدي ضربات خفيفة كلما رأى يدي ترتفع تجاه فمي. 
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كان "جا مسون" يخاف الثعابين كثيرا؛ لكنه كان موضوعه المفضل في أحاديثناء 
وقد اعتاد على أن يحكي لي عن مواجهاته العديدة مع أفاعي الكوبرا التي بلغ 
حجمها ضعف حجم الإنسان» والثعابين الضخمة التي بإمكانها بلع بقرة بالغة, 
وحيات الشجر التي تلقي بنفسها على الشخص أثناء سيره بين الأشجار. كان يتلوّى 
ويتقلب ببطء وهو يحكي القصة» وعيناه تضيقان في وجهه. كان هيل يده اليسرى 
للأمام والخلف كي يطابق حركة الثعبان أمام عينيء» أصابعه ملتصقة ببعضهاء 
وتلتوي مثل القوس لتماثل رأس أفعى الكوبراء حينها فجأة ينقض بيده وينشب 
أظفاره في حلقي» كنت وقتها أصرخ أو أضحك أو أفعل الاثنين معًا. 

وفي المدرسة» رحل بعض زملائي في الفصل ليعيشوا في جنوب "أفريقيا". أحدهم 
ذهب ل"أستراليا", وقد أرسل للفصل بطاقة بريدية من "سيدني". أتذكّر أنها كانت 
تحمل صورة دار الأوبراء وأنه كتب يخبرنا بأن "أستراليا" جميلة وحارّة؛ لكن 
الأستراليين يتحدثون بطريقة مضحكة. عندما سألت أَمّي عن سبب رحيل الكثيرين 
كانت تخبرني بأنهم قلقين. كان الأمر بسبب حكومة السود. "بريطانيا", التي كانت 
يومًا ما تملك "زهبابوي" (عندما كانت تسمى "روديسيا")» أعادتها للشعب ذي 
البشرة السوداء» وعلى الرغم من أن ذوي البشرة السوداء امتلكوا البلادء فإنها م 
تكن فكرة جيدةء حيث إنهم م يعرفون كيف يتصرفون بهذه السلطة. قالت إن 
الأمر شبيه بأن يعطي أحدهم سيارة ل"جاهمسون" كي يقودها؛ سيؤول به الأمر إلى 
أن يحطمها. أخبرتها أن أي لو علمه كيفية قيادتهاء فمن المرجح أنه سيتعلم. ردت 
علي أُمّي بأنها كانت تعتقد ذلك لكن المشكلة أن هناك الكثيرين ممن ينبغي 
عليهم أن يتعلمواء ولا يوجد العدد الكافي من المعلمين. قال جَدَّي: 

- مستحيل أن أسمح لهذا الفتى التافه بأن يقود السيارة وأنا بداخلها 
ممسافة بوصة واحدة خارج الحديقة. لقد تعلّم لتوّه كيف يتحكم في خرطوم 
امياه. فماذا عن قيادة سيارة. 
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كانت أُمّي تجفل كلما تحدث جَدّي بهذا الشكل؛ ولكنها لم تعارضه مُطلقًاء 
وكانت تفضل تغيير الموضوع بدلا من ذلك. لذاء كان جَدّي يشعر بالخيانة من 
بلده وزوجته. حيث تركه الاثنان في سبيل أشياء أهم. 

م تولد جَذَّ في "زهبابوي". كان أصلها من بلدة صغيرة بجانب البحر على 
ساحل "الكنت" تسمى "جورزدوم". قالت إنها أكثر الأماكن مللا على الأرضء ولم 
يكن لديها أي رغبة في العودة إلى هناك. كان لديها أخ يُدعي "جريجوري" لكنه 
مات فجأة وهو في الخامسة والأربعين؛ كانت أزمة قلبية. كان لديه زوجة وابن؛ 
لكن جَدّتي م تتواصل مع أي منهما. عندما سألتها عن السبب» اكتفت بأن هرت 
رأسهاء وقالت إنه في بعض الأحيان هذا ما تؤول إليه الأمورء خصوصًا عندما 
تكونين بعيدة لمدة طويلة. 

قبل أن تتزوج جَدتي من جَدّيء كانت متزوجة من شخص آخر. كان يُدعى 
"تيموثي بروتون", وقد قتل في الحرب العاممية الثانية بعد شهرين من زواجهما. 
كان من "روديسيا", وقد تم إرساله إلى "إنجلترا" كي يتدرب ليصبح ضابطً في 
سلاح الجو الملي. تم إسقاطه في مكان ما فوق البحر المتوسط. بعد الحرب» 
اقترح والد جَدَّقٍ عليها أن تذهب لتزور عائلتها. كانت "إنجلترا" دولة كئيبة 
ومهجورةء وقد كان يخشى من ألا تتمكن جَدَّتِ من أن تقابل أحدًا آخر بعد 
وفاة زوجها. أخبرتني جَدَّقِ بأنه كان يشعر بمرارةء بسبب الحرب وما اضطرت 
"إنجلترا" لأن تقدمه. لقد شارك هو نفسه في الحرب العاطية الأولى» وكان لديه 
عرج ورئتان خربتان ليثبت ذلك. 

ولأن والده قد تزوج مرّة أخرى من امرأة شابة بعد وفاة زوجته الأولى» فإن 
والد جَدَّتيي لديه أخ غير شقيق أكبر من جَدّتي بعشر سنوات فقط. كان يُدعى 
"كادوالادر"» أو "والي" كما كانوا يدعونه. استطاع عمها "والي" أن يساعدهاء 
ولكن عندما ذهبت لزيارتهم» كانت مساعدته مطلوبة لأن عائلة "بروتون" م 
تكن مرحبة بزيارة أرملة "تيموثي". اعتادت جَدّتي أن تقول: 
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- هكذا أتيت إلى "بولاوايو". كنت في "هاراري" التي كانت تُدعى وقتها 
ب"ساليسبيري"» عندما تلقيت خطابًا من عمّي "والي" الذي كان يعيش هنا. 
رنب من أجلي تذكرة قطار ووظيفة ومكانًا أقيم فيه في الطرف الآخر من 
البلدة. أما الباقي» كما يقولون» فقد أصبح تاريخًا. 

كان العم "والي" مهندسًا في شركة تدعى "ستوتون وجيمس" وهي شركة 
ازدهرت في الأربعينيات. رتب من أجل جَدَّت أن تعمل في مكتب الاستقبال في 
المكتب الرئيسي» على الرغم من أنها لم تكن وظيفة رائعة» وم يكن الراتب كبيراء 
كانت أفضل من لا شيء كما أنها سمحت لجَدّتي بأن تقابل الكثيرين. 

توي والد جَدَّقِ بعد أن وصلت إلى "روديسيا" بوقت قليل؛ لم تحضر الجنازة. 
جاءت أمها لزيارتها مرّة واحدة عام 1953. وجدثٌ صورة تجمعهما معا عند "منظر 
العام" في حديقة "ماتوبوس". وقفت بجانب جَدَتي امرأة ممتلئة ترتدي تثُورة 
وجاكيت قصيراً. علقت حقيبتها على إحدى ذراعيهاء وم تكن تبتسم. 

اعتدت أن أفكر أنه رها كانت الشمس تضايقهاء أو أنها كانت تشعر بالحرارة. 
أخبرتني جَدّتي بأن البدلة كانت مصنوعة من الصوفء فهتفت في مفاجأة: 

- من الصوف! لا عجب في أنها لا تبدو سعيدة! 

م أكن أتخيّل أن بإمكان أحد أن يتسلق "منظر العام" مرتديًا بدلة صوفية. 
على ظهر الصورة كُتب بحبر أزرق "أنا وماما 1952". تلك كانت الصورة 
الوحيدة التي رأيت فيها جَدَة أَمّي. 

سألت جد ماذا كانت تناديها ب"ماما" فأخبرتني أنه هكذا كانوا ينادون 
أمهاتهم في "إنجلترا'» حسنًاه فقط في بعض المناطق منهاء وإذا كنت من طبقة 
اجتماعية معينة. قالت إن أبناء الطبقة الراقية كانوا ينادون أمهاتهم ب"مامي”؟ 
لكنها ظنت أن هذا سيبدو سخيقًا بعد سن معينة. هناك بعض الإنجليز الآخرين 
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کانوا يستخدمون "أماه". في "زهبابوي" نقول a‏ قالت جَدَّقِ إن سبب ذلك 
هو أننا نشاهد كثيرا من المسلسلات والأفلام الأمريكية. 

في مرحلة ما من حياتيهماء التقى جَدّي بجدتي وتزوجا. سألت أَمّي عندما 
كنت في الخامسة عشرة من عُمري أين تقابلا بالضبطء فأخبرتني أنهما تقابلا في 
شركة "ستوتون وجيمس". بدأ جَذَّي بالعمل هناك بعد سنة واحدة من بدء 
جَدَّقِ بالعمل في الشركة. كان وقتها عامل بناء؛ لكن ليس بمعنى أنه كان يضع 
الأممنت فوق الطوب بنفسه؛ فقد كان مشرفًا على عمليات البناء في الموقع. 
بعدها بشهرين تزوّجاء وولد عمّي بعد زواجهما بتسعة شهور بالضبط. 

ولد جَدّي وتربى في "ردويسيا", مثلما أحب داتمًا أن يشير لنفسه. قدهًا في 
الزمن الغابرء جاءت عائلته من "إنجلترا"؛ لكنه لم يطأها بقدمه من قبل على 
الإطلاق. أبعد مكان ذهب إليه كان "جنوب أفريقيا” ومرّة أخرى ذهب إلى 
"زامبيا". عندما كانت تسمى "روديسيا الشمالية". أثناء فترت الحرب» خدم 
جَدّي في منطقة "شرق أفريقيا"» غالبًا ما كان يحكي عن الوقت الذي قضاه 
هناك. وشعرت من خلال كلامه بأنه كان يشعر وكأنه تخلف عن الحدث 
الرئيسي» كما لو كان قد شارك في عرض جانبي بدلا من العرض الأسامي. 

انتقل "والي" إلى "ويلز" عام 1973. كان قد ترك "روديسيا" ممدة سنتين قبل 
ذلك وذهب إلى "ديربان" آملًا في إنشاء شركته الخاصة هناك؛ لكن كل خططه 
فشلت. قالت أمّي بأن حكم الأغلبية في "روديسيا" منعه من العودة إلى 
"بولاوايو". وقد علم بأنه لن يمر كثير من الوقت قبل أن تؤول "جنوب أفريقيا" 
إلى المصير نفسه. منذ عامين أو ثلاثةء قبل أن أنتقل للعيش مع "مارك". كشفت 
لي جَدّتي لأول مرّة عن سر زوجها الأول المتوق منذ زمن طويل. كالعادة. كنت 
قد كتبت لها طالبة منها النصح. هل أفعل ذلك أم لا أفعله. كان 
هذا هو السؤال. ردت علي بخطاب في الوقت نفسه تقريبًا. كان هناك 
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وقت ترسل فيه جَدَّت خطابًا إليّ من "بولاوايو" في يوم الخميس ويصل إليّ في 
"إنجلترا" يوم السبت. 

كتبت لي قائلة: 

"افعليها. أعرف أن هناك العديد من الأشخاص من جيلي يرون أن العيش 
مع شخص ما ليس فقط خطأ أو يعد خطيئة؛ لكنه أيضًا يفتقر إلى الالتزام الذي 
لدى أبناء وبنات جيلي. كانت "أودري" تقول لي في اليوم السابق إنه لا شيء 
يدوم هذه الأيام. حتى الزواج غلب عليه الشعور بأنه إذا م ينجح» فمن 
ا ممكن الحصول على الطلاق وإعطاء شخص آخر الفرصة؛ لكنني لست متأكدة 
يا "إيلي". لست متأكدة من أن هناك أي شيء دام ونحن شباب. كنا فقط نبقى 
لأن هذا هو ما كان الناس يفعلونه حينها. هل يستحق الأمر تعاستك؟ 

لقد تعرّفت على زوجي الأول "تيموثي" في مدة أقل من شهر قبل زواجنا. أقل 
من شهر! فيم كنت أفكر وانظري إلى ماذا قادني هذا الأمر! لم أكن أعرفه. وم يكن 
يعرفني. م أكن أحبه أيضًا. كان يعرف ذلك؛ ولكن ذلك م يهم» لأنه كان يحب امرأة 
أخرىء ولأننا كنا في وقت الحرب» والحرب تفعل أشياء غريبة في الناس يا "إيلي". 

قضينا ول ليلة مكًا في بار بالقرب من آبار "تنبريدج". قضينا ليلة واحدة 
فقط معًا قبل أن يعود إلى فرقته العسكرية. تناولنا عشاءنا في غرفة الطعام 
بالبار. كانت معتمة - لم يكن مصرحًا لنا بالإضاءة. م أكن أدري ما الذي علي أن 
أفعله أو أقوله. كنت بريئة للغاية وساذجة. كنت في السابعة عشرة من عُمري 
فقط وقتها. بقى هو في الأسفل وتناول شرابًا في البار. ذهبت أنا إلى غرفتناء 
وارتديت ملابس النوم» وارتميت على السرير» ورفعت غطاء السرير فوق 
جسدي وحتى أذني. لم يأت لوقت طويل. كنت على وشك أن أنام. ظل رأسي 
يدور في اتجاه واحد ثم انتفضت جالسة في ارتعاشة ونظرت حولي باحثة 
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عنه. حاولت أن أنظر في ساعتي في ضوء القمر الباهت الذي تسلل إلى داخل 
الغرفة» ولكنني م أتمكن من معرفة الوقت. 

عندما صعد أخيرا كان ثملًا. تلعثم أمام الباب» وبدا كأنه يبحث عن المفتاح 
على الرغم من أن الباب م يكن مغلقًا. ظل رأسه مائلًا للأمام عندما دخل. بدا 
وكأنه لا يريد أن ينظر إل كأن الباب كان مُثيرا للاهتمام أكثر متي. مال برأسه 
على الباب» ومد ذراعيه كأنه كان يرقص مع الباب» وكأن الباب مصدر للراحة 
همده بشيء م يكن بإمكاني منحه إياه. 

ناديته فلم يرد علي لذا فقد قمت من السرير واتجهت إليه وحاولت أن 
أساعده في خلع زيه؛ لكنه لم يساعدني في فعل ذلك وكأنه كان مينًا. اضطررت 
أن أحرك يديه بنفسي» وقد كان ثقيآاء وظللت أتخبّط أثناء ذلك. سألته: 

- ما الأمر؟ ما الأمر؟ 

سقط على الأرض وتراجع ناحية الباب وفجأة رأيته يبي. أمسك رأسه 
بيديه» واستلقى على جنبه وبکی. كان مثل الطفل» طفل رضيع يبي طلبًا لأمه. 

لم أكن أعرف ما المشكلة. اعتقدت حينها أنها الحرب؛ لكنني أعتقد الآن أنه 
كان يبكي لأنه قد تزوّج من المرأة غير المناسبة. في حياة أخرىء في حياتك أنت يا 
"إياي" رما كان من الممكن أن نقضي بعض الليالي في السرير معًا. رما حتى 
استطعنا أن نعيش معًاء على الرغم من أنني أشك في ذلك. لم نكن لنتزوج من 
المؤكد. كم كانت لتصبح حياتي مختلفة. وحياتك أنت أيضًاء. أنت هنا فقط 
بسببه هو مما يوضح أن كل طريق نسلكه له مزاياه وعيوبه. 

لم نتمم زواجناء وقد قُتل بعدها بشهرين فقط. أمضيت وقنًا طويلًا أتظاهر 
بالحزن لوفاته؛ لكنني م أتمكن من مقاومة الشعور بالراحة. كنت سعيدة لأنني م 
أعطه نفسي بتلك الطريقة» أن أحتضنه وهو يبي حتى ينام؛ لكن عندما مات» م 
يأخذ معه هذا الجزء منّي. لقد ثركت كاملة ولا أقصد جسديًاء بل روحيًا. مرّ 
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وقت طويل قبل أن أقع في الحب فعليً؛ لكن عندما حدث, كنت على استعداد أن 
أقدم كل شيء. 

افعليها يا "إيلي” كوني حرة. أحبي "مارك" بكل جوارحك؛ لکن تذكّري ألا 
تمنحيه كل شيء. إياك أن تمنحي رجلا كل شيء يا "إيلي"» لأن الرجال عندما 
يحصلون على كل شيء منك» لن يتبقى لك منهم شيء سوى بعض الذكريات". 
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يومًا ما سمعت أَمّي تتحدّث ف التليفون مع جَدّق؛ كان يبدو أن شخصًا ما 
آتيًا. سمعتها تسأل: 

- متى سیآ يا أُمّي؟ هذا جميل. سيكون شيا رائًا أن نراه بعد كل هذه الفترة 
الطويلة. أتمنى ألا يكون عجوراً على السفر. سبعة وستون» فقط؟ كنت أعتقد أنه أكبر 
من هذا. يا الله» أنا واثقة من أنه سيجد أن العديد من الأمور قد تغيّرت. 

تظاهرت بأنني وجدت شيئًا ما مثا للاهتمام بجانب التليفون» وقد نفد 
صبري بلعرفة من الذي في طريقه إلينا بالضبط. نظرت لي أمّي مبتسمة وهي 
تكمل حديثها مع جَدَّقِ على التليفون. ظللت أتململ بجانبها. عندما أنهت أُمّي 
المكالمةء قفزت عليها والفضول يأكلني لمعرفة هوية الزائر المرتقب. قالت أَمّي 
وهي تتجه للمطبخ» وتلف مريلة ا مطبخ حول وسطها: 

- لم تقابليه من قبل يا "إيلي". إنه العم "والي". 

قلت ضاحكة: 

"وال" إفه انم سضجك: 

شرحت لي أمي: 

- إنه اختصار لاسم "كاداوالدر". 

مما جعلني أضحك أكثر. 

- كان يعيش العم "والي" في "زمبابوي”؛ لكنه رحل منذ وقت طويلء قبل 


أن تولدي. 
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كان هذا بالطبع منذ زمن طويلءلا يمكنني أن أتخيل العام دون وجودي 
فيه» لم أتمكن من استيعاب أن العام كان موجودًا قبل ولادت بوقت طويل. 

لاحقًا سمعتها تخبر أبي عن زيارة "واي" الوشيكة: 

- يبدو أنه تحدث إليها في الأسبوع الماضيء وسيتصل بها قريبًا ليؤكد لها 
موعد وصوله. 

فقال أي: 

- الأمبوع الماضي؟ لقد مرِّ بعض الوقت كي تنقل إلينا الخبر. سيصل الرجل قريبًا. 

- أعتقد أنها لم ترد أن تخبرنا بسُرعة خوقًا من أن يبدل رأيه. إن أَمّي تؤمن 
بمثل هذه الخرافات. 

سأل أبي بشكل غير ملائم: 

- مثل ماذا؟ 

- حستاء هي لا تحب أن تتحدث عن الأمور قبل حدوثها. أنت تتذكر كيف 
كانت عندما كنت حاملًا ب"إيلي". لم تردني أن أخبر أي أحد قبل أن ألدها. 
أعتقد أنها اشترت ملابس الطفلة جرد أن ولدتها. 

كان العم "والي" سيقيم مع جَدّتي» على الرغم من عدم وجود مساحة كافية في 
شقتها. عرضت أُمّي أن يبقى في منزلنا؛ لكن جَدَّقِ سكت بقرارها في عناد. أعتقد أن 
الأمر كان له علاقة بجَذّي. لسبب ما لم ترد أن يبقى الاثنان مكًا في اممنزل نفسه. 

كان "والي" سيأتي قبل الكريسماس بأسبوعين ويعود قبل رأس السنة 
مباشرة. أرادت جَدَّقِ أن يبقى مدة أطول. مدة قد تصل لعدة أشهر. ما أنه 
أصبح الآن متقاعدًا. وليس لديه ما يعود مسرعًا لأجله. لكن العم "والي" كان 
عنيدًا هو الآخر. قال إن أسبوعين مدة كافية بجانب أنه قد حجز التذاكر 


مسبقا. 
قبل وصول "والي" بعدة أيام» بدت جَدّت هادئة بغرابة وتائهة في أفكارها 
الخاصة. كان الوقت إجازة من المدرسة, لذا فقد قضيت كثيرًاً من الوقت في 
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شقتها. أخذت إجازة من عملها ممدة أسبوعين» وكانت ستأخذ أسبوع آخر إجازة 
بين الكريسماس ورأس السنة الجديدة. حيث سيكون قسم المحاسبة في محل 
"هاجسون وسلاي" مغلقًا وقتها. في تلك الأيام» كانت العديد من أماكن العمل 
تأخذ إجازة وقت الأعياد. بعض الأشخاص يسافرون لزيارة أصدقائهم وعائلاتهم 
في "جنوب أفريقيا" أو يذهبون في رحلات صيد في "كاريبا" أو بحيرة "كايل". لم 
يكن لدينا أي أصدقاء أو أقارب في "جنوب أفريقيا". وقالت أَمّي إن الصيد لم 
يكن نشاطًا مناسبًا لقضاء الكريسماس: "الروديسيون" فقط هم من يفعلون 
ذلك. سواء كان الجو ممطرًا أو مشمسًا للغاية, كنا نطهو ديكًا روما وحلوى 
البودينج» ونغني ترانيم عيد الميلاد حول الشجرة. 

عندما كانت جَدَّقٍ لا تزال تعيش معنا كانت تهتم كثيرًا بنظافة ونظام المنزل. 
كانت تمضي كثيرًا من الوقت في التنظيف والتلميع حتى يبدو منزلنا كصالة عرض. 
حتى لو كان هناك شخص ما آتيّا فقط من أجل فنجان شايء كانت تنظف الأثاث 
من الغبارء وكذلك السجاجيد وتلمع أوراق النباتات بالكامل. لطامما تساءلت ما 
إذا وجد الزائرون راتحة المنظف ذات عطر الليمون خانقة. الآن وقد أصبحت 
تعيش بمفردها وتذهب للعمل كل يوم» أصبحت أكثر راحة تجاه روتين تنظيفها. 
على الرغم من أن كل شيء لا يزال مرتبًا وأنيقًاه ليس الأمر مثل نظافة وأناقة 
الماضي الشديدين. كان غريبًا أنه قبل وصول "والي" بأسبوع م تقم بفعل أي شيء. 
جلست تقريبًا دون أي حركة في كرسيها في الصالة تحملق في الفراغ. لم يبد أن 
هناك شيئًا ما قادرًا على جعلها تتحرك» ولا حتى بأن تتحمس لأي شيء. كان هذا 
الوقت تقريبًا هو الوقت الوحيد الذي رأيت فيه جَدّتي حزينة هكذا. حتى عندما 
كانت تعيش معنا وتشاجرت مع جَدَّي حول شيء ماء لم أرها أبدًا بائسة بهذا 
الشكل. كان "مايلز" يتصل بها مرّتين يوميًا تقريبّه يدعوها للخروج أو يقترح عليها 
أن يأتي إليها؛ لكنها ظلت تتجنبه. 
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كانت الطريقة التي تتصرف بها جَدَّقِ طوال الأسبوع توحي بأنها لم تكن 
تتطلع لمقابلة العم "والي" على الإطلاق. رما كانت تخشى من ألا تسير الأمور على 
ما برام قالت أمي إنه سيجد كل فيء قن تغير: وعندما سألتها ماذا تغني: 
أخبرتني بأن البلد قد تغيرت كثيرا عمًّا كانت عليه عندما كان العم "والي" لا يزال 
يعيش فيهاء رها لن يحبها على هذا الشكل. قال جَدّي كالعادة إن الأمور في 
تدهور مستمر منذ إعلان الاستقلال وذكرته امي كم كنا محظوظين؛ كان من 
اممكن أن يطردنا "موجابي" عام 1980ء وأين كنا سنذهب حينها؟ مع ذلك فقد 
كانت هي وجَدّي متفقين في بعض الأمور. فا معايير م تكن الشيء الوحيد الذي 
انخفض؛ لكن تغير الناس أيضًا؛ أصبحوا غير ودودينء وأكثر حذرًا واهتمامًا بال مال. 
ظننت أنه رما كانت جَدّت خائفة من أن يريدها العم "والي" أن تنتقل معه إلى 
"ويلز". كما أقنعها من قبل أن تنتقل معه إلى "بولاوايو". 

ذهبت مع أَمّي وجَدّتي إلى المطار لاستقبال العم "والي". وقفنا في البلكونة, 
ورأيناه وهو يخرج من الطائرة وينزل السلم. لوّحت جَدّتي إليه كالمجنونة. وظل 
هو واققًا على أرض مدرج الإقلاع ينظر ناحيتهاء ثم لوّح لها هو الآخر بدوره. 

العم "والي" هو الشخص الوحيد الذي عرفته في حياق والذي بإمكاني أن أصفه 
بأنه يمتلك وجهًا مُشْعًا. كان ضخمًا ومستديرًا ذا لون زهري ورأسه شبه أصلع. ذكرني 
بصور الشمس التي اعتدت على رسمها في المدرسة؛ شمس ضخمة مشعة ذات وجه 
مبتسم. عندما كان يبتسم العم "والي"» كان بإمكاني الشعور بالحرارة من وجهه. اعتاد 
الابتسام كثيراء وإلقاء كثير من النكات وإضحاكنا جميعًا. 

في اليوم التالي لوصول العم "والي'» كنت في شقة جَدّتي وكنا نخبز خبز الزنجبيل 
وشكلناه على هيئة أشخاص. انضم إلينا وقام بخلط المكونات معا وهو يغني: 

- "أنت شمسي» شمسي الوحيدة. أنت التي تسعدينني عندما تكون السماء 


رمادية من فوقي". 
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ذات مرّة أمسك جَدَّقِ من وسطها وأدارها حول نفسها في المطبخ وهو يغني: 

- "هل تبتسمين لإغواء حبيب يا "موناليزا", أم هل هذه هي طريقتك 
لإخفاء قلبك المكسور؟". 

كان مرحًاء وكانت جَدّتي تشعر بالراحة ومختلفة خمامًا عمًّا كانت عليه قبل 
وصوله. تحدثت عن الأماكن التي تريد أن تصطحبه إليها أثناء وجوده في 
"زهبابوي" وأي من أصدقائه لا يزالون في البلد. ويود أن يذهب مقابلتهم. 

عندما كان خبز الزنجبيل في الفرن. أعدت جَدَّقٍ الشاي في براد ووضعته 
على صينية بجانب ثلاثة فناجين وأطباق. أحببت الرسمية في الإعداد: تسخين 
براد الشاي أولًا بالقليل من الماء» وانتظار الشاي حتى يغلي قبل أن تصبهء 
وصوت صلصلة الفناجين الصينيةء وصوت الرنين الذي أصدره غطاء إبريق اللبن 
وهي تضعه على الصينية. 

تحدثت جَدَّقٍ مع "والي" أثناء شرب الشاي عن الماضي: العمل في "ستوتون 
وجايمس"". والعيش في "روديسيا" بعد الحرب» والناس الذين عرفوهم» والأماكن 
التي ذهبوا إليها. نظرت إلى العم "والي"» وكلما نظرت إليه أكثر كلما بدا وجهه 
مألوفًا أكثر. م يبد لي بأنه قد وصل لتؤّه وأنني أعرفه فقط منذ عدة أيام. 

كان لديه ساعة كبيرة يضعها في جيبه لأن "أستيكها" الجلدي انقطع. كان 
يخرجها من جيبه كثيرًا ليعرف الوقت وكان بإمكاني أن أسمع صوت تكتكة 
عقاربها. أردت أن أراها لكنه م يسمح لي بلمسهاء كان يعيدها لجيبه مسرعًا 
جرد أن أمد يدي تجاهها. سأل العم "والي" وهو يسترخي على الكنبة ممسكًا 
بفنجان شاي في يده وفتافيت من خبز الزنجبيل عالقة في ذقنه: 

- هل لديك صور قدهة؟ 

بدت جَدَّقِ غير مستريحة» وهزت رأسها قائلة: 


- لدي صورة واحدة فقط. 
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ثم نهضت واتجهت لغرفتها. سمعتها وهي تفتش في أحد أدراجها ثم عادت 
إلى الصالة مرّة أخرى ممسكة بصورة. كانت صورة قدهة بالأبيض والأسود 
مطبوعة على بطاقة بريدية. على ظهر الصورة في الأعلى كُتب بحروف رمادية 
باهتة "بطاقة بريدية". كُتب في الركن الأيسر السفلي من الصورة: "هاري لوين 
وأبناؤه» كارديف". كان الأمر غريبًا بالنسبة لي أن يرسل الناس بطاقات بريدية 
عليها صورهم لأصدقائهم وأقاربهم. رأيت "والي" في الصورة رجلا سميئًا ذا رأس 
كبير مستدير وخط شعر متراجع. على الرغم من أنه قال إنه لم يكن قد تجاوز 
العشرين من عمره عندما الثقطت له هذه الصورة. كان يرتدي بدلة أنيقة 
وذراعاه خلف ظهره. قالت جَدّتي وهي تعطي الصورة ل"والي": 

- هذه هي الصورة الوحيدة التي أمتلكها. 

شعرت بأن الصور الأخرى كانت في منزل أي وأمّيء وأن جَدّني تركتها هناك 
عندما رحلت. أخذ "والي" الصورة وضحكء وقال: 

- يا للأسف» كان ينبغي علي أن أحضر صوري. انظري هنا. 

اقترب مني وهو يريني الصورةء وأكمل كلامه: 

- هذا آنا عندما كنت شابًا وسيمًا. 

ضحكت جَذَّقْء وقالت: 

- والآن أنت عجوز وسمين. 

ضحكت وفتح العم "والي" عينيه على قدر اتساعهماء وقال: 

- علا تضحكين أيتها الصغيرة؟ 

واقترب مني ودغدغني» فضحكت, وركلته في دفاع عن نفسي, كذلك 
ضحكت جَدَّقِ. لقد حظينا بكثير من المرح في ذلك اليوم. 

جاء العم "والي" لمنزلنا أيضًا. كانت أُمّي شغوفة به وكانا يتحدثان كثيرا جدًا أثناء 
جلوسهما في البلكونة» أو أثناء تناول الطعام. أعدت أُمّي فطيرة الليمون الشهيرة 
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التي كانت تعدها فقط عندما يزورنا شخص مهم أو في يوم عيد ميلاد أي فقط. 
انسجم أيضًَا مع جَدّي وهو ما كان غرييًا للغاية» ها أن جَدّي لا ينسجم مع الكثير 
من الناسء وم يبد أن "والي" يحمل أي ضغينة تجاهه على الإطلاق. كنت مُعتادة على 
سياسات أرض الملعب مع أصدقان» حيث إنه إذا م يكن شخصًا ما صديقكء لم يكن 
مسموحًا لك بأن تكون صديقًا لأصدقائه أيضًا. أعتقد أن جَدَّقٍِ لم تخبر "والي" عن 
حادثة إصابة ذراعها وإلا كان ليضرب جَدّي. ظننت في البداية أنه لا يعرف أن جَدّي 
وجَدَّقٍ قد انفصلا. رها كانوا قد أخبروه هو أيضًا عن قصة ديكور الشقة. مع ذلك 
اتضح لي أنه كان يعرف كل شيء؛ ولكنه اختار ألا يتدخل في الأمر. 

شعرت مرَّة أو مرتين بأنني قابلت العم "والي" من قبلء أو على الأقل رأيت 
صورة له على الرغم من أنني لا أتذكّر أي صور رأيته فيها. أعتقد أنني شعرت 
بالراحة التامة معه» كأنني أعرفه منذ زمن طويل. 

ذات يوم بعد الظهرء سمعت أمّي تخبره كم هي مستاءة من انفصال 
والديهاء وظل يستمع إليها باهتمام. لم يعلق على ما كانت تقوله. أو حتى 
يقاطعها ولو ممرَة واحدة. كان العم "والي" مستمعًا رائعًاء كان يجلس في صبر 
وهو ممسك بيدها إلى أن انتهت من التحدث. بعد ذلك ظل الاثنان جالسين 
في صمت تام لبعض الوقت» ناظرين تجاه الحديقة المنقوعة مياه أمطار 
منتصف ديسمبرء لكن كان بإمكاني أن أرى اهتمامه البالغ بحالة أَمّي. أحب 
الجميع "والي'؛ ووالدايّء وجَدَّيء وجَدَّقِء وكل من قابلهم, أو تم تقدهه إليهم. 
م يكن بإمكان أي أحد ألا يحب العم "والي". 
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(14) 
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لن أنسى أبدًا يوم السبت السابق للكريسماس عام 1984. كانت السماء تمطر 
طوال الليلء وهو ما كان غريبّه حيث إنها عادة ما كانت تمطر بعد الظهر. إن الدمج 
بين الأعياد الوشيكة وحقيقة أنني استيقظت على صوت الرعد جعلني في شدة 
حماسيء وكأن شينًا ما مميراً سيحدث في ذلك اليوم. في "أفريقيا". تحل الأمطار محل 
الثلج في غرس إحساس الدفء في الكريسماس والبهجة الموسمية. ثرثرت كثيرا أثناء 
تناولي الإفطارء فسألني أي ما إذا كنت قد ابتلعت راديو. أتخمثُ عائلتي بقصص 
فظيعة عن معلماتي في المدرسة حتى أمرتني أُمّي بأن أذهب لأستعد من أجل 
الذهاب لجَدَّقِ وهي تضحك كثيرا. أحببت أن أكون مهرجة في بعض الأوقات» وعلى 
الأقل كنت واثقة من أنني سأعامل معاملة الأطفال في المنزل. 

في الطريق لشقة جَدّ» جلست» وفكّرت في قائمة لما أود أن أشتريه لكل 
شخص من أجل الكريسماس» ما في ذلك الكلاب والقطة. علمت لماذا م 
رطضيو معي أقناء النسوق كان أي ذو امي سيشتريان من أجلي هدي 
الكريسماس وم يريداني معهما. وعدتهما جَدّتي بأن تساعدني في إعداد زينة 
شجرة الكريسماس عن طريق وضع الغراء والزينة اللامعة على الكرات الملونةء 
ثم ربط خيط على قمتها. قمنا بعمل كثير منها في المدرسة؛ لكن كان لديّ فكرة 
بأن أغطي الشجرة بالكامل بهذه الكرات» وأفاجئ الجميع بجمالها. كان العم 
"والي" مرحًاء حتى إنني كنت أعرف أنه سيساعدني أيضًا. 
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أمام العمارة التي كانت تسكن بها جَدَّقِ يوجد بعض الأماكن الفارغة 
لإيقاف سيارات الزائرين؛ أمّا عن موقف سيارات السكان فكان خلف المبنى. 
عندما وصلناء وجدنا سيارة تقف بالعرض عبر ثلاثة أماكن مخصصة لثلاث 
سيارات» كانت ال"فورد كورتينا" البيضاء التي يملكها "مايلز تريفيليان". بدت 
وكأنها قرش أو تمساح يكمن بهدوء في المياه في انتظار أن يختطف سباحًا 
مطمئنًا. كان مرسومًا على السيارة ما يبدو وكأنه زوج من الأجنحة بارز حول 
كل من المصباحين الخلفيين» جعلها تبدو وكأنها ليست فقط كائنًا يعيش في 
المياه فقطء بل بإمكانه أيضًا أن يقفز ويلتهم كائنات من الهواء. كانت هذه 
هي المرّة الأولى التي أرى فيها "مايلز" منذ جاء العم "والي". كنت أتمنى أن يظل 
بعيدًا عنا مدة أطول. أشار أبي بيد مفتوحة تجاه السيارة هاتقًا: 

- بعض الناس لا يحملون أي اعتبار لغيرهم! من هذا المهرج؟ 

جلست متوترة في الكرسي الخلفي خائفة من أن يآتي "مايلز" في تلك 
اللحظة ويركب سيارته ويسأله أي من يظن نفسه بحق الجحيم كي يوقف 
سيارته بهذا الشكل. ثم تأت جَدّتي وتأخذ صف "مايلز" وتنكشف علاقتهما 
وقتها. يكتشف والداي أنني كنت على علم بالأمر منذ البداية وسيغضبان مني. 
ستجرح مي وتتجنبنيء رأيتها في خيالي وهي تبي بهدوء وتبعدني عنها في كل 
مرَّة أحاول أن أممسها فيها. 

أخرج مسرعة من السيارة وأنا أحمل في يدي كيسًا بلاستيكيًا وكرات الزينة 
والزينة اللامعة. والغراء والخيط وبدأت في المشي بعيدًا عنهما قبل أن تنتهي 
أمّي من تعليماتها لي حول سلوي وألا أتعب جَدَّق. عند نقطة ماء ظننت أنها 
ستترجل من السيارةء وتأق معي إلى الداخل؛ لكنها لم تفعل لحسن الحظ. شعرت 
بالارتياح الشديد عندما رأيت السيارة تبتعد في النهاية. اقتربت من شقة 
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جَدّقِ بخوف شديد. كان لديّ إحساس مشؤوم بأننا لن نصنع زينة الكريسماس 
ذلك اليوم. كنت على صواب. 

عندما دخلت شقة جَدَّقِ كانت في حالة فوضى. جلست جَدَّقِ على كنبة في 
الصالة. كانت تضحك بشدة: وتحاول أن تقول شيئًا دون أن تتمكن من ذلك بسبب 
ضحكها. كان "مايلز" يجلس أمامها ويتحدث مع رجل ما واقفًاه وكان ظهره في 
مواجهتيء رجل أصلع طويل القامة يرتدي بنطلوتًا قصيراً وقميصًاء وشرابًا طويلًا يتدلى 
لأمفل ويتجمع حول كاحليه. وحذاءً رياضيًا قدهً. رآني "مايلز" أدخل ولكنه أكمل 
حديثه؛ كانت جَدَّقِ مشغولة بضحكها فلم تتمكن من أن تراني في البداية. التفت 
الرجل الطويل تجاهي عندما سمع صوت الباب يغلق خلفيء وقال: 

- مرحبًا بك يا ابنتي. هل أتيت لزيارة جَدَّتك؟ 

نظرت جَدّتي في مفاجئة لرؤيتي» وحاولت أن تلملم شتات نفسها. أبعدت 
شعرها عن وجهها وقالت: 

- "إيلي". يا للهولء لقد نسيت أنك آتية اليوم. 

أدارت رأسها تجاه النافذةء وسألت: 

- هل رحل أبوك وأمك؟ 

وكأنها كانت تريد منهما أن يعودا لأخذي مرّة أخرى. 

أجبتها بصوت منخفض وأنا أشعر بأنني غير مرغوب في: 

- أجل. 

- حسئًاء سنحاول أن نتعامل مع الأمر. هل قالا متى سيأتيان لاصطحابك؟ 

- هذا المساءء مثل كل مرّة. 

قال الرجل الغريب وهو مبتسم: 

- "إيلي". طننتك ولدًَا. 

ضحك "مايلز" وكذلك جَذَّقِء وقالت: 
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- لا تكن غبيًا! إنها قصة شعرها فقطء قصيرة بعض الشيء. 

كنت طفلة غريبة الشكل في تلك المرحلة من حياقء كان لديّ ذراعان 
طويلتان نحيفتان ومعدة سمينة. كان شعري البني المستقيم قصيرًا للغاية» رما 
ليس قصيرًا بمعايير الوقت الحالي؛ ولكنه كان قصيرًا بالنسبة لذلك الوقت. كانت 
القصة أطول من اللازم مما جعلني أعتاد على إبعاد الشعر عن عيني» وهي 
عادة استمرت معي حتى بعدما قصصت شعري أقصرء مما كان عليه وقتها. 
شعرت وقتها بالخجل وظللت واقفة مكاني ممسكة بحقيبة زينة الكريسماس 
غير الجاهزة. كنت أشعر باحمرار وجهي. 

نهضت جَدَّقِ من كرسيهاء وسألت وهي تتجه للمطبخ: 

- من يريد بعض الشاي؟ "مايلز"؟ "تريفور”؟ ماذا عنك يا "إيلي"؟ هل تناولت 
بعضًا منه هذا الصباح؟ لديّ أيضًا بعض قطع بسكويت الشوكولاتة في مكان ما 

رفض "مايلز" و"تريفور" عرض جَّدَّق مما جعلها تعرض عليهما مشروبات 
أخرى: 

- قهوة؟ شوكولاتة ساخنة؟ لبن؟ 

وكان الرد على كل ما عرضته هو الرفض من كليهما. قالت في النهاية مازحّة: 

- بيرة؟ فودكا؟ جين وماء الصودا؟ 

قال "مايلز": 

- بيرة. 

وأضاف "تريفور": 

- اجعليها اثنتين. 

صرخت جَذدَّنِ مجيبة عليهما وهي تعود إلى الغرفة: 

- اغربا عن وجهي أنتما الاثنان. 

وأتت وهي تحمل صينية عليها براد شاي وفنجانين واحد لي والآخر لها. 
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قال "مايلز": 

- ما نوع هذه الخدمة التي تقدهها لنا هنا؟ لقد عرضت علينا بيرة» أين هي؟ 

قالت جَدَّق ضاحكة: 

- إنها العاشرة صباحًا. 

ثم جلست ووضعت الصينية وصبت الشاي. 

قال "مايلز" وعلى وجهه نظرة مشككة: 

- وماذا إذَاة من الذي سيخبرنا متى يمكننا أن نشرب ومتى لا يمكننا؟ نحن 
لن نكسر القانون لو شربنا الآن» أتعلمين هذا؟ 

رمقتني جَدّتي بنظرة سريعة وأنا أستند على ذراع الكنبة وأنا ما أزال 
ممسكة بالحقيبة. قالت وهي تجلس: 

هر "مايلز" رأسه وأدار عينيه ثم نهض عن الكرسي. اتجه إلى المطبخ» ثم عاد 
ممسكًا بزجاجتي بيرة. قالت جدّق: 

- فلتشرب في كوب من فضلك. 

لکن "مايلز" کان قد جلس» ثم سأل في بلادة: 

- اذا نحتاج الأكواب؟ 

ثم أخذ رشفة كبيرة من الزجاجةء وقال ل"تريفور": 

- في صحتك. 

فهمت من امحادثة التي تلت ذلك أن "تريفور" يعمل مع "مايلز" كهربائيًا. 
كان في أوّل الثلاثينيات من عمره» ومطلقًا ويعيش مع امرأة أخرى والتي كان 
يهزأ منها طوال مدة زيارته. كانت سمينة» وعصبية» ولديها جنون الارتياب. 
وتعتمد عليه أكثر من اللازم. كانت تتصل به تليفونيًا في العمل لتتأكد من أنه 
هناك وتتصل بالجرسونات في البار الذي يجلس فيه في "كوينز" کي تعرف إلى 
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من يتحدث» وتتصل به لتسأله متى سيعود إلى المنزل ومتى ستراه مرّة أخرى. 
تشاجرا عندما طردته من الشقةء وعندما ألقت بأغراضه من البلكونة في 
الشارع» وذهبت إليه في البار وأهانته أمام الجميع. شعرت بالأسف من أجل 
"تريفور" على الرغم من أنه ظن أنني ولد في البداية. م أكن قد تعلمت في ذلك 
السن ألا أثق في راوي القصص. 

قال "تريفور" وهو يجلس ممسكًا برجاجة البيرة التي أعطاها له "مايلز": 

- يجب أن أرحل الآن. 

قال "مايلز": 

- هراء. لا يوجد أحد لا هلك الوقت لزجاجة بيرة. 

أعطتني جَدّتي فنجان الشاي الذي شربته في وقت طويل فقط ليصبح لدي 
شيء ما أفعله أثناء حديثهم. كل هذا الوقت كنت أفكر أين كان العم "والي". 
تحدث "تريفور" عن صديقته, كذلك تحدث ثلاثتهم عن أشخاص يعرفونهم. ثم 
تحولت المحادثة كلها لتدور عمًّا حدث الليلة السابقة. اكتشفت أنهم قد ذهبوا 
للنادي البحري لحفل الكريسماس. بدا لي أن جَدّتي استمتعت كثيراء وكانت 
تضحك على رقص "مايلز" وشيء ما قاله العم "والي" عنه» وقالت: 

- حتى "والي" مكنه أن يرقص أفضل منك. قال إنك ترقص مثل بطة مرتدية 
حذاءً مطاطيًا. 

ضحكت في فنجان الشاي فالتفتت جَدَّقٍ إليّ وغمزت لي وقال "مايلز" وهو 
يرفع زجاجة البيرة إلى فمه: 

- لا أهتم بذلك. 

تنهدت جَدّتي قائلة: 

- حسنًاء هو لا يمكنه الرقص مثل "فريد إستير". 

قال "مايلز": 
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- بالضبط. 

ظللنا جالسين هناك لساعتين أخريينء تناول كلا من "مايلز" و"تريفور" 
زجاجتي بيرة. تناول "تريفور" بسكويت؛ لکن "مايلز" لم يأكل شيئًا. كان بالكاد 
يأكل في العموم, أيّا كان ما تجهزه جَدّت. كلما أعطى "مايلز" زجاجة بيرة 
ل"تريفور" كان يقول ينبغي علي أن أذهب. وكلما قال ذلك كان "مايلز" يسخر 
منه ويخبره أن يسترخي. كنت أشعر با ملل. على الرغم من أن المحلات كانت 
تغلق أبوابها يوم السبت في نصف اليوم فإن أبي وأمّي لن يأتيا لاصطحابي قبل 
وقت متأخر من المساء. تساءلت ما إذا كنا سنجهز الزينة تلك الليلة. وكأنه كان 
يقرأ أفكاري» سألني "مايلز": 

- اذا تحملين هذه الحقيبة هكذا؟ إنها لن تهرب منك. 

احمرت وجنتايء وقالت جَذَّق: 

- يا عزيزقء كنا سنصنع اليوم زينة الكريسماس. 

بدا "مايلز" غير مهتم لم أظن حتى أنه كان يعرف أن الكريسماس اقترب. 
صاح "تريفور" وعلى وجهه نظرة حمقاء: 

- الزينةء هذا لطيف. 

نظرت إليه في ازدراء من تعامله معي كطفلة. قالت جَدَّق: 

- الأمر فقط أنني كنت أظن أن العم "والي" سيساعدك في عملهم» مما 
سيسمح لي بأن أطهو فطائر اللحم المفروم؛ لكنه خرج الآن. ذهب ليقابل 

قال "مايلز": 

- حسنًاه لن يمكنك أن تحضريهم الآن» فنحن نتناول شرابًا. 


قالت جَدَّقٍ مسرعة» وهي تشعر بالذنب من تهميشي: 
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- "إيلي"» ماذا لا تذهبين إلى المتجر وتشتري لنفسك شوكولاتة ومشروبًا؟ 
إنهم يبيعون هناك علب نعناع أيضًاء 

ترددت ف النهوضء فألحت علي جَدّتي قائلة وهي مبتسمة: 

- هيًا اذهبي. خذي حافظة نقودي واشتري ما تريدين. 

تنهدت ونهضت» ثم أخذت حافظة نقود جَدَّقِ من يدها الممدودة ناحيتي» 
كنت أشعر بالرجلين ينظران إليّ. قال "مايلز": 

- لا تشتري كثيرًا من الحلويات» وإلا انفجرت معدتك. 

كانت كلماته تخترقني مثل الحامض اللاذع. كنت أشعر بتورّم في حلقي. قال 
"تريفور" وهو يدير عينيه: 

- يا إلهيء يجب أن تروا كيف تبدو بطن "فال" إنها سمينة للغاية لدرجة 
أن كونها تستطيع أن ترى أصابع قدميها تعد معجزة. 

مشيت تجاه الباب وأنا أشعر باحمرار وجنتي. كدت أسأل جَدَّقِ إذا ما 
كانت تريد أن أحضر لها شيئً؛ ولكنني م أفعل. وأكملت طريقي. 


هم هم جه 
211127 


كان المتجر يقع في نهاية الطريق» وأمامه كشك صغير هكن أن نشتري منه 
مشروبات معلبة باردةء وحلويات» وشوكولاتة. وأكياس الشيبسي. كانت 
الحلويات مجموعة من أرخص الأنواع وتباع بالتجزئة. وهي توضع في برطمان 
زجاجي كبير؛ بعضها لم يكن مغلفًا. لم تسمح لي أمّي قط بشراء هذه الحلويات, 
حيث إنها لم تكن تعرف من أين جاءت. كان البائع يخرج الحلويات من 
البرطمان بيديه العاريتين» وم يكن معروقًا ما إذا كانت يداه نظيفتين أم لا. 
اشتريت قطعة شوكولاتة بالحليب وأكلتها بعد أن دفعت تمنها مباشرة. بدأت 
بالمشي ناحية شقة جَذَّقِء ثم توقفت فجأة في المنتصف. لم أكن أرغب في العودة 
هناك؛ فكرة وجود "مايلز" و"تريفور" لم تكن مشجعة تمامًا. عدت للكشك 
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واشتريت بعض حلوى النعناع. أكلت واحدة ثم حملت الباقي معي أثناء سيري 
البطيء إلى الشقة. جلست خارج الشقة لعدة دقائق بدلا من الدخول مباشرّة. 
توقفت الأمطار خلال الصباح وظهرت الشمس كي تجفف البرك الصغيرة 
والعشب المبلل. جلست بجانب حائط صغير خارج الشقة وأكلت قطعة نعناع 
أخرى. حاولت أن أجعلها تذوب في فمي بدلا من مضغها كي تأخذ وقنًا أطول 
حتى تنتهي. قلت لنفسي إنني سأعود للداخل عندما أنهيها. 

عدت مُجِدَّدًا لغرفة جلوس جَدَّقِ وم تكن الأمور تغيرت كثيرا. كان "مايلز" 
و"تريفور" يشربان زجاجتي بيرة أخريان؛ م يبدٌ على "تريفور" أنه كان ذاهبًا 
لمكان ما وتوقف عن قول إنه يريد أن يرحل. كان "مايلز" يحكي موققًا طريقًا 
حدث في العمل عن واحد من فنيي الكهرباء السود. والذي تسبب في انقطاع 
التيار الكهرباني مما جعل ا مدير السيد "مجريجور" يطارده إلى خارج المبنى. 
كاد "تريفور" يختنق من الضحكء بينما تردد جَدَق: 

- أنتما الاثنان» أنتما قاسيان. 

كان هناك شخص آخر معهم» تمكنت من التعرف عليهاء حيث كانت السيدة 
"جيمس" التي تسكن في الشقة العلوية لشقة جَذدَّق. كانت في الأربعين من 
عمرها تقريبًاء مطلقة. وتعمل سكرتيرة بمدرسة. كانت السيدة "جيمس" تحبني» 
وتسألني طوال الوقت عن أصدقائي ومدرستي وماذا أريد أن أكون عندما أكبر. 
أخبرتني جَدَّقِ أن سبب هذا هو أنه م يكن لديها أطفالء ولطالما أرادت ذلك. 
شعرت بالأسف من أجل السيدة "جيمس" وسمحت لها بأن تتحدث معي كلما 
أرادت. لم أمانع أن أجيب عن أسئلتها لأنني شعرت بأن اهتمامها بي كان 
حقيقيّه وم تكن تحاول أن تسليني مثلما شعر بعض الكبار بأن عليهم فعل 
ذلك. اعتادت على أن تناديني باسم "إيليانور" لأنها اعتقدت أن هذا هو 
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اسميء على الرغم من أن ذلك لم يكن صحيحًا؛ كان فقط "إيلي". بالنسبة لأي 
شخص آخر م أكن لأغفر مثل هذا الخطأ؛ لكنني غفرته لها هي فقط. 

لقد جاءت كي تقابل العم "والي". حيث أخبرتها جَدَّتي بأنه سيأق للبقاء 
معها لبعض الوقت. وجدته غير موجود, مما أشعرها بعدم الراحة وسط 
الأشخاص الموجودينء وعندما رأتني أشرق وجهها وابتسمت» صاحت: 

- "إيليانور"» الفتاة التي كنت أبحث عنها. لقد خبزت الغْرَيّبة من أجل 
أبناء وبنات إخوتي لتوّي - ستأتي العائلة لزيارق من "ديربان" هذا الكريسماس 
- وأريد أن يكون معي شخص مسؤول عن التذوق. مم أخبز العْرَيّبة من قبل 
وأنا قلقة من ألا يحبونها. 

قلت لها وأنا أبتسم وقد احمرّت وجنتاي: 

- أوه. حسنًا. 

قالت: 

- رائع. 

نهضت بصورة أسرع من اللازم» مما فضح تعجلها في الرحيل» وأكملت: 

- تعالي معي للأعلىء وسنتناول فنجان شاي ونجربها معًا. هل تسمحين لها 
يا "إيفيلين"؟ 

- بالطبع. 

واتجهت لتقودها إلى الباب وهي تستطرد: 

- وأنا متأكدة من أن "إيلي" لا تمانع أيضًا. أعتذر لك عن عدم وجود "والي" 
كي يقابلك يا "سالي". 

- ليست مشكلة: بإمكانه أن يجرب الغْرَيةَ في وقت آخر. 
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في شقة السيدة "جيمس" بالأعلى» جلست وشربت عصير برتقالء وأكلت 
العَرَبْبة. تحدثت السيدة "جيمس" كثيراء أخبرتني عن عائلتها وما يفعله أبناء وبنات 
إخوتها وأعمارهم. مر وقت الغداء وظلت تتحدثء حتى أنها أخرجت ألبوم صور 
وأرتني صور عائلتها. كانت بعض الصور قديمة جدًا وم تكن ملونة. إحدى الصور 
كانت للسيدة "جيمس" وهي لا تزال رضيعة وتحملها أمها بين يديها. كانت أمها 
تقف أمام سيارة وبجانبها طفل صغير ممسكًا بفستانها. قالت السيدة "جيمس" إن 
هذه هي أختها التي تعيش في "جنوب أفريقيا". كانت تعيش في "زهبابوي" عندما 
كانت لا تزال تسمى "روديسيا". من الطريف أن أفكّر بأن السيدة "جيمس" كانت 
طفلة ذات يوم. 

دقت الساعة تمام الثانية عندما عدت أخيرا إلى شقة جَدَّقِ. شعرت بالارتياح 
الشديد لقضائي وقنًا طويلًا بعيدة عن "مايلز". كان الوضع هادنًا للغاية؛ وصلت 
الشمس لأوج حرارتها منذ ساعة أو أكثر فكان الجو حارًاه وكانت فترة الظهيرة توحي 
بالتعاس. كان كل شيء وكل شخص يختبئ من الشمس» حيث كانت ساطعة للغاية 
خارج الشقة. وكنت أشعر بها على مؤخرة ساقي وغنقي» بينما أنزل السلم متجهة 
لشقة جَدَّقِ. فتحت الباب ودخلتء كانت الشقة هادئة أيضًاء دخلت الصالة: وم 
أجد بها أحدًا. رأيت على الطاولة بعض زجاجات البيرة والأكواب الفارغة. وزجاجة 
جين وزجاجة ماء صودا فارغة. كان هناك طبق مكسرات مسكوب على الطاولة 
قطعة بسكويت شوكولاتة لا تزال في الطبق وأخرى مُلقاة على الطاولة. على الكنبة 
رأيت مجلة مفتوحة على صفحة إعلان عن سيارة للبيعء والسجادة الصغيرة 
المفروشة على الأرض أمام الكنبة كانت غير مستوية. 

عندما كانت جَدَّق تعيش معناء لم تكن مُعتادة على الشرب. كانت تتناول 
كأس نبيذ في الكريسماس» وكان هذا كافيًا لجعل استراحتها أثناء فترة الظهيرة 
تمتد لساعتين بدلا ممًّا اعتادت عليه. منذ رحيلهاء أصبحثٌ أراها تشرب الجين 
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وماء الصودا في النادي البحري يوم السبت في فترات الظهيرة؛ أو يمكنني القول 


على سرعتها في تناول شرابهاء وكانت جَدَّقِ ترد عليه قائلة بأنها سيكون عليها أن 
تقود سيارتها حتى المنزل وكنت معها وعليها أن تهتم بي. كان "مايلز" يرمقني 
وقتها باستياء متمنيًا أن أكون غير موجودة هناك ذات يوم؛ حتى يكونا 
وحدهما. رما كنت بالنسبة لها أكثر من مجرد حفيدتها الحبيبةء رها كنت 
ضمانها الوحيد بأنها لن تسيء التصرف. 

بدأ شعور بسيط بالذعر يتملكنيء فاتجهت لغرفة نوم جََذدَّت. كان الباب 
مغلقًاء أدرت المقبض ببطء ودفعت الباب قليلًا. كانت الغرفة مظلمة. حيث 
كانت الستائر مسدلة. رأيت جَدَّقِ مستلقية على السرير نانئمة. دفعت الباب 
أكثر حتى اعتادت عيناي على ظلام الغرفة. فجأة رأيت عينين تحدّقان في؛ لقد 
كان "مايلز". كان راقدًا بجانب جَدَّقِ ويداه تحوطان وسطها. رأيته يبتسم لي 
ببطء وظل ناظرًا إليّ تهكنت وقتها فقط من أن أدرك أن جَدّتي كانت عارية. 

أغلقت الباب فأصدر صونًا بسيطًا. شعرت بالصدمة. ابتعدت عن غرفة 
النوم وجلست على الكنبة محتضنة نفسي. اعتقدت أن صوت ارتطام الباب عند 
غلقه أيقظ جَدَّقِ لکن م يأن أحد. جلستٌ لوقت بدا لي طويلًا. أردت العودة 
إلى منزلي» لكن لم أعرف كيف هكنني فعل ذلك. لم يكن سيأتي والداي قبل 
ساعتين تقريبًا. كان التليفون على ترابيزة صغيرة بجانبي؛ بدا لي مرحبًا ها كنت 
أفكر فيه. كان عليّ فقط أن أحمله وأتصل بتليفون المنزل» اقتربت منه ورفعت 
السماعة. بدا صوت الأزرار وأنا أضغط عليها عاليًا بشدَّة. فجأة وضعت 
السماعة مُحِدَّدًا وابتعدت لأجلس على الطرف الآخر من الكنبة حيث 
إنني ظننت أنني سمعت صونًا في غرفة النوم. في النهاية أتهمت الاتصال 
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وانتظرت كي يرد علي أحد من الطرف الآخر. مم أكن أملك أي فكرة عمًّا كنت 
سأقوله. سمعت صوت جَذَّي يرد على التليفون في صوت مرح على غير عادته: 

- "إيلي"! أين أنت؟ 

خرجت الكلمات من فمي كسقوط الحجارة في بركة ماء والأمواج تتخبط 
ببعضها.. موجة وراء موجة وراء موجة. كان هناك وقفة قصيرة ثم قال: 

- أبواك ليسا هناء إنهما يلعبان التنس. 

تذكّرت ذلك حينهاء ما جعل قلبي يخفق. 

- "إيلي", هل ما زلت معي؟ 

م أرد. رغبت في أن أبيء لكنني تماسكت. 

- ما الأمر؟ أين جَدَّتك؟ 

- لا يوجد شيء. أريد فقط العودة للمنزل. 

- ماذا؟ أين حِدَّتك؟ وماذا تهمسين؟ 

أجبته وأنا أتمنى لو أنني م أتصل: 

- إنها نائمة. على كل حال سأراك في المنزل عندما أعود. مع السلامة يا 
جَذي. 

حاولت أن أنهي المكالمة سريعًاء لكنه عاد يسألني: 

- "إيلي"» هل هناك خطبٌ ما مع جَدَّتك؟ هل كل شيء على ما يُرام؟ 

- أجل. 

صمتنا للحظة قصيرة. ثم سمعت جَدَّي يتنهد. كان تصرفًا متوقعًا منه أن 
يظن أن هناك شيئًا ما على غير ما يُّرام. 

- مع السلامة. 
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وضعت السماعة ثم قررت أن أخرج لانتظار أبي وأمّي أن يأتيا لاصطحابيء مهما 
طال انتظاري. كنت أخشى أن تستيقظ جَدّن وكنت واثقة من أنني لا أرغب في أن 
أرى "مايلز" مجددًا. بدا وكأن الوقت هر بشكل أسرع وأنا في الخارج. 

جلست خارج المبنى في موقف سيارات الزوار. كانت سيارة "مايلز" لا تزال 
في مكانها نفسه تحتل مكانًا يكفي لثلاث سيارات. لا تزال تبدو مثل التمساح؛ 
لكن تمساحًا أكل لتؤّه ورقد نائمًا في الشمس وهو راض عن نفسه. كنت أحمل 
حقيبة الزينة غير المجهزة, أفكر طوال الوقت فيما رأيته لتوّي. كنت سعيدة لأن 
العم "والي" كان في الخارج حتى لا يشهد ما شهدته منذ قليل. 

سمعت فجأة أصواتا عالية قادمة من شقة جَدّت. كان بإمكاني أن أسمعها هي 
وشخص آخر يتصايحان. نهضت ومشيت حول الشقق لأصل إلى الخلف. وفزعت 
للغاية عندما وجدت جَدّي هناك. م أره لأنه دخل من المدخل الآخر؛ حيث ذهب إلى 
موقف سيارات السكان خلف المبنى. كانت جَدَّقِ واقفة أمام الباب مرتدية ملابس 
غير مهندمة, كانت تصرخ قائلة إن هذه هي حياتهه وإن بإمكانها أن تفعل ما تريد 
بها وكان جَذّي يخبرها بأن حالتها تتدهور للأسوأ وقد تنبأ هو بذلك قبل حدوثه. 
كيف تمكنت من أن تتركني بمفردي؟ هل كانت تشرب؟ كان بإمكانه أن يرى زجاجات 
فارغة في أرجاء المكانء مما جعله يخشى لها أن تتحول إلى مُدمنة على الكحول. لم يرني 
أي منهماء لذلك استدرت وعدت للمكان نفسه الذي كنت أجلس فيه. وقفت أرتعش 
على السلم الأمامي. في النهاية توصّلت إلى حل بأن أمر بجانب المبنى حتى أصل إلى 
موقف سيارات السكانء كانت شاحنة جَذّي واقفة هناك. لم تكن موصدة؛ ولكنني 
رأيت أنه ليس علي أن أدخل. ذا كان جَدّي يبحث عٿي فان آخر مكان سيفكر فيه 
أن يبحث فيه هو شاحنته. كان ينبغي علي أن أعود. 

عدت بخطى بطيئة لمقدمة الشقق وأنا أشعر وكأن سكينًا باردًا انغرس في 
صدري؛ وجدت أمّي هناك أيضًا. جاء والداي وأوقفا السيارة في المدخل الأمامي. 
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جاءت أُمّي لتجد والديها يتشاجران وابنتها مختفية. کان جَدّي يتهم جَدّتي بأنها 
مدمنة على الكحولء وهي تنكر هذا الاتهام بغضب شديد. أخذت أَمّي صف 
أبيها في الحال» وهي تكاد تتصرف بهستيرية بسبب اختفائي. وقف أي يقف خلف 
مي بحذر شديد. وبدا غير مُسترح تمامًا مثلما شعرت. التقت عيناناء وابتسم لي 
ابتسامة باهتة. لكنها اختفت ا لتمتزج مع المشاعر الأخرى التي انتابته 
حول عائلتنا في ذلك اليوم. رأتني أُمّي فهرعت ناحيتي وأمسكتني من ذراعي. 
جذبتني حتى أوقفتني أمام جَدّني وكأنها تعرضني عليها مثلما تعرض الأدلة على 
المتهم في قاعة المحكمة. كنت أبي حينهاء دموعًا كبيرة ناعمة تركت آثارًا واضحة 
على وجهي. شعرت بالذنب. أنا السبب في كل ما حدث. 

صرخت جَدّتي قائلة: 

- أترين؟ إنها بخير. 

صرخت مي بدورها: 

- بخير؟ بخير؟ هل هذا ما تسمينه بخير؟ اذا تبكي ذا طامما هي بخير؟ 

تراجعت شفتا جَذَّي في زمجرة, وقالت: 

- ليس لديّ فكرة يا "فرانسيس” اذا لا تسألينها؟ 

لاحظت أن جَدَّقٍ ارتدت البلوزة مقلوبة وتساءلت ما إذا لاحظ ذلك أحد 
منهم. قالت أَمّي وهي تجرني من يدي: 

- هياء سنرحل من هنا. أبيء هيا بنا لنزحل. 

صرخت الكلمة الأخيرة والتفتت» ولكن عينيها التقطتا حركة داخل الشقة, 
توقفت وسألت: 

- من بالداخل؟ 

كانت لتكره أن يسمع أي أحد هذا الشجار. ارتبكت جَدّت وهرّت رأسها. 


0 


قالت آمي: 
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- هناك أحد ما بالداخل. 

التفتت أمي إلي وسألتني: 

- "إيلي". من بالداخل؟ 

ظللت واقفة في مكاني وهززت كتفيّ. 

سمعنا حينها صوت دفق اطياه قادمًا من الحمّام فشعرت بأن قلبي يغرق 
معها. كم كان "مايلز" أحمقًا أن يصدر صوتا عاليًا مثل هذا. رما لم يكن يعلم أي 
شيء عن هذا الشجارء أو أنه يعلم؛ لكنه لا يأبه به. دفعت أُمّي جَدَّقِ ودخلت 
الشقة وقابلت أمامها العم "والي" خارجًا من الحمّام. قالت بنبرة خشنة: 

- أوهء "والي" أنا آسفة جدًا. 

كانت تتنفس بصعوبة» واحمرّت وجنتاها من الإحراج. 

- ظننت أنك خرجت اليوم. 

شعرت بيدها ترتعش على كتفي. فقال مازحًا: 

- انتهت الحفلةء انتهت تمامًا يا صديقي. 

ثم توفّف وقال في جِدّية: 

- لا توجد مشكلة. لقد عدت منذ ساعة تقريبًاء ثم نمت لبعض الوقت. 

كان يبدو في حيرة بعض الشيء أمام الجميع ونحن لا نزال واقفين أمام الباب. 
وجه جَدّي مسودًا من الغضبء وجه جَدَّتي أبيض وباهنًاء شفتاها مغلقتان, كأنما 
كانت تكتم بداخلها كثيرً من الكلمات» أي يقف خلف الجميع في خجلء وأنا بوجهي 
الملطخ بالدموع ولا أزال متشبثة بحقيبة الزينة. مر "والي" بعينيه عليناء ثم توفّف 
عندي. علمت أنه يعرف بأمر "مايلز". هل رأى ما رأيته أو أنه استنتج الأمر بنفسه؟ 
من المؤكد أن "مايلز" لا يزال في الداخل مختبنًا في غرفة النوم. سأل العم "والي": 

- هل هناك مشكلة؟ 

فردت عليه أمّي: 
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أصبحت يدها رطبةء وناعمة. فقال مبتسمًا محاولًا أن يخفف من حدّة الأمر: 

- أها! الآن عادت المقهورة. 

ابتسمت ابتسامة متكلفة ثم أدرت رأسي في خجل. م أكن أعلم معنى 
كلمة "مقهورة". 


قضيت معظم وقت المساء في ذلك اليوم في غرفتيء م أغادرها حتى لمشاهدة 
عرض "العرائس". جاء أبي في وقت ما وهو يتظاهر بأن شيئًا ما لم يحدث» وسألني: 

- ماذا عن ساندويتش جبن على خبز التوست في العشاء؟ أعتقد أنك 
تناولت غداءً كبيرا مع جَدّتك اليوم ولست جائعة للغاية. 

أومأت له بصعوبة» وتبعته إلى المطبخ. كان جَدّي يجلس في البلكونة وحده 
في الظلام. كان يحمل زجاجة بيرة في يد وأراح رأسه على يده الأخرى. كانت 
مي جالسة بجانبه تتحدث معه بصوت منخفض قائلة: 

- أعرف أنك كنت تظن أنها كانت تشرب؛ لكنني لا أعتقد أنها فعلت ذلك. 
منذ متى كانت أُمّي تشرب؟ على الأقل "إيلي" بخير. هذا هو المهم.. إنها بخير. 
لو كان أي شيء حدث.. حستًا.. لا أعرف ماذا كنت سأفعل. 

على الرغم من أن أُمّي تحاول أن تصلح الأمور بين والديهاء فإنني علمت 
أنها كانت غاضبة للغاية بداخلها. كانت تكره أمها في تلك اللحظة. اخترت ألا 
أقترب منهما حينها. 

لاحقًا في الليلة نفسهاء أدرت كل أحداث اليوم في رأسي وأنا راقدة على 
سريري. تمنيت أن ذلك اليوم لم يحدث قط. لو أنني م أتصل بامنزلء لم يكن 
جَدِّي ليأ مُطلقًا. لم تكن أَمّي لتعلم أن هناك مشكلة ما لوم يكن جَدَّي 
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وجَڏڻ يتشاجران عندما أتت آمي. ۾ تكن لتظن أنني كنت مفقودة؛ كان جدي 
هو من وضع هذه الفكرة في رأسها. 

حاولت ألا أفكّر فيما حدث. حاولت أن أفكّر في أفكار مبهجة؛ الأعياد ا مقبلة 
هدايا الكريسماس والشجرة. حتى إنني حاولت أن أصدق بوجود بابا نويل مرّة 
أخرى. ثم الشعور بالذنب» حيث تذكّرت قصة الكريسماس التي تحكي عن "مريم 
العذراء" و"يوسف" و"المسيح" الرضيع: وكيف م تملك "العذراء مريم" خيارًا آخر 
سوى أن تحقق إرادة الله عندما أخبرها المملاك "جبريل" عما سيحدث. بينما 
أستسلم للنوم» طافت الكلمات التي قرأناها في المدرسة حولي ببطء وبإيقاع 
متوازن مرّة تلو الأخرى في ذهني: "وظلت "مريم" ترى أشياء.. احتفظت "مريم" 
بهذه الأشياء وفكّرت فيها ملي". 
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"ينبغي أن تعرف متى تحتفظ بهاء ومتى تلعب بهاء 

وأن تعرف متى تتوقف عن اللعب» 

وأن تعرف متى تهرب منه. 

لا تعد نقودك أبدًّا عند جلوسك على الطاولة. 

سيتوفر لك الكثير من الوقت بعدما تنتهي اللعبة وتربح". 
- كيني روجرزء المقامر 


هه هم جه + 
خخ ها 


لم أقض كثيرًا من الوقت مع جَدّي. كنا عادة نشاهد فيلم مساء الأحد على 
التليفزيون» وكان أحيانًا يأخذني معه إلى المدينة صباح أيام السبت. 

علّمني لعب الكوتشينة: الألعاب الحقيقية مثل الرهيةء ولعبة الصبرء وبعد 
ذلك البوكر. علّمني كيف أراهنء وكيف أخدع اللاعبين» كيف أحافظ على تعابير 
وجهي عندما أنظر لورقي للمرّة الأولى. كان الأمر محيا في بعض الأوقات» مما 
يجعلني أفسد الأمر فيشعر جَدّي بالاستياء منّي. أحيانًا ما تكون قيمة ورقة 
معينة عالية» وأحيانًا أخرى تكون منخفضة: وغاليًا ما أضيع في عام الكبار ذوي 
القواعد المتغيرة دام 

أغلب الوقت» كان جَدّي بالنسبة لي رجلا متعكر المزاج باستمرارء خلقت 
الكآبة حوله حائطاء حائط تفوح منه رائحة زيت المحركات والبيرة والسجائر 
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وا مرارة. في أوقات أخرىء كان يُظهر نوعًا ما من الرقة ويريني شيئًا مثيرا للاهتمام 
في مجلة أو كتاب يقرؤه. أو يحكي لي قصة طريفة بطريقته غير القابلة للتقليد: 
بوجه جامد وجاد. كان نموذجًا للرجل ال"روديسي" وعكسه في الوقت نفسه. كان 
حاد الطباع مع أي شخص ذي بشرة سوداء وتعليقاته العنصرية كانت تجعلني 
أمتلئ بالخجلء ومع ذلك في أوقات أخرى هكنه أن يكون طيبًا للغاية وكريّاء 
حيث إنه كثيرًا ما أقرض "جامسون" نقودًا وأعطاه ملابسه القدهة. كثرا ما كنت 
أراه يؤرجح ابنة "جايمسون" في الهواء فوق رأسه وهو يحدّق فيها بينما تتدلى 
سيجارة من شفتيه وهي تضحك ويقف بجانبهما أخوها الأصغر ويداه مفرودتان 
وهو يبي لأنه يريد أن يتأرجح هو الآخر. 

عندما أكون غاضبة من جَذَّيِء أكون غاضبة من كل شيء., من شجاراته مع 
جَدَّقِ حول انفصالهماء وللندبة على ذراعها. على الرغم من مظهره الخارجي 
القاسيء تمكنت من أن أشعر بقلبه الموجوع. في بعض الأوقات» عندما كنا نقضي 
فترة مع بعضنا البعض» كانت تتزامن دقات قلبي مع دقات قلبه. كان بإمكاني 
الشعور بهاء رتيبة وبطيئة ومتعبة» ليس في صدري؛ بل في حلقي» حيث يوجد 
أم الدموع التي م تنهمر. 

بعد تلك المواجهة التي وقعت أمام شقة جَذَّقِء عزمت على أن أقضي وقنًا 
أكثر معه. أن أعتني به. رما كان بإمكاني أن أملأ هذا الفراغ الذي يحمله بين 
طيات نفسه. كنت أتذكّر كل الصفات الجيدة التي متلكها جَذَّي والأوقات 
السعيدة التي قضيناها معًا ضد "مايلز". 

اعتاد جَدّي أن يأخذني إلى حديقة الملاهي كل عام كلما جاءت إلى "بولاوايو", 
حيث تتزامن مع معرض التجارة الدولي. كنا نلعب بكل الألعاب ونشتري حلوى 
غزل البنات أو حلوى التفاح. ولنصل إلى مكان المعرض كان يجب أن نمر بجانب 
شقة جَذَّقِء وكان جَدي يُحدَّق فيها باستمرار باحنًّا عن شيء ما يعلق عليه. في 
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أحد أيام السبت بأبريل اللاحق لذلك الكريسماس الكارڻ» رأيت سيارة "مايلز" 
واقفة في الخارج مما أشعرني بأم في صدري أثناء مرورنا. م يتعرف جَذَّي على 
السيارةء ولكنه علَّق فقط على لون الحائط الخارجي البشع» بيج وغير عملي. 

فجأة. شعرت بأنني لا أرغب في أن أكون قريبة من شقة جَدَّقِ مطلقًا. لم 
أكن أستطيع أن أراها من أرض المعرض» وعلى الرغم من ذلك شعرت بوجودها 
بقوةء كأنما هناك شيء ما أو شخص ما يراقبني. عينا "مايلز" بنظرته الهادئة 
الراضية عن نفسهاء ضخَّم عقلي هذه الصورةء مما جعلها قوة بإمكانها 
ملاحقتي واختراق الحوائط والأبواب المغلقة. 

قلت لجَدّي بهدوء: 

- جَدّيء هل هكننا الذهاب لحديقة "سينتيناري"؟ لا أرغب في الذهاب إلى 
حديقة "لونا". 

بدا جَذّي متفاجنًا: 

- ما المشكلة؟ 

رفعت كتفيّ قائلة: 

- أرغب فقط في الذهاب إلى هناك. 

بشكل ماء رها شعر جَدّي بشعوري نفسه. لم يرد أن يقترب من الشقة هو الآخر. 
لکن ليس بسبب "مايلز" الذي لا يعرف عنه شين لکن بسبب جَدَّق نفسها. 

قال وهو يلتف بالسيارة عائدًا: 

- حسنًاء لا توجد مشكلة. 

أوقفنا السيارة في موقف سيارات الحدائق وترجلنا من السيارة. رأينا في 
المقابل» على حافة أرض الحديقة. نصبًا تذكاريًا للذين ماتوا في الحربين العالميتين 
الأولى والثانية. قال جَدَّي وهو ينظر تجاهه: 

- البريطانيون الأوغاد. 


132 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


علمت فيما كان يفكر وقتها: خذلونا عند النهر. حاربوا من أجل الملك 
والدولة. من أجل ماذا؟ أين إمبراطوريتهم الآن؟ لم يقل شيئًا في الواقع وعبرنا 
البوابة. تنزهنا ف أرجاء الحديقة أولاه حيث ذهبنا لمشاهدة الطيور الموضوعة 
في أحد الأقفاص. كان هناك ببغاوات وطيور الحب حمراء وصفراء وخضراء. 
كانوا يجلسون وينادون على بعضهم البعض أو جلسوا متجاورين يهمسون باللا 
شيء ونحن نشاهدهم. كان هناك زهرة وردية جميلة على الأرضية بجانب 
القفص, وألوانها ساطعة مثل الطيور التي تقفز وتطير داخل أرجاء القفص. 
بينما ألمسها تراجعت انحناءات بتلاتها الناعمة كي تكشف قلبهاء بدت ناعمة 
وهشة وتنبض بالحياة. قال جَدي وهو ينظر على يدي: 

- زهرة الكركديه. لونها جميل. 

قررت أن آخذها معي للمنزل وأضعها في المياه عندما أصل. 

تجولنا في باقي الحديقة» في طريق الأشجارء وحلبة التزلج» ومحطة القطار 
المصغرة. ذهبنا إلى البركة الكبيرة ونظرنا عبر السور إلى البط والبجعات» أراني 
جَدّي الفرق بين ذكر البط وأنثاه؛ الإناث داتما ألوانها باهتة, أمّا الذكور فألوانها 
جميلة ساطعة. قال: 

- إناث البط لا تعتمد على أشكالهن مثلما تفعلن أنتن. 

وأشار إليّ باعتباري رمز الإناث البشريات» ثم نقر على رأسه؛ وقال: 

- إنهن الأذى كما ترين. ليس لديهن ما يثبتنه. 

بدأنا في السير عائدين إلى السيارة. كان الطريق مرصوقًا بحجارة أسمنتية مربعة 
كنت أحاول المشي دون أن أخطو على الحواف. سألني جَذَّي في انزعاج بسيط: 

- ماذا تفعلين؟ 

قلت وأنا أتجاهل نبرة صوته: 

- إن من سوء الحظ أن تخطو على الحواف يا جَذّي. 
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أكملت سيري ورأسي منحني لأكتشف بأن جَدي مم يعد مشي بجواري وقد 
توقّف قبل عدة خطوات. نظرت أمامي وفزعت عندما رأيت جَدَتي و"مايلز" 
يممشيان باتجاهنا على بعد متر واحدء أو أقل. لقد رأونا هما أيضًا وأكملا سيرهما 
في الطريق نفسه بخطوات عسكرية كجيش يدخل بلدة محاصرة. قالت جَدَتي 
لجَديء بينما هي توجه نظرها ناحيتي: 

مسا الخير: 

مررت يدها في شعريء وأكملت مبتسمة: 

- مرحبًا يا حبيبتي» ظننت أنك ستكونين في حديقة "لونا" اليوم. أخبرتني 
أمك بأنك ذاهبة إلى هناك. 

مرّت لحظة صمت قبل أن تبدأ جَدَّقِ ومعها "مايلز" بالتحرك مبتعدينء 
صاحت قائلة من خلف كتفها: 

- سأراك يوم السبت المقبل. اذهبي وتناولي الآيس كريم؛ ال"ميفي" لذيذ للغاية. 

ثم أشارت في اتجاه بائع الآيس كريم. لم يقل جَدَّي كلمة واحدة. ومشينا 
في الاتجاه الآخر. مشيت بشكل ملائم هذه المرّةء وأنا على علم بأنني أخطو 
فوق الحواف والشقوق. ظللت أفكّر: "الحظ السيئء سيجلب لي هذا الحظ 
السيئ. كانت يداي مطبقتين» وشعرت بقبضتي تتعرّقان. فتحت يدي ونظرت 
إليهاء رأيت الزهرة ملتوية ومبللة وأصبح لون أطرافها بنيّا فاتكًا. 

ظللت أحاول أثناء طريق العودة أن أعيد البتلات كما كانت؛ لكن القلب 
نفسه قد تضرر. في وقت مبكر من المساءء. امتدت خطوط بنية نحيفة ملطخة 
حتى قلب الزهرة وتجعدت الأطراف في ارتخاء وماتت. 
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هبّت علينا رياح من مكان ماء رياح خفيفة باردة لم يلحظها أحد. والتي 
نحتت وشكلت الممنظر الطبيعي من حولنا بأصابعها الخفية. تغيرت "زهبابوي". 
تت بعض الأشياء ببطء تفتتت وسقطت. في السنوات الأولى من الاستقلالء 
بقت بعض الأشياء مثلما كانت؛ لكن بعد ذلك بمدة ليست طويلةء تغيرت 
الأشياء. ذهبت الأيام عندما كنا نقف في طابور من أجل مشاهدة فيلم أو 
مسرحية؛ أصبحت الطوابير أطول أمام محلات تأجير شرائط الفيديوء التي 
حصلت على أحدث الإصدارات حتى قبل دور السينما نفسهاء والتي قدمت 
حسب طبيعتها - حيث تؤجر فيلمًا لمشاهدته في منزلك كما تحب - ما أراده 
الكثيرون: الخصوصية. بل كانت تقدم أكثر من مجرد الخصوصية: العزلة. اختيار 
من الذين تختلط بهم» مجرد وسيلة تفرقة أخرى بين الناس. جاهدت دور 
السينما الكبيرة لعدة سنوات لملء صالاتها التي بُنيت كي تتسع من أجل عدة 
مئات من الأشخاصء ويعلنون عن أنفسهم بفجور على اللوحات الإعلانية 
الكبيرةء حيث يقدمون الجنس والعنف في أفلام الدرجة الثانية وأبطالها 
المغمورين. فيلما الكونغ فو اللذان يتم عرضهما يوم الخميس في حفلة منتصف 
الليل حلا محل فيلم "كازابلانكا" المفضل لدى جَدّتي أيام شبابهاء وفيلم "قصة 
حب" المفضل لدى أمي. اسثيدلت الثرثرة والإثارةة وصوت أكياس الشييس 
وألواح الشوكولاتة بالصمت وبشعور البقاء وحيدًا بعد رحيل الجميع. 
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في السنوات الأولى من حيات» اعتاد كثير من الناس الذهاب إلى الحديقة 
بعد ظهر أيام السبت والأحد. لعبوا الجولف المصغر أو ذهبوا في جولة بالقطار 
الذي يلف في أرجاء الحديقة. أطعموا الطيور والبط والبجع. اشتروا المشروبات 
الباردة وجلسوا على العشب» لكن أصبح هذا أيضًا غير شائع سريعًا. توف 
الناس عن الذهاب إلى الحديقة؛ أصبح التجول في الأرجاء نادرًا وخطرًا أيضًاء 
تعرض أحدهم للطعن هناك ذات يوم» كما تعطل القطار وم يكن لديهم قطع 
غيار لإصلاحه» ونقلت الطيور والبط والبجعات لكان آخر. ذات يوم غرقت 
طفلة في البركة السوداء الراكدة لم يتمكنوا من العثور على جسدها لعدة 
ساعات. الآن أصبح العشب ينمو حولها دون اهتمام من أحد. ويوجد عمود 
أبيض مكسور في مكان كانت تقف فيه أشياء عظيمة ذات يوم. 

أصبح المجتمع ال"زهبابوي" الأبيض أقل تماسكاء أكثر تشتّنًا وعدم ثقة, أكثر 
ارتيابًا وحذرًا. أخفى نفسه في الأندية الرياضية والكنيسة الإنجيلية؛ وقام 
بالحفاظ على نقوده بعيدًا عن منازل الضواحي البعيدة وبين الحين والآخر 
يخرج رأسه کي ينظر حوله» ثم يهر رأسه. ويشعر بشعور أفضل بشأن قرار 
العزلة الذي اتخذه. تدريجيًا استقر الأمر على أن يكون غفوة مؤقتة, بينما يمر 
العام من جانبه. 

إن أسوأ جوانب المجتمع الأبيض كانت أيضًا جلية في ا مجتمع الأسود» وهي 
النخبة الجديدة. كانوا في الأغلب أقل حساسية تجاه مصاعب الآخرين» وم 
يفكروا قط في مساعدة أي أحد أقل منهم ف المكانة الاجتماعية. اعتاد جَدّي أن 
يقول كلما اقترب طفل من الشارع يشحذ: 

- يا له من نضال من أجل الاستقلال. 

نعم» كانت رياح باردة التي هبّت علينا وجعلتنا نحتشد معا 
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أتوقف عن الكتابة. هل كل ما أكتبه شخصي أكثر من اللازم» ذاتي أكثر من 


اللازم» ويعبر عنّي أكثر من اللازم؟ 


عندما كنت في الخامسة عشرة: قرّرت امي أن تعود للدراسة مرّة أخرى. كانت 
مفاجأة بالنسبة لنا؛ ولكن أنا وأبي فرحنا من أجلها. لم تكن مدرسة لائقة بالطبع 
مثل التي كنت أرتادها أناء كانت كلية حيث ستكمل فيها تعليمها العالي. كانت قد 
توقفت عن الدراسة قبل أن تكمل المستوى الأخير وتعلق هذا القرار حول رقبتها 
مثل الوزن الزائد منذ حينها. يوم أن أخبرت جَدّتي هذا الخبر كانت تشتري لي هدية 
عيد ميلادي. کان يوم سبت في أوَل شهر أبريل. كنت قد قضيت اليوم مع جَذَّق ثم 
جاءت أُمّي لتصطحبني في وقت الغداء. لم تعتد على البقاء لوقت طويل عندما تأتي 
لاصطحابي؛ بل إنها أحيانًا م تكن تدخل الشقة من الأساس. يقلل الوقت من بعض 
الأشياء؛ لكن غالبًا ما تتدخل العادة لتحل محل الكبرياء والألم. مع ذلكء عندما 
كانت جَدَّيِ تعرض على أمُي حينها أن تدخل لتناول فنجان شاي ۾ تكن أُمّي 
ترفض. تدخل أَمّي وتجلس باديًا عليها راحة غريبة داخل الشقة. حتى أنها علقت 
على صورة ما كانت جَدّت تعلقها على الحائطء كانت في مكانها منذ سبع سنوات 
تقريباه فبدا وكأنما لاحظتها أَمّي لتوّها. 

قالت جَدّتي وهي في المطبخ تملأ البراد بالمياه: 

- هل هناك أي أخبار؟ 

كان هناك وقفة قصيرة. ثم ردت أمي: 

- حسنًاء نعم» هناك بعض الأخبار السعيدة في الواقع. 

كنت أعرف ما كانت على وشك أن تقوله. كنت أريد أن أخبر جَدَّقٍ بأي 
ثمن؛ لكن أُمّي أخبرتني ألا أقول لها أي شيء. سألتها جَذَّنِ بضحكة جافة: 


- هل ربحت اليانصيب؟ 
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ثم أتت وجلست. تجاهلت أُمّي التعليق» وقالت بابتسامة خجولة بعض 
الشيء: 

- سأعود للدراسة في الجامعة لإكمال المستوى العالي. 

نظرت إليها جَذَّقِ بحدّة وقالت: 

- في عمرك هذا؟ فيم سيفيدك هذا؟ 

سألتها أُمّي في ارتباك: 

- فيم سيفيدني؟ أريد أن أكمل تعليمي» هذا كل ما في الأمر. 

هرّت جَدَّقِ رأسها مرّة واحدة وم ترد. سألتها أمّي في استياء: 

- ماذا؟ لطاما أردت أن أكمل تعليميء وأنت تعلمين ذلك. أنا لست مسنة. 
ليس هناك علاقة بين التعليم والعمر. ومن يدري؟ رما حتى أرغب في أن 
أحصل على درجة ماجستير. 

م تكن مسنة بالفعل؛ كان هذا حقيقيًاء لقد أنجبتني عندما كانت في 
العشرين من عمرهاء قبل عيد ميلادها الحادي والعشرين بشهرين. أنجبت 
جَدَّقِ أن عندما كانت في السّادسة والعشرينء لم تكن مسنة هي الأخرى. 

قامت جَدَّقِ واتجهت للمطبخ. تلمست أُمّي خاتم زواجها في قلق. قالت 
جَدتي وهي تعود مُجدَّدًا للغرفة وهي تحمل صينية عليها فناجين شاي وأطباقها: 

- لديّ شيء ما أخبرك به أنا أيضًاء 

نظرت إليها أَمّي. قالت جَدتي: 

- سأنتقل إلى منزل آخر. 

ثم جلست. جلست مستقيمة الظهر تامًاء مثلما كانت تجلس وهي تحاول 
أن تثبت نقطة ماء وم تقترب من الصينية كي تصب الشاي مفضلة أن تتركها 
عند متناول يدها مما أعطى طريقة تقدهها لفناجين الشاي إحساسًا بالتوهج. 
قالت أَمّي: 

- أوه. 

مرت لحظة صمت بينهما قبل أن تستطرد أمّي: 
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- أنت لن تتزوجي» أليس كذلك؟ 

زفرت جَدَّقٍ بحدة وأدارت عينها بعيدًاء كانت قدماها متقاطعتينء 
وإحداهما تنقر على الأرض في عصبية مثل ذيل القطة قبل أن تنشب مخالبها 
في الشخص اطقابل لهاء وقالت: 

- إنني متزوجة بالفعلء من أبيك. 

قالت أمّي مدافعة: 

- أعلم» أردت فقطء حستاء أن أعرف. 

- كلاه لن أتزوج مُجدَّدَا أبدًا. هذه هي حياتي أنا الآن. 

مرت فترة صمت م يقطعها سوى الصوت الذي كنت أصدره وأنا أشرب 
الشاي. كنت أشعر به» ساخنًا ومحلى وهو ينزلق عبر حلقيء مثل سكين الجزار 
وهو يقطع الكبد. ثم سألتها أَمّي: 

- إلى أين ستنتقلين؟ 

قالت جَذَّن باقتضاب وحسم وهي تقطع جزءًا من كيكة "فيكتوريا" 
الإسفنجية إلى ثلاث قطع صغيرة: 

- الضواحيء شارع "لارسون". تريدين كيك؟ 

- لاء شكرًا. الضواحي؟ كيف سيمكنك تحمل تكاليف العيش هناك؟ 
ستتقاعدين عن العمل في نهاية هذه السنةء أليس كذلك؟ أم أن هذه الخطة 
تغيرت أيضًا؟ 

- نعم» سوف أتقاعد في نهاية هذه السنة. وشكرًا لك سوف يكون بإمكاني 
أن أعيش في راحة في الضواحي. لديّ بعض المدخرات» ولديّ معاثي» و.. 

توقفت هنا للحظة. ثم أكملت: 

- لقد قررت أن أقبل مستأجرًا. 

أغلقت أُمّي عينيها لثانية قبل أن تقول: 
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- إا فليس بإمكانك تحمل هذه التكاليف» أليس كذلك؟ وإلا ما كنت 
لتحتاجين إلى مستأجر. 

انتفضت ساق جَدَّقٍ للأعلى مُجِدَّدَاء وقالت: 

- إنه منزل ذو ثلاث غرف» سأحتاج إلى الصحبة. 

- ثلاث غرف! يا إلهي يا أمي! لأي شيء ستحتاجين أن تعيشي في منزل ذي 
ثلاث غرف في سنك هذه. بينما كنت تعيشين في راحة تامة في شقة ذات غرفتين 
فقط منذ سنوات عديدة؟ 

- هذه الشقة لا تحتوي على غرفتين يا "فرانسيس". إن بها غرفة نوم واحدة, 
وغرفة خزانة. أحتاج مكانًا أكبر كي أحصل على غرفة نوم أفضلء وأحصل على 
مستأجر من أجل الصحبة والأمان» وأستعمل الغرفة الثالثة عندما يأتيني زوار. 

هنا أشبارت تات أشاعت أي فيا ردت أن أقول يان لست 
معترضة على الغرفة الصغيرة التي كنت أنام فيهاء لم يكن عليها أن تنتقل 
بسببي. قالت جَدَّقِ وهي تضع الفنجان على الطبق بتأنٌ: 

- فگري كما شئت . لست مضطرة لأن أبرر لك أي شيء أفعله في حياق. 

قالت أ في سخرية: 

- هذا من المؤكد. منذ متى وأنت تأبهين ما أفكّر فيه؟ 

عندما ركبنا السيارة ذلك اليوم بدت أمّي حزينة للغاية. وجدت على 
الكرمي اللخجاوو لكرمئ السائق كسا 'بلاستيكياء أرخته ي اجلس سالك آم :ونا 
أنظر بداخله: 

- ما هذا؟ 

- جرّبيه وأخبريني إن كان يناسب مقاسك. لم أعرف ما الذي كان علي أن 
اث شتريه من أجلك ف عيد ميلادك. الأطفال تكبر بسّرعة هذه الأيام. 

وجدت في الكيس بلوزة وبنطلون جينزء قلت لها: 


كل 
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- إنهما جميلان. 

قالت أُمّي وهي تقود السيارة إلى الخلف: 

أكدت عليها وأنا أحاول أن أشعرها بشعور أفضل: 

- كلاه إنهما جميلان فعلًا. 

قالت عندما توقفنا في إشارة المرور: 

- أنا آسفة» ليس مفاجأة كبيرة على كل حالء أليس كذلك؟ 

تنهّدت وأمالت رأسها على كفُها وكان مرفقها الأهن يتّكي على النافذة. قلت لها: 
- لا بأس. أنا م أعد طفلة بعد الآن. 
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(17) 


3 


عادت أمّي للكليةء وبعدها للعملء ما منحني حرية جديدة فلم أعد مركز 
اهتمام أُمّي بعد هذا. بدأت بقضاء أوقات أكثر مع جَدَّقٍ التي انتقلت من 
شقتها إلى منزل صغير حديث في الضواحي. تقاعدت جَدَّقِ مثلما قالت. ورگزت 
كل طاقتها في منزلها الجديد. كان لديها حديقة جميلة تمتلئ في الصيف 
بالزهور والشجيرات والطيور مثلما تكون في الشتاء الجاف أيضًاء. كان العشب 
الأخضر أمام المنزل محاط بأحواض زهور مثل: زهور البتونياء والآذريونء وزهرة 
الكركديه» والورد وشجيرات الكوبية. واللافندر ونبات إبرة الراعي» وزهور 
البنفسج الأفريقية» والبازلاء الحلوةء وزهور الخشخاش. كما أنها زرعت بعض 
الخضراوات في الحديقة الخلفية: الجوزء والقرع» والفاصولياء والجزر, والسبانخ» 
والطماطم» والبصلء والخس.ء والخيار. وكان هناك أيضًَا الفراولةء والعنب» 
والتوت» والليمونء والبرتقالء واليوسفيء وحديقة كبيرة للأعشاب من الروز 
ماري حتى الكزبرة. كانت جنة؛ وكانت مكانًا ملامًا لزراعة كل شيء. حتى 
البازلاء الحلوةء التي قالت عنها السيدة "بينسون" إنها لن تصلح للزراعة بسبب 
حرارة الجو في "ماتابيليلاند". احتفظت في الكوخ الواقع في ركن الحديقة 
بصينيات عليها تربة زراعية تحتوي على شتلات قبل زراعتها في الأرضية بصورة 
ملائمة. هناك أيضًا زرعت بصلات النباتات» محافظة عليهم في ظلام الكوخ 


ودفئه. 
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بعد المدرسة. أقود دراجتي كي أصل إلى هناك. كنت في الأغلب أجلس معها 
أنهي واجباتي الدراسيةء بينما تعمل على شيء ما: ملء أحواض الزهور بالتربة 
أو خياطة ستائر غرفة الضيوف. كان هذا ملكهاء منزلها. 

لو أن أمّي قد عادت للكلية لتكمل تعليمهاء فإن جَدّتي تركت عملها لتعود 
لحبها القديم» الحدائق. كل ما كان لديها في شارع "ويلسون" هي أحواض 
النباتات في البلكونة: أمَّا هناء فهي لديها مملكة. أخبرتني ذات مرّة أنه مهما 
شعر الإنسان بالوحدة أو بقسوة الحياة. فمن المؤكد أن يكون لديه صديق 
واحد على الأقل» وهذا الصديق قد يكون أي شخص أو أي شيء. مثل زهرة 
البنفسج الأفريقية. في الواقع» إنهم أفضل أصدقاء هكن أن يحظى بهم الإنسان. 
كانت تعاني من أجل تعليمي كيفية العناية بالنباتات بشكل ملائم» هازئة بكلام 
الأشخاص الذين يظنون أن الزراعة فقط عبارة عن وضع النبات في الأرض. 

- عليك أن تفعلي الأمر بالشكل الصحيح» لأن هذا النبات لن يذهب لأي 
مكان جرد وضعه في الأرض. إن الأمر مشابه لاختيار منزل؛ يجب أن يكون كل 
شيء صحيحًا: الظل» والشمس. والتربة» حتى الطبقة السفلية من الأرض. بإمكان 
أي شيء أن يزدهر في الظروف المناسبة. لا تهتمي بكلام السيدة "بينسون". ففي 
المكان الصحيح» سينمو أي شيء» ليس عليك أن تأخذي النبات للمكان المناسب» 
كنك أن تهيئي المكان اللناسب. 

قالت لي في مناسبة أخرى: 

- ليس لديك فكرة عمًا تعنيه الحديقة بالنسبة لي. 

على الرغم من أنه لو كان هناك شخص ما أهم عندها فهو حتمًا أناء ثم 
أضافت: 

- لقد ساعدتني على تخطي أمور كثيرة. 

لم أفهم بالضبط ما قصدته بذلك. قلت لها: 

- إنها طريقة علاجية. 
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كنت قد قرأت ذلك في مكان ماء نظرت لي نظرة جانبية وابتسمت قائلة: 

- علاجية. نعم» هذا هو ما يطلقونه على الأمر هذه الأيام. 

بعد ذلك بوقت طويلء بعد أن ماتت وكنت أرتب أغراضهاء وجدت كتاب 
شعر» كان اسمه "قصائد مجمعة"» أو شيء من هذا القبيلء وقد وضعت فيه 
حوالي ثلاثين نوعًا مختلقًا من الزهورء من زهور الأقحوان حتى زهور الخمان. في 
البداية ظننت أنها وضعت الزهور داخل الكتاب بعشوائيةء ثم أدركت بعدها 
أن هناك جملا وأبيانا شعرية معينة وضع بأسفلها خط كأنما هناك صلة ما بين 
كل زهرة والقصيدة التي وضعت عليها. 

"لأنني قد عرفتهم جميكًا سابقا.. 

عرفتهم جميعًا: عرفت المساءاتء والصباحات» والظهيرات» 

تفتّتت زهرة نبات الجهنمية الاستوائية وأنا أقرأ الكلمات. وجدت أمام 
قصيدة ل"توماس جراي" زهرة النرجس البري: 

"جوهرة مليئة بالأشعّة الهادئة النقية 

الكهوف غير المأهولة في محيط الدب: 

زهرة تولد من أجل أن تزدهر دون أن يراها أحدء 

وتضيع حلاوتها على الهواء الصحراوي". 

اعتقدت حينها أنها أخذت كل هذه الزهور من حديقتهاء على الرغم من أن 
ذلك ليس من ال مرجح لأنها حسب معرفتي لم تزرع زهور النرجس البري في 

تختر لنفسها أوسع الغرف لتكون غرفة نومها؛ ولكنها اختارت الغرفة ذات 

أفضل إطلالة على الحديقة» التي بها باب مزدوج يؤدي إلى البلكونة التي ثحيط 
بالمنزل من ثلاث جهات. لا أظن أنها استخدمت قبل ذلك كغرفة نوم فقد 
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كان هناك عديد من الأرفف مثبتة على الحوائط دون وجود أي مساحة 
للدولاب. قالت جَدَّقٍ: 

- ربما كانت غرفة مكتب من قبل. لكنني أحبهاء أجل أحبها. إنها تشعرني 
بأنني في منزلي» كأنني أعرفها بشكل ما. 

كنت وقتها في المدرسة الثانويةء واهتمامي باملابس والموسيقى والأولاد 
يتزايد باستمرار. كانت جَدّتي تأخذني معها لشراء قماش من أجل تفصيل 
الملابس. لا يزال السيد "باتل" يدير امحل بنفسه» وكلما رآنا ندخل المحلء يترك 
ما يفعله على الفور ويآتي ليساعدنا بنفسه. كان يآ مبتسمًا ابتسامة حمقاء 
تكشف عن فجوة بين أسنانه» ودائمًا ما يجامل جَذَّقِ على هيئتهاء ثم يسألني: 

- عندما تكبرين» أتريدين أن تصبحي مثل جَدَّتك؟ 

فأبتسم له بخجل» وتضحك جَذَّقِ على مجاملته» وتسأل: 

- وكم مترًا تريدني أن أشتريها اليوم؟ 

في منزل جَدَّقِء كنا نضع علامات على القماش بشكل معين ثم نقصه. 
علّمتني جَدّني كيف أستعمل ماكينة الخياطة الكهربية التي تملكهاء كنا مضي 
ساعات نضع علامات» ونقص, نضع القطع بجانب بعضها البعض» ثم نخيطها كلها 
معًا في النهاية. أحببت الأمر: كيف نصنع شيئًا ما لديه أجناب وجيوب وياقات 
من مجرد قطعة قماش واحدة مسطحة. أحيانًا كانت ترتعش أصابعيء بينما يشق 
المقص طريقه في القماشء أو رها جعلت الأكمام تتصل بجزء القميص الرئيسي. 
كان هناك شيء ما يتجمع: يأخذ شكلًا معيئا يتكون. أنت من يقرر ماذا تفعل 
بقطعة القماش؛ قد تكون أي شيء تريده؛ أنت السيد. تثنيها أو تقصرها أو 
تطيلها؛ أنت صانعها. 

م يكن هناك كثير من الأماكن التي يمكن الذهاب إليها لمقابلة أحباء محتملين. 
هناك الكنيسة» التي لم أكن أذهب إليهاء النادي الرياضيء وم أكن أمارس أي 
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رياضة. والنوادي الليلية» والبارات» م يكن مسموحًا لي بدخولها. حلمت ذات مرّة 
بأنني قابلت شاعرًا أو فناناه وأننا قضينا وقتنا معا بالكامل نقول أشياءَ عميقة وذات 
معنى لبعضنا البعض. في الصورة التي حملتها له في خيالي, رأيته يرتدي دائمًا قبّعة 
ولديه شعر أسود طويل مربوط على هيئة ذيل حصان. بالطبع م يكن من 
"زهبابوي"» وغالبًا ما كانت لديه لكنة فرنسيةء على الرغم من أنها كانت تتغير 
أحيانًا وتبدو من لهجات بلاد "أوروبا الشرقية". في هذه الأوقات كان لاجنّاء هاربًا 
من نظام حكم ظاط. رأيتني في أحلام اليقظة أساعده كي يهرب من غملاء سريين تم 
إرسالهم كي يغتالوه, حلم انتهى دتما بفراره في حلكة الليل على متن طائرة صغيرة. 
كان يقبلني بشغف قبل رحيله» يقول كلماته الأخيرة بنفس لاهث: "يومًا ما سأعود 
إليك. كوني قوية حتى ذلك الوقت". وبعد نظرة طويلة ذات معنىء يركب الطائرة 
ويحلق إلى خارج حياتي مثل فيلم "كازابلانكا". لسوء الحظ م يكن هناك أي فرصة 
مقابلة شعراء وفنانين في "بولاوايو". خاصة هؤلاء الهاربين من أنظمة حكم 
ديكتاتورية شيوعية. قالت جَدَّقِ إنني صعبة الإرضاءء وأحكم على الناس بسرعة. 
كل ما كنت أعرفه هو أنني م أكن أريد حبيبًا مثل "مايلز". هذا كل ما في الأمر. 

كانت "ماندي" مختلفة عنّيء بإمكانها التعامل مع الجميع» وأيضًا يمكنها 
الضحك والمزاح مع الفتيان» ولا تأخذ آنا منهم بجدّية. لم أكن أعرف كيف أكون 
متحدثة لبقة» أن أتحدث مرح عن لا شيء. كان الناس دائما ما يتهمونني بأنني 
جادة أكثر من اللازم ومعظم الناس يتجنبونني لأجل ذلك. لم يكن الأمر متعلقًا 
بأنني م أعط فرصة لأحد؛ لكنهم غالبًا ما كانوا غير مهتمين بي في المقام الأول. 
أكثر ما كرهته هي محاولاتي كي أكون مثيرة للاهتمام» ولهذا السبب كرهت 
الحفلات والمناسبات الاجتماعية الأخرى. 
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كنت في حفلة ذات يوم مع "ماندي"» شعرت وقتها بأنني خجولة وخرقاء 
بعد أن اكتشفت أنني م أتمكن من أن أشارك بكلمة واحدة في أي من 
المحادثات التي انخرطت فيها بنوايا وأغراض مختلفة» فذهبت إلى الخارج 
لأجلس في البلكونة. فكرت بأن هذا ليس المكان الذي سأقابل فيه شاعريء 
سأصطدم به في ا لمعرض الفنيء أو تلتقي عينانا عبر مقهى مزدحم. تخيلت 
نفسي أقرأ كتاب شعر في الأوتوبيس» بينما يجلس هو في مواجهتي» وينحني 
للأمام, ويهمس قائلًا: "ألا تشبهين صفاء المصيف!". 

كان هذا التخيل به عيب مهم وهو حقيقة أنه ليس هناك كثير من 
الرومانسية في الأوتوبيس ال"زيمبابوي" النافث للدخان وملوث الهواء. تغير 
التخيل فيما بعد بأن أكون في "أوروبا الشرقية" ونحن في أوتوبيس مليء 
بالفلاحين: نساء يضعن زهورًا في شعورهنء وسلالًا مليئة بالخبز الطازج على 
حجرهن؛ ورجال يرتدون حمالات وملتحون ويعزفون على آلة "البانجو" 
و"الفلوت". كنت أحاول أن أعرف ما الذي أفعله على متن أوتوبيس مليء 
بالفلاحين في شرق "أوروبا' بينما برتقي أحدهم إلى جانبي. 

"فانس تايلور" الذي يرتدي حذاء "فيلدسكوين". ممسكًا بزجاجة بيرةء أقى 
وهو يقول لي: 

- مرحبّاه كيف حالك؟ ما الذي تفعلينه بالخارج هنا وحدك؟ 

أجبته: 

- أهتم بشؤوني الخاصة. عليك أن تجرب فعل المثل. 

اقتضاب ردي الفظّ أجهز على حماسته» حيث أنهاها قبل أن تتزايد. فتجهم 
"فانس" وقال: 

- يا للهول. حسنًا. 

لم يبتعد على الرغم من ذلكء وبدا أنه وجد موقفي مضحكاء فسألني: 

- من مات إِذّا؟ 
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أشحت بعيني بعيدًا عنه. أليس بإمكانه تركي بمفردي؟ م أرد عليه. مرّت 
فترة صمت قصيرةء ثم قال: 

- كنت أفكّر في أن نخرج معا في وقت ما. 

سألته بتهكّم: 

- حقًا؟ 

أجابني وهو ينزع ملصق الاسم عن زجاجة البيرة: 

- نعم إلى السينما مثلًا. 

م أرد عليه» فضحك» وقال: 

- ليس عليك فعل ذلك. ما رقمك؟ 

أجبته بحسم وأنا ألقي بشعري إلى الخلف وأنظر بعيدًا عنه: 

- لا أعطي رقمي لأحد. 

- يا للهولء يبدو أنك مستاءة للغاية. 

كتب شيئًا ما على ظهر ملصق زجاجة البيرة ومرره إليّ قائلًا: 

- هذا هو رقميء إذا شعرت برغبة في الخروج معي في وقت ما. عندما 
تخرجين من حالة الحداد بالطبع. 

بعد هذا نهض ورحل. نظرت إلى الورقة في يدي. قلت لنفسي هذا ليس 
صحيحًا. ليس مثل "ألا تشبهين صفاء المصيف" على أوتوبيس فلاحين بشرق 
"أوروبا"» ومع ذلك مم أتخلص من الرقمء وضعته في جيبي وعدت للحفل. 

في الأسبوع التاليء عندما ذهبت لمنزل جَدَّقء أخبرتني أن هناك مستاجرًا 
سينتقل قريبًا. اتصلت بها شركة الإعلان هذا الصباح ليسألوها ما إذا كان 
بإمكانها توفير غرفة من أجل سيدة إنجليزية وصلت لتؤها إلى "زهبابوي' 
حيث ستعمل بها لمدة ثلاث سنوات. وافقت جَدَّقِ وستنتقل ال مرأة في اليوم 
نفسه. جهزت جَدَّتقِ السرير في الغرفة الإضافية ووضعت مناشف نظيفة 
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مطوية على الكرسي ا مجاور للسرير. قمت أنا بقطف بعض الزهور ووضعتها في 
فازة على ترابيزة في الغرفة. كما وضعنا من أجلها بعض أعداد مجلتي "السيدة 
الجميلة"» و"المنزل والحديقة" في الغرفةء وقرّرت جَدّت أن تحضر وجبة مميزة 
للعشاء. م تكن جَدّتي مجبرة على تحضير الطعام للمستأجر؛ لكنها اعتبرتها 
وسيلة ترحيب بهاء وقالت: 

- رها تكون متعبة من الرحلة الطويلةء كما أننا نريد إعطاءها انطباعًا جيدًا 
عن "زهبابوي". 

أعدت جَدَّقِ حساء الجوزء ولحم "ويلينجتون" وبطاطس وكوسة وجزر 
مشوي. أما من أجل التحلية فأعدت بودنج ال"كريم بروليه". كما أخرجت ثاني 
أفضل أطباق عشاء لديهاء المرسوم عليه زهرة زرقاء وزهور أخرى صفراء. كانت 
هذه الأطباق مخصصة للضيوف فقط. 

وصلت لنزل جَدَّقِ في اليوم التالي لأجد لديها شخصًا ما. كان شايًا ذا شعر 
مجعد بني اللون متخدًا شكل عيش الغراب فوق رأسه. كان يرتدي تيشيرت 
أسودء وبنطلونًا ذا لون باهت قصيرًا يصل حتى ركبتيه. كنا وقتها في الشتاء 
لكن م يبد عليه أنه لاحظ البرد. كانت ساقاه أكثر السيقان التي رأيتها في حياتي 
بياضًا. كما كان يرتدي في قدميه صندلًا. من نظرة واحدة تمكنت من أن أعرف 

قال مرح عندما رآني أدخل: 

- مرحبًا. 

أجبته 8 خجل: 

- مرحبًا. 


وجهت حديثي لجَدتي وكأنه غير موجود: 
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- يجب أن تري كم الواجبات الدراسية التي علي أن أنجزها يا جَدَّتٍ» 
أطنان. اللغة الإنجليزية» والرياضيات» واللغة الفرنسية! ليس لديّ فكرة كيف 
سأنجزها كلها. 

كنت مدركة أن صوق مرتفع أكثر عمًا اعتدت عليه. ابتسمت جَدَّقِ وهي 
تشير إلى الرجل بيد مفتوحة: 

- هذا "جيسون". وهذه هي حفيدني "إيلي" يا "جيسون". 

قال "جيسون": 

احمرّت وجنتاي خجلا فقالت جَدَّقِ ضاحكة: 

- هذا هو المستأجر الجديد. ولا أظن أنه سيحب المجلات التي وضعناها في 
غرفته. 

- حدث خلط للأسف. كنا أربعة وصلنا ما في اليوم نفسه. كان من 
المفترض أن تأتي "روزي" هنا؛ لكن ها أنها تعمل في "مابيلو"» والتي كما أخبروني 
تبعد عن هنا بميل في اتجاه الغرب» فأعتقد أنهم رأوا أنه من المنطقي أن أقيم 
أنا هنا وتقيم هي في مكان أقرب إلى "مابيلو". 

كنت متفاجئة بعض الشيء. كان يتحدث بسُرعة دون أن يتوقف لأخذ 
نفسه وبطريقة بريطانية واضحة تمكنه من أن يحدد الأماكن والاتجاهات في 
خلال ساعات من وصوله إلى المكان. ابنتسمت جَدَّقِء وقالت: 

- ستعمل "روزي" في "مابيلو" بينما سيعمل "جيسون" هنا في مكتب 
القنصلية. المسافة من هنا إلى عملها أطول. أومأت برأسي. قال "جيسون": 

- م تصل "روزي" من "إنجلترا" بعد. 

ثم قال في مرح إنجليزي مفاجئ: 

- أخبرتني جدَّتك بأنك تحبين القراءة. 

قلت له: 

- أجل. 
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شعرت بالغباء لأنني لم أجد شيئًا آخر أقوله. قالت جَذَّق: 

فابتسم» وأومأ برأسه. كان يجلس أمام ترابيزة المطبخ: ويداه تحيطان 
بكوب شاي. 

- كل شيء. نعم» أقرأ أي شيء وكل شيء. من الكاتب المفضل لديك؟ 

شعرت بعقلي فارغ تمامّه لسبب ما مم أتمكن من أن أفكر في أي كاتب. 
فقلت وأنا أحاول أن أكون مرحة: 

باءت محاولتي بالفشل. قلتها بوجه جامد وجاد حتى أن "جيسون" بدا 
متفاجئًا وارتسمت ابتسامة على شفتيه. قالت جَدَّق في محاولة منها للمساعدة: 

- ألست تحبين "شيكسبير”؟ 

لکن لمم يكن بإمكانها أن تقترح كاتبًا آخر يصلح أكثر منه أن يكون محبوبًا 
لدی مراهق. قال "جيسون" في حماس على الرغم من تفاجئه الواضح: 

- "شيكسبير"! تحبين الكتابات القدهة إذَا أليس كذلك؟ 

- أحيانًا. 

قلتها ثم شعرت كم بدوت حمقاء وغير حاسمة. أعطتني جَدّتي كوب عصير 
برتقال؛ لكنني م أتمكن من شربه. شعرت بأن حلقي ضيقء ويدي متعرقتان. 
نظرت للكوبء بينما يقول "جيسون": 

- حستاء إن أذواقنا تختلف بالتأكيد. أنا رجل عصري. أقرأ حاليًا العديد من 
كتابات الستينيات. مثل "كيرواك". و"هيلر", و"بورخيس"؟ أسمعت عنهم؟ 

هززث رأسي نافية, فقال: 

- لا؟ سأقرضك بعصًا من أعمالهم» وأخبريني إذا أعجبوك. 
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في اليوم التالي» ذهبت منزل جَدّت» ولم تكن هناك. تفاجئت بعض الثيء. 
حيث إنها اعتادت على أن تكون بالمنزل وقت الغداء. لم أعتد على الطرق على 
الباب قبل الدخول؛ لكنني فعلت ذلك هذه المرة. لم يرد علي أحد فطرقت 
مجددًا. انفتح الباب فجأة ورأيت أمامي "جيسون" بدا حينها غير مهندم 
ومرتبك. شعرت بأنه م يتعرف علي في البداية وجال بنظره من وجهي إلى الزي 
المدرسيء بدا وكأن هذا الأمر هو ما جعله يتعرف علي. 

- حسئاء إنك حفيدة "إيفيلين"» أليس كذلك؟ 

- أجل. 

شعرت بأنه أصغر من أن ينادي جَدَّتِ باسمها الأول هكذاء لكنني توقعت أن 
هذا بسبب أنه إنجليزي وقد قال جَدّي إن لديهم معايبر مختلفة عنا. قال أيضًَا إنه 
هناك بعض الأولاد الذين ينادون آباءهم وأمهاتهم بأسمائهم الأولى في "إنجلترا". 

- هل جَدَّتِ هنا؟ 

- كلاه لقد ذهبت للمدينة كي تحضر بعض الأخشاب. 

- أخشاب؟ 

- نعم. أنا آسفء تفضلي بالدخول. كم هذا وقح مني أن أتركك واقفة في 
الخارج هكذا. 

تنحى جانبًا من أجل أن يفسح لي لأدخل. ترددت في الدخول فقال ضاحكًا: 

- لا تقلقي» لم أقتل جدّتك أو أي شيء من هذا القبيل. 

دخلت والتفت هو ليتبعني. جلسنا في الصالة» قال لي: 

- عفوًا لهذه الفوضىء أنا الذي تسببت فيها. 

- هل تريدني أن أساعدك في أي شيء؟ 

قال وهو ينظر حوله إلى ممتلكاته وصناديقه الفارغة المتناثرة في كل مكان: 

- لاء لاء أعتقد أن كل شيء تحت السيطرة. هذا هو سبب خروج جدتك في 
الواقع. 
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نظرت إليه في عدم فهم» فقال: 

- آسف» لا يبدو كلامي منطقبًاء أليس كذلك؟ سوف أعلق بعض الأرفف. 
لديّ كثير من الكتب كما ترينء وقد ذهبت جدَّتك كي تشتري الخشب كي أصنع 
الأرفف وأضع الكتب عليها. 

كان يُلوّح كثيرًا بيديه وهو يتحدث ويؤكد على ثاني أو ثالث كلمة بإهاءة 
حازمة. قال وهو ينحني أمام بعض الروايات الملقاة على الأرض: 

- وجدت هذا الكتاب الذي حدثتك عنه. لقد كنت أنت من حدّثته عن 
رواية "البرتقالة الإلكترونية"» أليس كذلك يا.. آسف» إن هذا محرجٌ بالنسبة لي 
في الواقع؛ ولكنني نسيت اسمك. 

- "إيلي". لقد كنت أنت من أتحدث إليه» أليس كذلك؟ 

- نعم. 

أجبته وأنا أشعر بالدوار من طريقة كلامه وتحركه السريعتين وهو يفكر ما 
إذا كنت أنا من تحدث معه أم لا. التقط كتابًا من على الأرض وأعطاه لي: 

- حسناء لقد وجدته اليوم. يمكنك أن تقترضيه» أعتقد أنك ستحبينه. 

كان "جيسون" أكبر مني بحوالي ماني سنوات. بدا وسيمًا بطريقة أكاديمية 
بسبب شعره الداكن المجعد ونظارته» كما أن حقيقة أنه كان يرتدي بنطلونًا 
قصيرًا وصندلًا في الشتاء أضافا بعض الغرابة لجاذبيته. لقد جاء من ثقافة أخرى 
غير التي نشأت فيهاء وكان مختلقًا عن كل الرجال الرياضيينء شار البيرة, 
مفتولي العضلات الذين لطاما أنجبتهم "زهبابوي"'. 

بدءًا من تلك اللحظات ال محرجة الأولى» بدأت في قضاء كثير من الوقت مع 
"جيسون"” أقرأ كتبه وأناقشه فيها ونحن نشرب الشاي والقهوة. كنت في العادة 
أكون المستمعة. وهو المتحدث. 
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بدت كتبي طفولية بعض الشيء وشعرت بالحرج عندما أنظر إلى نسخ 
"حديقة مانسفيلد"» و"آمال عظيمة" المُتراضّة على الرّفْ في غرفة نومي بجانب 
عديد من الروايات المماثلة. قرأت بغزارة وبسرعة, لم أحب داما ما كنت أقرؤم 
لكنني قرأته على كل حال. كانت هذه منطقة جديدة بالنسبة ليء وم أرد أن 
أتخلف عنها. أجاب الأدب عن شيء ما بداخلي» حيث إنه أوضح لي شيئًا م 
أتمكن من استيعابه من قبل: الشعور بالانفصال عن العام» شعور ليس فقط 
بعدم الانتماء؛ ولكن أيضًا بعدم معرفة كيف أنتمي. 
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قضى "جيسون" وقنًا كثيرا مع جَدّتي. كان يعمل في القنصلية كمهندس في 
مشروع تطوعي بريطانيء والذي كان يعني أن يعمل في دولة من دول العام 
الثالث لمدة ثلاث سنوات» كانت مهمته أثناء مدة إقامته هي نقل معرفته 
بدول العاط الأول إلى الفلاحين المساكين الذين يديرون القنصلية. في المقابل» 
تلقى مبلعًا ماديا قلي لكن "الخبرة الأفريقية" التي تلقّاها عوّضته عن المقابل 
المادي. بإمكانه أن يعود مُجِدَّدَا إلى "بريطانيا" بعد مرور ثلاث سنوات واثقًا من 
أنه لعب دور في إعادة بناء "زهبابوي"» وقد علّم السكان الأصليين الفقراء في 
ثلاث سنوات أكثر مما تعلموه من ا مستعمرين الحُقراء في تسعين عامًا. في 
الواقع» تلقّى راتبًا منخفضًاء ولا شيء سواه. أما عن "الخبرة الأفريقية". فقد 
مالت لأن تكون محدودة للغاية بسبب حقيقة أن معظم الراتب الذي حصل 
عليه خصص من أجل دفع إيجار غرفته وشراء طعامه. 

كانت جَدّت في الغالب تعد الغداء والعشاء من أجل "جيسون على الرغم 
من أنها م تكن مجبرة على ذلكء وفي المقابل كان يتحدث معها. كان بستانيًا 
أيضًاء وكنت عندما أذهب إلى هناك في يوم السبت» غالبًا ما كنت أراه يدفع 
العربة اليدوية أثناء فعل شيء ما في الحديقةء أو يحفر لزرع بعض الزهور. قال 
"جيسون" مازخًا ذات مرّة لو أن جَدَّقِ كانت أصغر بثلاثين عاماه لكان اختطفها 
وتزوجها. ضحكت جَدَّقِ عندما قال هذا وأخبرته بأنه ليس نوعها المفضلء 
وأعتقد أنه جُرح عند سماعه لهذا لأنه تجهم» وقال: 
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- حسنًا إذا. ما هو نوعك المفضل؟ 

قالت جَذدَّقٍ: 

- لم أتمكن من معرفة ذلك أبدًا. شخص قوي ومتحفز. شاب سين مثلما 
يقول الأمريكيون. أنت أفضل من اللازم. 

ثم ضحكت. فداعبها "جيسون" قائلًا: 

- لا أصدقك. مكنني أن أتخيلك فقط مع رجل أنيق. يرتدي قبّعة وكل 
هذا. تذهبان معًا للعشاء والأوبراء ومثل هذه الأمور. 

بدا على جَدَّقِ شعورًا بالاشمئزازء وقالت: 

- لا قدّر الله. لا أعتقد أن هذا النوع من الرجال موجود على أي حال. إنه 
مجرد مظهر كاذب لا أكثر. 

أما بالنسبة لي فقد كنت مقتنعة بأن مثل هذا النوع من الرجال موجود. 
بعد مرور شهر من مقابلة "جيسون"» كان هناك حفل راقص في المدرسة. كانت 
هذه هي السنة الأولى التي يُسمح لي أنا و"ماندي" أن نحضر حدتًا مماثلا. 
حيث كنا حينها في السنة الرابعة. كنت متحمسة للغاية. بطريقة ماء على الرغم 
من أن الحفل كان مناسبة مدرسية. وسيعقد في صالة مدرسة في "بولاوايو" 
ب"زهبابوي"» فقد تخيّلت أن يكون حدثًا راقيًا وناضجًا تعزف فيه فرقة 
موسيقى آلات وترية» ويغني شخص مثل "فرانك سيناترا" مرتديًا بدلة سهرة 
وبين الوقت والآخر يرقص رقصًا إيقاعيًا. كنت أتخيل نفسي مرتدية فستان 
سهرة طويل وشعري أشقر طويلء على الرغم من أنه في الواقع كان قصيرًا ولونه 
يماثل لون الفثران. كنت سأبدو غامضة ومثيرة للاهتمام» سيتقدم الرجال لطلب 
يدي من أجل أن يراقصوني رقصات أراها أحيانًا "فالس". وفي أحلام يقظة أخرى 
أكثر غرابة» تكون رقصة التانجو. في تلك الأوقات كنت أضع في شعري 
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مشبك شعر طويلًا أسود مُدبَيًا ووردة حمراء. أما شريكي المختارء الرجل الوحيد 
الذي أتنازل کي أرقص معه كان دائما في كل مرّة "جيسون". 

أصبحت متمسكة بهذا الحلم بشدة. لدرجة أن الشاعر الشرق أوروبي الهارب 
من نظام الحكم الديكتاتوري الشيوعي وضع على الرَفْ لبعض الوقت» مما أنساني 
حقيقة أنني في الواقع ليس لديّ أي أحد أذهب معه إلى الحفل. كان يمكنني أن 
أطلب من "جيسون"؛ ولكنني كنت خجولة للغاية من أن أفعل ذلك. إن ثقة راقصة 
التانجو المتقدة كانت في الحياة الواقعية قلة ثقة موجعة لدى فتاة ف السّادسة 
عشرة من عمرها. كانت "ماندي" ستذهب مع فتى يدعى "مارتن باین"» كان قائد 
فريق "ماتابيليلاند" لرياضة الرجبي لمن هم تحت الثامنة عشرةء مما جعل العديد 
من الفتيات يحسدنها عليه. تخيّلت كم كن سيحسدنني عندما يرونني ذاهبة مع 
"جيسون". كانت مشكلتي الوحيدة هي كيف أطلب ذلك من "جيسون". 

كانت آؤّل خطوة في خطتي هو أن أفضي بنيتي إلى "ماندي". لم تكن تحب 
"جيسون" على الرغم من ذلكء. وكانت تشيح بوجهها كلما ذكرته. قالت لي ذات مرّة: 

- لا أفهم ما الذي ترينه فيهء إنه غريب فقطء هذا كل ما في الأمر. 

أشعرني كلامها بالارتباك؛ ولكنني شعرت أيضًا بالارتياح في داخلي لأنها لو لم 
تكن تحبه» فلن يكون هناك أي منافسة بينناء أكملت حديثناء حيث سألتني: 

- ماذا ستقول جَدَّتك؟ أليس كبيرًا بعض الشيء؟ 

أجبتها بضحكة متوترة: 

- إنه في الرابعة والعشرين. 

انّسعت عينا "ماندي" كأنني قلت إنه تخطّى المئة عام. 

- حسنًاء إن كان هذا هو ما تريدينه فلتفعليه. 

- لا أعرف كيف أفعل هذا. تلك هي المشكلة. 

ثم وضعت رأسي على الطاولة التي نجلس أمامها كأنني أشعر بالأط. 
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فرت "ماندي" لبعض الوقت» ثم نصحتني قائلة: 

- أخبري جدتك فهي تعرفه جيدًا. 

قرّرت أن أتحدث مع جَدّتي في الأمر أثناء تناولنا شاي بعد الغداء. كانت 
خطتي أن أجعل جَدَّقِ هي من تقترح علي الفكرة. 

- هناك حفل راقص ف المدرسة نهاية هذا الشهر. 

أجابت جَذَّق: 

- حقًا؟ وهل ستذهبين؟ 

أجبتها بأسف: 

- لا أعرف بعد. ستذهب "ماندي" مع "مارتن" لاعب الرجبي. 

- وماذا عنك؟ مع من ستذهبين؟ 

ثم نفخت في الشاي قبل أن تشربه. 

دالا أعلم. لا يوجد أحد. 

- هل تعرف "ماندي" أي أحد يمكنك الذهاب معه؟ 

هززثٌ رأسي نافية» وقلت: 

- لاء لقد سألتها. 

- أنا متأكدة من أن بإمكانها أن تجد أحدًاء فهي تعرف كثيرًا من الناس. 

- ليسوا نوعي المفضل. كما أنني لا أريد أن أذهب في موعد مع شخص 
اختاره لي أحد غيريء أريد أن أذهب مع شخص أعرفه. 

- حستاء من تعرفين؟ 

- لا أحد. 

كنت أعلم بأنني أبدو صعبة الإرضاء؛ لكنني أردت القضاء على كل 
الاحتمالات بأسرع وقت ممكن. 

- يجب أن يكون هناك شخص ما. 
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- لاء لا يوجد. 

- ماذا عن هذا الفتى الذي أعطاك رقم تليفونه؟ 

- على ظهر ملصق زجاجة البيرة؟ 

- حسنًاه لا نحمل جميعنا ورفًا زائدًا في جيوبنا. إن ما فعله نابع من تفكير خلاق. 

تجهمت» وقلت: 

- لا شكرًا. عدم الذهاب أفضل من أن أظل أشم رائحة نَفَسَّه الذي يفوح 
بالبيرة طوال الليل. 

- أنا متأكدة من أنه لا بأس به حقًا. أعطه فرصة يا "إيلي". ومن يدري. 

- لا شكراء 

- حسنًاء هذا قضى على كل الاحتمالات» أليس كذلك؟ ينبغي عليك الخروج 
ومقابلة شخص آخر قريبًا. 

أومأت لها في حزن» ثم جمعت أغراضي من أجل الذهاب للمنزل» فقالت: 

- ابتهجي! عندما تفعلين سنقوم بحياكة فستان جميل من أجلكء وستكونين 
فاتنة الحفل. 

ذهبت لمنزلي على الدراجة أقودها ببطء وبقيت في غرفتي لبقية فترة 
الظهيرة. شعرت كأنني "سندريلا”, روكت وحدي دون أن يكون لديّ من أحبه 
ويحبني. تخيّلت الفتيات يسألنني لماذا لن أذهب للحفلء تخيلتهن يضحكن علي 
ويهمسن لبعضهن البعض. سيقولون عنّي أنني "مملة للغاية" أو حتى "غريبة 
الأطوار". حاولت أن أغير الصورة في ذهنيء حتى إنهن حين يسألنني عن سبب 
عدم ذهابي إلى الحفل أنظر بعيدًا عنهن في غموضء ولا أرد إلى أن يخبرهن شخص 
ما فيما بعد أن حب حياتي قد فقتل في حادث مأساويء وأنني تعهدت بألا أحب 
أحدًا بعده أبدًا. فيهمسن قائلات: "يا للأسف» إنها جميلة للغاية. يا للخسارة". 

سمعت رنين التليفون» كانت جَدّټ» قالت لي: 
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- جاءت لي فكرة. وأتمنى ألا ترفضي؛ لكنني أخذت خطوة فعليًا في الأمر. 
عرضت على "جيسون" أن يذهب معك إلى الحفل وقد وافق. الآنء أخبريني ما 
رأيك. أعرف أنه أكبر منك بسنوات قليلة؛ لكن الأمر سيستغرق ليلة واحدة 
فقط. لو لن يسعدك الأمر فسأخيره. 

لن يسعدني؟ لن يسعدني؟ لقد كنت أدور في الهواء وقتهاء كنت أتدحرج 
على الأرض في ذهني» كنت سعيدة للغاية؛ لكنني م أتمكن من أن أظهر 
مشاعري. قلت بأكثر نبرة مفاجئة ممكنة: 

- "جيسون"؟ لكنه لن يرغب في أن يذهب معي. 

فقالت جَدَّقِ مؤكدة: 

- حسنًاء ليس هذا هو ما قاله لي» وقد قلت له إن بإمكانه أن يأخذ سيارق» 
حيث إنه لا ملك واحدة, فأنا أشك أنك سترغبين في الذهاب إلى الحفل خلفه 
على دراجته. ما يهمني الآن هو ما إذا كنت أنت سعيدة بهذا الترتيب. 

- أجل» أعتقد ذلك. 

قلتها في تعاسة على الرغم من أنني كنت سعيدة لدرجة أنني م أكن لأمانع 
الذهاب على دراجة "جيسون". وأضفت: 

- شكرًاايا جَدَّق. 

- لا يزال الأمر في يدك يا "إيلي". أريدك فقط أن تكوني سعيدة. 

ذلك السبت» ذهبت آنا وجَدّتي إلى متجر السيد "باتل" لشراء قماش 
للفستان. كنت أعرف التصميم الذي أريده للفستان. رأيته في مجلة "سيدة 
جميلة". كان فستان من الساتان الأبيض وصدره على هيئة قلبء دون أكمام, 
ومعه شال أبيض من قماش الأورجانزا. رأيته في المجلة كانت ترتديه فتاة جميلة 
وهي تجلس في مؤخرة دراجة حبيبها النارية وتضحك للكاميرا بإثارة. فكّرت 
بأنني سأصبح مثلها. سأكون في مكان هذه الفتاة. 
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وجدت آنا وجَدّت قماشًا يشبه الفستان الذي كانت ترتديه الفتاة الجالسة 
على الدراجة النارية ومضينا فترة الظهيرة يوم السبت بكاملها نفصله. كان 
"جيسون" قد ذهب إلى "هاراري" مع أحد زملائه المتطوعين الآخرين. وهو 
إسكتلندي يعمل في الجامعة الحكومية. ذهبا ليريا كيف تبدو المدينة الكبيرة 
وأيضًا ليستقبلا أحد زملائهما القادم من "إنجلترا". قرَّرا أن يسافرا في أوتوبيس 
محلي من أجل أن يحصلا على "إحساس حقيقي بالبلاد". 

جاءت "ماندي" لتساعدنا في الحياكة. وأمضينا وقتًا مرحًا ونحن نتحدث مع 
جَدَّتِ. تحدثنا عن الحفل ومّن سيرافق مَنء وعن الفتيان في العموم ومّن كان 
يعجبنا ومن لم نكن نطيقه. سألت جَذَّت "ماندي": 

- كيف يبدو هذا الشاب "فانس". 

ضحكت "ماندي" لأنها تعرف بأنني لا أحبه: وقالت: 

- أوهء إنه لطيف يا سيدة "روجرز". 

فسألتها جَدّتي وهي تلمحني بطرف عينها: 

- ماذا لا تحبه "إيلي" إِذَاٍ 

فضحكت,. وقالت: 

- لا أعرف»ء أرى أنه وسيم. 

سألتها: 

- هل تحبين أن تخرجي معه إِذَا؟ 

ابتسمت وهي تعرف بأنني أحرجتها: 

- حسنًا.. لاء لاء ولكن هذا لا يعني أنه ليس لطيفًا. 

صحت ف انتصار: 

- أترين؟ أترين؟ لا يمكن أن يكون لطيفًا جذًا لو أنك لا ترغبين في مواعدته أيضًا. 

قالت "ماندي" ضاحكة: 
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- وماذا عن "ستيفين أولبرايت"؟ 

أجبتها: 

- رها لو كنت فتى. 

فسألت جدَّق: 

- حقًا؟ ماذا تقصدين؟ 

أجابتها "ماندي" ضاحكة: 

- إنه مثلي» فهو متعلق بِأمّهِ كثيرا. 

قالت جَدَّقِ وهي تقطع القماش بحرص: 

- تعلق الفتى بأمه لا يعني بالضرورة أنه مثلي. 

أصرت "ماندي" قائلة في قسوة بعض الشيء: 

-لا؛ لكنه كذلك بالفعل. 

قالت جَدَّقِ وهي تنزع الدبابيس عن القماش: 

- ظننت ذات مرّةِ أنني أعرف شخصًا مثليًاه الآن أعتقد أنه كان وحيدًا ليس أكثر. 

تجهمت "ماندي"» وبدا عليها عدم فهم ما تقوله جَدَّقْء وعلقت قائلة: 

- الوحدة لا تتسبب في أن يصبح الشخص مثليًا. 

- لا. أقصد أن أقول إنني لا أعتقد أنه كان مثليًا بالفعل. إنها الظروف ليس أكثر. 

قطّبت آنا و"ماندي" ورفعنا حاجبينا في عدم فهم» ثم قالت جَذدَّق: 

- أشعر بالأمف من أجلكما يا فتيات» لا يوجد حولكما مكانًا لطيقًا تذهبان 
إليه ملقابلة الفتيان. 

تبادلت أنا و"ماندي" نظرة وابتسمنا عندما ذكرت جَدَّقٍ "الفتيان". سألتها "ماندي": 

- ماذا كنت تفعلين عندما كنت في مثل عمرنا؟ 
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- حسناء اعتدنا على الذهاب إلى السينما في بعض الأوقات أو التنزه في 
الحديقة أو أمام البحر. 

هذه المرّة ضحكت أنا و"ماندي"» وقلت: 

- الحديقة؟ 

وسألت "ماندي": 

- هل كنتم تذهبون في رحلة بالقطار؟ 

قالت جَدّتي مداعبة» بينما تتحرك إبر الحياكة التي وضعتها بين شفتيها 
للأعلى والأسفل محذرة: 

- انتبهاء كانت هذه الحديقة في "إنجلترا" قبل أن أنتقل إلى هنا. 

سألتها "ماندي": 

- وماذا فعلت عندما جئت إلى هنا؟ 

قالت جَدَّقِ ضاحكة: 

- الأمور نفسهاء ما عدا التنڑه على البحر بالطبع. النزهات في الحدائق» 
والسير على الأقدام: والسينما. 

ثم قالت بصوت عالٍ فجأة كأنما تكمل محادثة مع نفسها: 

- الشيء الهام هو أنه حينما تكونين مع رجلء يجب أن تظلي منعزلة 
بعيدة. حتى لو كنتما متزوجينء لا يجب أبدًا أن يظنوا أنهم بمتلكونك. يجب أن 
يُتركوا لهذا التساؤل دائما. 

سألتها: 

- ماذا؟ 

- إنه علم النفس. يريد الرجال داتما ما لا يستطيعون الحصول عليه» إذا لم 
يتمكنوا من الحصول عليك فسيريدونك طوال حياتهم. 
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فكّرت حينها في جَدّيء كيف كان ينتظر عودتها. ذكرى رؤيتي لجَدَّقٍ 
و"مايلز" في السرير معًا ظهرت فجأة أماميء شعرت بطعنة حزن؛ لكنني مم أقل 
شيئًا. لم أرد أن أفسد امزاج الجيد. 

أمضينا فترة بعد الظهر بالكامل في عمل الفستان» وبعد عدة ساعات أصبح 
جاهرًا تقريباه وبإمكاني أن أجربه. وقفت بقدمين عاريتين أشعر بالبرد في ساقي في 
مساء ذلك اليوم المنذر بالشتاء المبكرء بينما تسحب جَدَّقِ من جانبي الفستان وهي 
تسألني ما إذا كان لدي مساحة كافية كي أتحرك. ثم سألتني مدى الطول الذي 
أردته وقامت بتثبيت الدبابيس على القماش. شعرت بأنني أجمل شخص في العام. 
كان الفستان بالنسبة لي هثل قمة الأناقة والفتنةء وم أتمكن من منع ابتسامتي. 
لاحظت جَدّتي ذلك وابتسمت هي أيضًاء وهي ترفع حاجبيهاء وقالت: 

- ستبدين جميلة يا ابنتي؛ لكنك ستشعرين بالبرد أيضًاء لديّ شال يمكنك 
ارتداؤه. حيث يليق مع هذا الفستان. 

أصبح الشال طرارًا قدهًا مما جعلني أبتسم لسذاجة جَدَّقِ في مثل هذه 
الأمور؛ لكنني أحببتها للغاية مما جعل هذا الأمر لا يهم. كنت على استعداد 
لارتداء الشالء» أو حتى ارتداء مائة شال لقد كنت سعيدة للغاية. 

سألتها "ماندي" ونحن ننظف المكان بعد انتهائنا: 

- أين تعلمت الخياطة يا سيدة "روجرز"؟ 

كانت جَدَّقِ تجمع قصاصات القماش من على الأرضء وقالت ل"ماندي" 
التي كانت على وشك أن تلقي بحفنة من القصاصات في صندوق القٌمامة: 

- لا تلقي بهاء سأصنع منها شيئًا ما. 

نظرت "ماندي" إلى القصاصات مفاجأة؛ لكنها وضعتها في طاعة على الطاولة 
بجانب أي قطع قطن شعرت بأن من الممكن استخدامها. ضحكت جَذَّنء وقالت: 

- لا.. لاه فقط قطع القماش. 
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احمرت وجنتا "ماندي"» ثم أخذت بكرات القطن وتخلصت منهاء قالت 
جَذَّقِ بعدها بقليل: 

- الحرب» إنها المسؤولة عن أشياء كثيرة. لم أتمكن من التخلص من شيء من 
وقتها. كنا مقتصدينء لذا م يكن لدينا الكثير وقتها. حتى لو كنت تملكين المالء 
م يكن بإمكانك شراء كل ما تريدين. تسألينني كيف تعلمت الخياطة. حسنًاء 
كان هذا بعد الحرب. بعد أن انتقلت إلى هنا مباشرة. لم أكن أجيد الطبخ أيضًاء 
لم تسمح لي أُمّي بالطبخ خوقًا من أن أفسد الوصفة وكان هذا كل شيء. خوقًا 
من أن تتحول مؤننا إلى أشياء غير صالحة للأكل. عندما انتقلت إلى هنا لم أكن 
أعرف ما هو المتاح. كان يوجد أشياء تباع ل نرها في "بريطانيا" منذ سنوات» 
مثل الآيس كريم. ذات مرّة تناولته ثلاث مرّات متتالية في جلسة واحدة. عندما 
تُحرمين من شيء ماء يمكنك أن تحاولي أن تعوضيه طوال حياتك» لكنك لا 
تنجحين في فعل ذلك أبدًا. 

عندما أتيت إلى هنا وجدت أن النساء لديهن فساتين جميلة. أقمشة م 
أرها مطلقًا في حياق؛ لكنني م أكن أملك أية أموال. م يكن لديّ مصدر دخل 
خاص بي لذا فقد تعلمت الخياطة. 

سألتها "ماندي"» وهي ترتب بكرات القماش في علبة خياطة جَدَّقي: 

- ولكن من علّمك؟ 

- صديقةء امرأة ما أصبحت صديقة فيما بعد. 

قلت محاولة أن أغيظها: 

- الآن تبدين غامضة يا جَدَّق. 


- ل أبدًا. لقد كانت صديقة وهي من علّمتني الخياطة وأنا مدينة لها منذ حينها. 
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سألتها: 

- ماذا عن الطبخ؟ من علّمك الطبخ؟ 

قالت جَدَّقِ وهي تعيد قطعة قطن إلى البكرة: 

- صديقة أخرىء أيضًا في هذا البلد بعد الحرب. كما أخبرتكماء لم تكن أُمّي 
تسمح لي بالطبخ خوقًا من أن أفسد مؤننا. 

سألتها "ماندي" وهي تعبث بالقصاصات بأصابعها في عدم فهم: 

- ما الذي ستفعلينه بكل هذا؟ 

ضحكت جَدَّقِ بطبيعتها الطيبة» والتي قمعت تهكم "ماندي". وقالت: 

- ليس لديّ فكرة! ماذا عن بنطلون من أجل الشتاء؟ 

في يوم الحفل» بزغت الشمس في سماء صافية وكانت السماء زرقاء والجو 
باردًا. أخذتني جَدّتي يومها صباحًا إلى المدينة لشراء جوارب. اشتريت زوجين؛ 
حيث قالت جَذدَّنِ إنه يجب على ال مرأة أن تحتفظ باثنينء قالت وهو تومئ 
برأسها إماءة جادة: 

- يجب عليك أن تكوني مهيأة لأي شيء. 

ارتديت حذاءً جلديًا أسود جعلني أشعر بالنضج والأنوثة. أخذت بعض 
الوقت حتى اعتدت على المشي به وقد ضغط على أصابع قدمي. أعارتني جَدَّتٍ 
الشال وعلبة مسحوق تجميل في علبة ذهبية مُرضّعة بلؤلؤة. وقالت: 

- هذا شيء آخر على المرأة أن تحمله معها دائماه والعطر أيضًاء 

كنت متحمسة للغاية, ارتديت في مساء ذلك اليوم الفستان والحذاء 
والجورب. أغلقت على نفسي بداخل غرفتي» وحاولت وضع مساحيق التجميل 
على وجهي ونفخ شفتي بإثارة. فكّرت ما الذي من الممكن أن يحدث في اليوم 
التالي؟ هل سأقبل "جيسون"؟ 
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عندما ذهبت لمنزل جَذدَّء وجدتها جالسة في البلكونة مع "جيسون". 
شعرت بالتوتر المفاجئ وأخذت وقنًا طويلًا كي أسند دراجتي على حائط الجراج. 
لم أكن أعرف ما إذا كان علي أن أحاول أن أبدو جادة أم سعيدة. بينما كنت 
أمشي في ممر المنزل» لاحظت شخصًا آخرَ يجلس معهما. كنت أراها من تجلس 
من ظهرهاء ورأيت أن لديها شعرًا أسود طويلًا تلفه في عقدة فوق رأسها. كانت 
تبدو كراقصة باليهء وكان هناك شيء ما في جلستها يذكرني بطريقة تحرك ظهر 
القط عندما هرر أحدهم يده على ظهرهاء كأنها تكره ممسته على فرائها الأبيض 
الحريري. نظرت جَدَّتِ تجاهيء وقالت: 

على الرغم من أنها كانت مبتسمة» فإنني شعرت بأن هناك شينئًا ما على 
غير ما يّرام. قال "جيسون" بعدها مباشرة كأنه صدى لصوت جَدَّقِ: 

شعرت بالقلق متغلغل في صوته» ثم نهض أسرع من اللازم» امتلأت أفعاله 
بالإحساس بالذنب» ثم قال: 

- هذه هي "روزي". 

أحضر كرسيًا من ركن البلكونة كي أجلس عليه. كانت حركته مفرطة في 
التهذيب وغير طبيعية. ذكّرتني برودة الوسادة التي شعرت بها عندما جلست 
بإحساس كراسي غرفة انتظار الطبيب. كانوا قد أنهوا لتؤّهم تناول الغداء 
والأطباق وبقايا الطعام وأدوات المائدة المستخدمة متناثرة على الطاولة. كان 
هناك شيء ما في المناديل الملطخة أعطاني الانطباع بأنها كانت وجبة جيدة وأن 
جميعهم كانوا متخمين. لقد أنهيت بحضوري بهجة محادثة ما بعد تناول 
الطعام. قالت جَدَّقِ: 
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- لقد وصلت "روزي" من "إنجلترا" لتوّهاء كان من المفترض أن تكون هي 
المستأجرةء أتذكرين؟ 

بالطبع كنت أتذكّر؛ لقد كان هذا منذ أسابيع قليلة فقط. ماذا كانت جَدَّقٍ 
تتحدث بطريقة غير طبيعية؟ كانت كلماتها ثقيلة ومرغمة وظلت معلقة في 
الهواء بعد أن نطقتها بدلا من أن تتلاثى كليًا. نظرت إليّ "روزي" في عدم ودء 
كانت تحمل سيجارة في يدهاء وعندما تأخذ منها نفسًا تضيق عيناها بعض 
الشيء» ثم تنفخ خطوطًا مستقيمة من الدخان الأزرق» والذي يختفي بسرعة, 
كأن لديهم أمرًا عليهم اتباعه دون أي تعطيل. سألتني جَدَقٍ: 

- أترغبين في شراب؟ من المؤكد أنك عطشى بعد قيادتك للدراجة إلى هنا. 

ترددت فقالت جَدَّقِ بسرعة: 

- هيا بنا إلى المطبخ لنرى ماذا بإمكاننا أن نجده من أجلك. 

نهضت واتجهت إلى داخل ال منزل. شعرت بالاستياء تجاه نبرة صوتها؛ كانت 
تتحدث معي كأنني طفلة تحتاج إلى تسلية. تبعتها على كل حالء حيث إنني 
أردت أن أعرف ماذا يجري. شعرت وكأن "روزي" تراقبني وأنا أبتعد. 

ما إن أصبحنا وحدنا في المطبخ سألت جَدَّقٍ: 

- جَدَّقِء هل هناك خطب ما؟ 

صبت جَدَّقٍ عصير برتقال في كوب ثم أكملته باماءء وقالت: 

- حسئًاء لسوء الحظ لن يتمكن "جيسون" من الذهاب إلى الحفل معك يا 
"إيلي"» ليس بوجود "روزي" هنا. يبدو أنها وصلت هذا الصباح وم تخبر أحدًا 
بذلك. رها كانت تقصد أن تفعل ذلك كمفاجأة. لست أدري بالضبط. على أي 
حال لم يرها "جيسون" منذ فترة وهما يريدان البقاء معًا لبعض الوقت. 

ظللت ناظرة إليها دون أن أفهم كلماتها كليّه فقالت جَدَّقٍ: 


- إن "روزي" حبيبة "جيسون". لم أكن أعلم ذلك أيضًا. 
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قالت ذلك كأنه من المفترض أن يشعرني بشعور أفضل. ظللت واقفة في مكاني 
مذهولة مما أسمعه. أكملت جَدَّقٍ كلامها كأنما لديها خطة لتحقيق ذلك: 

- لا تقلقي» سنجد شخصًا آخر. 

- نجد شخصًا آخر؟ إنها الخامسة والنصف مساء. من ممكننا أن.. 

سكت صوق فجأة عند دخول "جيسون" المطبخ في خجل شديد. كان يضع 
يديه في جيبي بنطلونه الخلفيين وعلى وجهه نظرة اعتذار لي. 

- أنا آسف للغاية يا "إيلي". أنا حفًا آسف. لم أكن أعرف بأنها ستأق. هل 
هناك شخص آخر يذهب معك؟ 

قلت في صوت ضعيف: 

- لاء لا أعرف أي شخص آخر. 

قال بصوت مماثل: 

- يا للأسف. 

م يقل شيئًا آخر للحظة. ثم قال: 

- سأعوضك عن الأمر. سآخذك للتنرّه في مكان ما في عطلة نهاية الأسبوع المقبل. 

التفت لجَدَّقٍ قائلا: 

- أيمكنني أن أقترض سيارتك في عطلة الأسبوع القادم؟ 

قالت جَدَّقِ وهي تحاول أن تكون مرحة: 

“نحم نعم 

قال صوت ما فجأة: 

- تقترض السيارة؟ لتذهب إلى أين؟ 

التفتنا كلنا لنجد "روزي" واقفة عند مدخل المطبخ كانت قد خلعت 
حذائها وبدت حافية بغرابة كأنها في منزلها. كانت تضع سلسلة حول كاحل 
إحدى قدميها وترتدي عباءة طويلة زرقاء ورمادية. بدا "جيسون" متفاجنًاء وبدأ 
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يحكي لها عن حفل المدرسة في تلك الليلة. شعرت باحمرار وجنتيٍّء وتمنيت أن 
يصمت. قالت "روزي" عندما أنهى "جيسون" كلامه: 

- أوه, حفل مدرسي. 

ثم التفتت وذهبت للخارج مُجِدَّدًَا وهي تسوي شعرها بيدها أثناء مشيها. 
قام "جيسون" بمحاولة واهنة للضحكء ثم توفّف وتبع "روزي" إلى الخارج. لم 
أتمكن من احتمال الأمر أكثر من هذاء فقلت إنني سأذهب لأتصل ب"ماندي"» 
أخبرتني جَدّتي أن أستعمل تليفون غرفتهاء ذهبت إلى هناك ولكنني م أرفع 
السماعةء بدلا من ذلك استلقيت على السريرء وبكيت في وسادة جَدَّق. لقد 
انتهى عالمي. 

بعد وقت قليلء أتت جَدتي وجلست بجواري. ربتت على ظهري بيدهاء 
وقالت: 

- "إيلي" يا عزيزقء أنا آسفة. 

لم أقل شيئاء وظللنا جالسين في صمت لبعض الوقت» ثم قالت فجأة: 

- يمكنني أن أسأل أصدقاني. 

- تسألين أصدقاءك؟ ماذا تعنين بهذا؟ 

- حسنًاء رها يعرف شخص ما أحد. رها لدى أحدهم حفيد أو ابن 
أخ ليصطبحك. 

مرّت بي رجفة استياء وقلت لها: 

- عم تتحدثين يا جَدَّقِ؟ حفيد أو ابن أخ مَن؟ ليس بإمكانك أن تطلبي هذا 
من أحد. لم نعد في سنة 1914ء أتعرفين ذلك؟ 

قالت جَدَّقٍ بملاطفة. وتجاهلت سُخريتي: 

- حسنًاء رها يوجد هناك شخص ما. 

بكيت. وقلت: 
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- لا أريد أن أذهب مع أي أحد. أريد "جيسون". أريد الذهاب مع "جيسون" فقط. 

أجفلت جَدَّقِء وقالت: 

- أعرف يا "إياي"» أعرف. 

وصلت "ماندي" بعد مرور خمس عشر دقيقة» فقط اتصلت بها جَذَّقٍ 
عندما لم أفعل ذلك. قالت "ماندي": 

- يمكنني أن أتصل ببعض الأشخاصء لقد طلبت من "مارتين" ليسأل. 

زجرتها قائلة: 

- هذا رائع» الآن كل من في "بولاوايو" يعرفون بأنه ليس لدي أحد يذهب 
معي إلى الحفل. أشكرك جزيل الشكر. 

قالت "ماندي" وهي تشعر بالجرح: 

- إنني أحاول فقط المساعدة. ظننت أنك لا تزالين تريدين الذهاب. لديك 
الفستان وكل شيء. سيكون من المؤسف ألا تذهبي. 

- ما الفائدة؟ ما الفائدة من فستان جميل إذا كنت سأذهب مع شخص لا أعرفه. 

قالت جَدَّقِ في حيوية مفاجئة: 

- هياء توقفي عن الشعور بالأسف تجاه نفسك واذهبي. 

زجرت مرّة أخرى: 

- أذهب إلى أين؟ من تريدينني أن أتصل؟ آنا لا أعرف أي أحد. 

- ماذا عن هذا الشاب الذي تحدثتما عنه من قبل؟ الذي أراد أن يخرج 
معك. 

بحث عقلي دون جدوى لعدة لحظات» ثم قلت: 

- "فانس"؟ "فانس تايلور"؟ من اللؤكد أنك تمزحين. كلّه أشكرك. أفضل الذهاب مع 
سجين من سجن "إنجوتشيني". سيكون متحدتًاً أفضل منه على أي حال. 

وضعت الوسادة على رأمي. قالت "ماندي", وهي تلتقط نبرة جَدَّقِ الحماسية: 

- نعم» ماذا عن "فانس"؟ 
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أزحت الوسادة عن رأسيء وقلت: 

- "ماندي"» لقد قلت إنك لا تقبلين الخروج معه. 

- لكن هذه أناء نحن نتحدث عنك أنت. 

قلت بحسم: 

- أشكرك! 

- لاه لاء لم أعن ذلك. لقد عنيت أنكماء حسنًاء تليقان ببعضكما نوعًا ما. 

أشحت بنظري بعيدًا عنها. لم أصدق أن من الممكن أن ينظر شخص ما إلى 
"فانس" وإليّ ويظن أننا خرجنا معا ذات مرّةء ثم قالت وهي تومن ناحية البلكونة: 

- على الأقل هو معجب بكء وهذا أفضل من شخص ما لديه حبيبة. 

توقف بكاني بالتدريج» ونظرت باستسلام إلى التليفون. قلت بصوت ضعيف 
حزين: 

- رها أنت على حق» رها يجب علي أن أعطيه فرصة. 

أمسكت جَدَّقِ دليل التليفون وبحثنا عن رقم "فانس". ظللت أنظر إليه 
طويلًا قبل أن أمسك سماعة التليفون وأتصل به. 

كان موجودًا. وكان سعيدًا. كان قد خطط للمشاهدة فيلم على جهاز الفيديو 
- "اموت القاسي" - هل شاهدته؟ كان سيصبح من الكلاسيكيات. لكن لا 
سيكون الحفل الراقص أفضل بكثير» كان يأمل في ليلة كهذه منذ وقت طويلء 
أخبرني أنه سيأ لاصطحاي في السابعة. 

شعرت جَدَّقٍ بالسعادة وقالت: 

- عظيم» لو أنه أق لاصطحابك في السابعةء فبإمكاني أن أذه ب إلى النادي البحري 
ممقابلة "مايلز" في حوالي السابعة والنصف. يبدو كأننا سنحظى بليلة لطيفة. 

قلت بصوت منخفض لشعوري بالهزيمة: 

- رائع» ما تمنيته طوال حياق. 
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قالت وهي تحتضنني: 

- أوه يا "إيلي". يومًا ما ستتذكّرين هذا اليوم وستضحكينء سترين. 

قلت وأنا أستنشق: 

- لا أطيق الانتظار. 

كانت عيناي منتفختين من البكاء. قالت جَدَّقٍ: 

- اسمعيء اذا لا تأتيا أنتما الاثنان إلى النادي بعد الحفل وسنقابلكما هناك؟ 

أردت أن أقول بأن الخطط تظل تتحسن وتتحسنء قضاء الليلة مع "فانس 
تايلور" يتبعها سهرة في النادي البحري مع "مايلز تريفيليان". ماذا يمكن أن 
يكون أفضل من هذا؟ لکن كان هناك شيء ما في صوت جَدَّتء نبرة تعاطف ۾ 
أتمكن من إنكارها. أعلم أنها كانت تقدم لي أفضل ما ممكنها عمله. كما أنها 
شعرت بالفعل وكأن ما حدث مسؤوليتها هي. أخذت تَفَسَا عميقاه ثم تمكنت 
من أن أقول: 

- حسئًاء رها نفعل ذلك. إذا كان لدينا الوقت. 

عندما وصلنا أمام النادي البحري تلك الليلةء كنت أشعر بالراحة أكثر مما 
كنت أشعر به قبل ذلك الوقت. م يكن الحفل كارثيًا مثلما توقعت» على الرغم 
من أنه لم يبدأ بداية طيبة أيضًا. وصل "فانس" في شاحنة زرقاء صغيرة ذات 
إطارات صفراء» رغبت بأن تبتلعني الأرض عندما رأيتها. لحسن الحظ وصلنا 
متأخرينء واضطررنا لإيقاف السيارة بعيدًا عن المدرسة. عرض علي "فانس" أن 
ينزلني عند المدرسة ويذهب ليبحث عن مكان يوقف فيه السيارة؛ لكنني قلت 
له مسرعة ألا يقلق وأشرت ناحية جراج مظلم قريب من السورء حيث سنكون 
غير ظاهرين إلى حد ما. کان "فانس" أيضًا مرتديًا حذاءً أبيضٌ لامعًاء والذي 
أضاء حرفيًا في الظلام بينما مشي متجهين إلى المدرسة. لعنت في سري جَدَّقٍ 
و"ماندي" وتمنيت لو أنني قررت البقاء في المنزل. 
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تحسنت الليلة مع ذلكء فقد ابتهجت في صحبة أصدقائي حتى أنني كنت 
مستمتعة بوقتي. م يسألني أحد ماذا حدث مع "جيسون". حيث إنه لم يكن 
هناك أي أحد باستثناء "ماندي" كان يعرف بأنه كان من المفترض أن يأت معي. 
احتفظت بالأمر سرًّا حيث إنني أردت أن يكون الأمر كله مفاجأة. كان لديّ 
تخيل في ذهني عن وصولي مع "جيسون" والجميع يلتفت لينظر إلينا. حتى 
الموسيقى تتوقف» كان الجميع لينظرون إلى بعضهم البعض ويهمسون كم أننا 
نبدو رائعين معا وكم أن "جيسون" وسيم. عندما وصلت مع "فانس"". لم تتوقف 
الموسيقى وم يلتفت أحد لينظر إليناء حتى إنه لم يلتفت إلينا أحد باستثناء 
بعض من أصدقائه الموجودين هناك عندما كانوا يقولون "كيف حالك يا 
صديقي؟” و"يا إلهي يا رجل! من سمح لك بالدخول؟'؟ لكن الأمسية كلها م 
تكن كارثية» وشعرت بأنني رها أكون قد حكمت على "فانس" بقسوة. 

بعد نهاية الحفلء قررت أن أذهب للنادي البحري حتى تشعر هي الأخرى 
بشعور أفضل حول ما آلت إليه الأحوال. قال "فانس" ونحن نسير باتجاه سيارته: 

- النادي البحري؟ يا إلهي! أين يقع هذا المكان؟ 

ضحكت. وقلت: 

- سأريه لكء ما إن تراه مرّة. لن تنساه أبدًا. 

وصلنا أمام النادي البحريء وأوقفنا السيارة؛ لكن "فانس" م يتحرك فأرخيت 
قبضتي على مقبض الباب» وانتظرته يخرج. التفت إل وشعرت للحظة بأنه 
سيقبلني» وتمنيت أمنية عابرة بأن يفعل. تفاجأت من نفسي لأنني وجدت أنني 
ألتفت إلى الناحية الأخرى وأنظر من النافذة. قال وهو مبتسم: 

- لقد قضيت ليلة رائعة. 

م أرد فاستطرد: 

- ماذا عنك؟ 
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فرت للحظة فيه وهو يخرج من شاحنته الزرقاء ذات الإطارات الصفراء 
بحذائه الأبيض وترددت» ثم تمكنت من أن أقول بنبرة رسمية: 

قال وهو لا يزال مبتسمًا: 

- لا تبدين سعيدة. 

- لا حقّاه كان الأمر رائعًا. شكرًا على حضورك. 

جذب "فانس" مقبض الباب وفتحه ونزلء تبعته في تردد بعض الشيء. عندما 
وصلنا إلى أسفل السلم المفضي إلى داخل النادي البحريء التفت إليه قائلة: 

- "فانس". 

- ماذا؟ 

اقتربت منه لأعلى مثلما يقترب طفل من بابا نويل وقبّلته على خدّه. 
فضحك في حرج. لم يقل أحدنا شيئًا. فقلت وأنا أبتعد عنه وأصعد السلم: 

- حسناء لنذهب ونرى ما إذا كانت جَدَّقٍ بالداخل. 

سعدت جَدّتي عندما رأتنا ولوّحت لنا من مكانها على الطاولة التي تجلس 
أمامها مع "مايلز". كان "مايلز" يدخن؛ لكنه نهض ليحضر كرسيًاء بينما تتدلَى 
السيجارة من فمه. سألتني جَدَّقِ بابتسامة مُداعبة: 

- كيف سار الأمر؟ 

- جيد. شكرًا يا جَدَّق. 

وأومأ "فانس" برأسه. سأله "مايلز": 

- هل عرفت نتيجة مباراة الكريكيت؟ 

بدا على "فانس" المفاجأة, وهر رأسه قائلًا: 

- لست من محبي رياضة الكريكيت. 

قال "مايلز" متفاجنًا: 
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- حقًا؟ 

كان هناك وقفة لبعض الوقت» ثم أمطرتني جَدّتي بالأسئلة» ماذا كانت 
الفتيات الأخريات ترتدين؟ هل علق أحد على فستاني؟ متى انتهى الحفل؟ في 
النهاية نهض "فانس". وقال إنه سيرحل. 

- شكرًا على الليلة الرائعة يا "إيلي". يجب أن نكررها مرَّة أخرى. 

صافح يد "مايلز", وأومأ لجَدَّق متمنيًا لها ليلة سعيدة سألته جَدَق: 

- أترحل مبكرًا هكذا؟ م لا تجلس وتأخذ مشروبًا آخر؟ 

- لا شكرًا يا سيدة "روجرز". يجب أن أستيقظ غدًا مبكرًا. 

سأله "مايلز" بصوت معلم لا يصدق عذر أحد طلابه لعدم أدائه واجبه الدراسي: 

- في يوم الأحد؟ 

- سأذهب إلى "هاراري". سباق الدراجات النارية. 

وحرك يديه كأنه يقود دراجة نارية. 

قالت جَدَّقِ: 

- حستًا» تصبح على خير إِذا. 

ثم نظرت إِليّ وانّسعت عيناها وأومأت إلي ناحيته. قلت له: 

- تصبح على خير يا "فانس". 

ثم ذهب وخرج من الباب. قالت جَدّتي ما إن رحل: 

- "إيلي"! كان يجب عليك أن تذهبي وتتمني له ليلة سعيدة. 

ضحكت وقلت: 

- لا يا جَدَّقِء لا أظن ذلك. 

ضحكت وقالت: 

- "إيلي". أنت عدهة الفائدة. على كل حالء كيف سار الأمر... حقًَاة 

قلت وقد اتسعت عينايء وضحكت: 
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- لا بأس بالفعل. بجانب أنه جاء مرتديًا حذاءً أبيض ويقود شاحنة زرقاء 
ذات إطارات صفراء لا بأس. 

ضحكنا وقالت جَدَّق: 

- لا تكوني قاسية. 

احتحجت قائلة: 

- أنا لست كذلك؛ ولكن كيف يمكنك أن تذهبي إلى حفل راقص مع شخص 
يرتدي حذاءً مزودًا بالكهرباء؟ 

صرخت جَدَّقِ في ضحكة. حتى "مايلز" ابتسم نصف ابتسامة. قالت جَذَّقٍ: 

- إِذَا فلن تقابليه مرّة أخرى؟ 

- لاء لا أعتقد ذلك. أحتاج إلى بعض الوقت كي أتعافى من رؤيته الليلة. 

كنت أعرف أني أقسو عليه دون مبرر؛ لكنني كنت أشعر بأم يخفق 
بداخلي» وظننت أنني لو تعاملت مع الأمر باستخفاف فسيذهب هذا الشعور. 
خلعت حذائي الذي كان يوم قدمي» واحتضنت جَذَّقِء قالت: 

- أنا سعيدة لأن الأمر لم يكن سيئًا للغاية. 

وقبّلتني على رسي تنهّدتء وقلت: 

لا يكن سيا للغاية: 

كنت أشعر بالأم بعد أن استلقيت على السرير تلك الليلة. رقدت على 
ظهريء وجذبت اللحاف حتى ذقنيء كنت أشعر بالبردء لكنني م أنهض كي 
أحضر بطانية أخرى. كانت قدماي تطلان من أسفل اللحاف» وکل ما كنت أفكّر 
فيه كان اذا لم يقبلني؟ اذا لم يقبلني؟ 
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حل شهر أغسطس واندلعت معه حرائق في الأشجار في المزارع؛ حرائق من 
النوع الذي يحرق بغضب وجوع. بينما تكتسح طريقها خلال العشب الجاف 
الطويل وأوراق الشجر المتساقطة في الشتاء. أحببت ذلك الوقت قبل موسم نزول 
الأمطارء تلك الأيام الذهبية التي بدت كأنما ستمتد للأبد. قبل الأمطار وقبل 
العواصف» عندما تتلون أشجار "الجاكاراندا" باللون البنفسجي الرائع» عندما 
تفوح من الهواء رائحة الملاءات القطنية الحديثةء عندما هتل بالحياة. مثل إناء 
كبير ممتلئ بامماء عن آخره محمول بحذر کي لا تنسكب منه المیاه؛ سيروي أكتوبر 
ظمأه. ويبصق الفائض على التراب أسفل قدميه. سيحضر نوفمير معه البعث 
والأمطار؛ لكنه سيحضر العواصف أيصًاء والبرق والسماء السوداء. أما الآنء فهو 
وقت شهر سبتمبرء سبتمبر الذي يشفي ويخفف الأ ويريح. 

يشهد شهر سبتمبر آخر فصل من السنة الدراسية. الامتحانات. والحفلات» 
والأمطارء والاستعداد للكريسماس. هناك شيء ما شعري متعلق بسبتمبر, أغنية, أو 
وعد. يعد ببداية جديدةء وفي الوقت نفسه يعلن عن نهاية ما. كلنا مخطئين في 
نصف الكرة الجنوبي. كان من المفترض أن يكون يناير الخاص بنا. كل يوم ذهبت 
لجَذَّن على دراجتيء مرورًا بالشوارع الواسعة الممتلئة بالأشجارء وحتى الضواحي 
الكسولة. كان هواء الظهيرة المبكرة هادنًا باستثناء زقزقة الطيور الناعمة لبعضها 
البعض والسيارات التي تمر بتمهل بين الحين والآخر. في وقت متأخر من الظهيرة 
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امتلأ الهواء برائحة ال مياه على التراب وصوت رشاشات المياه في الحديقة. امتدت 
أشجار "الجاكاراندا" على جانبي الطريق» تصل فروعها إلى الأشجار المقابلة لها على 
الجهة الأخرى من الطريق الأسفلتي كأنهم يفسحون لي طريقًا ي أمر. كنت واقعة 
في الحب وقتهاء ليس في حب أحد؛ بل في حب الحياة. حاولت ذات مرّة أن أكتب 
قصيدة عن الأمر. بدأت بهاء وكتبت "شمس سبتمبر الحالي..." ثم توقفت. مم أتمكن 
من المواصلة. شعرت بأن الكلمات عدهة الجدوىء لا يوجد شيء يفسرها؛ لا يوجد 
شيء بإمكانه تفسيرها. سبتمبر: الكلمات فقدت معانيها. 

رحل "جيسون". ذهب ليعيش في شقة أخرى مع بعض المغتربين الآخرين 
في طرف الشمال. "روزي" أيضًا كانت تعيش هناك. م أره بعد أن رحل عن 
منزل جَدَّقِ قطء حيث إنه لم يتواصل معها بعدها. شعرت بأنه تصرف سيئْ منه 
وأعتقد أنها افتقدت صحبته؛ لكنها م تحصل على مستأجر آخرء وقالت بأنها 
تفضل الأمور على هذا الحال. 

خلال مرحلة دراستي الثانوية النهائية تقدّمت لعديد من الجامعات كي 
أدرس اللغة الإنجليزية والفن. كنت أعلم أنه من المرجح أنني لن أذهب» حيث 
إن والدي لن يتحملا التكاليفء لكنني أردت أن أعرف أن كان بإمكاني القبولء 
وأن أبقي على الفرصة متاحة. بدأت أفكر فيم سأفعله في السنة اللاحقة. كان 
لديّ بعض الأفكار الرائعة عن العمل لبعض الوقت والادخار. ثم السفر إلى 
"إنجلترا". يمكنني أيضًَا أن أعمل في "أوروبا" في جمع العنب والخدمة في 
المطاعم» ثم في النهاية أتعلم أربع أو خمس لغات أخرىء وأعيش في مكان ما 
يطل على البحر المتوسط. كانت العقبة الأكبر أمامي هي إيجاد عمل في 
"زهبابوي" أولًا. كرهت فكرة أن أكون سكرتيرة أو موظفة استقبال في مكان ما؛ 
لكن م يكن أمامي اختيارات كثيرة متاحة. 
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ذات ليلة كنت أجلس مع جَدَّقٍ في بلكونة منزلهاء تحدثت معها عن 
مستقبلي وشعوري باليأس نحوه. كل ما أردت فعله هو قراءة الكتب والدراسة. 

- لا تقلقي» إنه مجرد عام واحدء ويمكنك بعده أن تسافري لبعض الوقت. 

قلت في بؤس: 

- عام! عام كامل من حياتي أقضيه كسكرتيرة مثيرة للشفقة. 

قلت بصوت رفيع: 

- مرحبًاء أنا "إيلي" وأنا سكرتيرة. أنا غبية للغاية ولكنني أحب الطباعة 
ولعبة الصبر على الكمبيوتر. أنا لست طموحة لأنني ذات يوم سأتزوج صديقي. 
أجل إنه لطيف جدًاء وهو يلعب الرجبي. 

ضحكت جَدّت» وأشحت بنظري بعيدًا عنها بازدراء» سألتني في جذية: 

- ماذا تقولين هذا يا "إيلي"؟ حتى لو كنت سكرتيرة» فأنت لست غبية, 
وبإمكانك فعل ما هو أكثر من مجرد الطباعة وأنت بالفعل طموحة. عملك 

- لكن هذا ما سيفكر فيه الناس. 

- هذا ما تفكّرين فيه أنت. تحلي بالثقة في ذاتك أكثر. 

- الأمر ليس متعلقًا بيء بل بالآغرين» فهم ينظرون إلى النساء» ويفكّرون في 
شيء واحد بشأنهن. ليس هناك فرصة لأكون مختلفة هنا. إذا كنت امرأةء فأنت 
شيء واحد فقط ولا شيء غيره. 

قالت جَدَّقٍ كأنما شعرت بالإهانة: 

- حسنًاء هذا ليس صحيحًا تمامًاء انظري إِليّ أنا لست كذلك. 

كان هذا صحيحًاء لم تكن جَذدَّقٍ مثل النساء اللاي وصفتهن» ومع ذلك إذا نظر 
أحدهم لحياتها فسيفكر في شيء آخر: الذهاب إلى النادي البحري كل أسبوع ارتباطها 
برجل مثل "مايلز". لم أقل شيئًا من هذاء مم أرد أن أجرح شعورها. 
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- مشكلتك يا "إيلي" أنك تعتقدين أن هناك طريقة واحدة فقط للعيشء 
وإذا م تتمكني من التكيف معها فستعتبرين نفسك منبوذة. حستاء أنت 
مخطئة. هناك كثير من الطرق المختلفة لتعيشي حياتك. 

قلت في حسم: 

- ليس في هذا البلد. 

فقالت بشدة: 

- نعم في هذا البلدء ليس عليك أن تكوني "روديسية" كي تعيشي هنا يا 
"إيلي". اعثري على مساحتك الشخصية. طريقتك الخاصة لفعل الأشياء. أنت 
تحبين المكان هناء أليس كذلك؟ أقصد البلد» هل تحبيه؟ 

- البلدء نعم؛ ولكن ليس الناس. 

تنهّدت جَدّټ» وقالت: 

- إا فلتبقي من أجل البلد. يمكنك أن تقابلي الناس الذين ترغبين في 

معرفتهم وأنت في طريقك. 

قلت وأنا ألوّح بذراعي: 

- وكم من الوقت سيتطلب هذا الأمر؟ جَدَّق» أريد أن أعيشء ليس فقط أن 
أكون موجودة. أريد الذهاب للمسارح والحفلات وأقابل الناس فعليًاه أشخاضًا 
لديهم ما يقولونه عن أنفسهم» الذين بإمكانهم التحدث عن أشياء أكثر من.. 
الشراب والحفلات. سأموت يا جَدَّقٍ لو بقيت هنا. سأذبل وأموت. 

مرّت فترة صمت ونحن جالستين ننظر أمامنا أبعد من نبات الخشخاش 
وسلم البلكونةء ننظر تجاه ليل سبتمبر الدافئ المتأخر. شعرت بالدموع في نهاية 
حلقي, لكنني لم أبك. 

قالت جَذَّقٍ بعد فترة: 


- عندما جئت إلى هنا لأول مرّة. م أكن أعرف أي شخص. 
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قلت في ضيق: 

- كان الأمر مختلقًا حينها. 

فكّرت ماذا يحدث هذاء إنه عندما تمر مشكلة ماء تجد دانمًا شخصًا ما لديه 
قصة عن حياته الخاصة ليقارنها بقصتك؟ م أرد أن أعرف أن كل الناس تمر 
بظروف مشابهة» أردت قصتي الخاصة, قصة فريدة من نوعها. 

سألتني جَدّتي وشعرت بنبرة ضيق تدخل على صوتها: 

- ماذا؟ اذا كان الأمر مختلقًا حينها؟ 

- لأنه قبل سنوات» كانت الأمور مختلفة. كانت تتم معاملة النساء بطريقة 
مختلفةء والرجال كانوا أكثر رومانسية. كان هناك حفلات ورقص و.. و.. 

بحثت عن الكلمة كأنني أنتشلها من الهواءء وقلت: 

- رومانسية. 

قالت جَدَّقِ وهي تعتدل في جلستها: 

- أتعلمين يا "إيلي"؟ م يكن الأمر بهذا الشكل طوال الوقت. نعم» كان 
الرجال يعاملونك بشكل أفضل؛ لكن م هنع هذا قلبك من أن يجرح. نعم كان 
هناك حفلات ورقصء لكن م هنع هذا من أن تشعري بالوحدة. لم تكن حياتنا 
كلها رومانسية» كان الأمر صعبًا. عندما أتيت إلى هناء م أكن أعرف أي شخص. 
كان عليّ أن أخرج وأقابل الناس» وكان هذا صعبًا علي. تقولين إن الوضع وقتها 
كان أفضل للنساء؛ ولكن م يكن بإمكاني الذهاب إلى أي مكان دون مرافق 
رجل. لم يكن بإمكانك الذهاب للسينما أو لتناول فنجان قهوة ببساطة» كان من 
المفترض أن تنتظري حتى يطلب أحدهم أن تخرجي معه» وإذا م تجدي أحدًا 
يطلب منكء فلن تذهبي إلى أي مكان. 

- لكنك وجدت من يطلب منك الخروج» أليس كذلك؟ لقد كنت تخبرينني 
داممًا كيف أنك خرجت في كل الأماكن. 
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قالت جَدَّقِ وهي تسترخي في كرسيها: 

- بعد فترة» تطلب ذلك بعض الوقت. 

- على كل حال لقد ظننت أنك كنت تعرفين العم "والي" وقتها. كنت 
تعرفين شخصًا واحدًا على الأقل. 

ترددت جَدَّقِ» وقالت: 

- كنت أعرف العم "والي" بالفعل؛ ولكن... 

كانت هناك وقفة طويلة نظرنا أثناءها إلى الليل» قالت جَدّق بعدها: 

- لم يتمكن من الفهم دابيا على الرغم من ذلك. أعني بسبب كونه رجلًا. م 
يفهم داتما. 

تنهدت» وقلت: 

- جَدَّقْء عندما علمت بأنك ستنتقلين إلى هذا البلدء ألم تكوني سعيدة؟ 

- نعم» بالطبع كنت سعيدة؛ لكنني كنت خائفة أيضًاء 

فقلت بإصرار: 

- هل نظرت إليها على أنها حياة جديدة؟ 

- بالطبع. وخاصةً أن الحرب قد انتهت لتؤّها و"بريطانيا" كانت كثيبة 

قاطعتها: 

- حسئًاء هكذا أشعر الآنء أريد حياة جديدة. أريد أن أسافر وأرى العام. 
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أتفهمين ما أقصده؟ 
قالت جَدَّقِ وهي تنظر لأسفل بحزن: 
- أعرف» كنت سأرى العام أنا أيضًاء 
ضحكت ضحكة خالية من ال مرح؛ ثم أكملت: 


- لكنني توقفت في منتصف الطريق. 
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بعد أسابيع قليلة. مررت بدراجتي على منزل جَدّتي وأنا في طريق العودة 
للمنزل. كنا في عام 1992ء أسوأ عام مرّ علينا في فترة الجفاف. وجدتها في 
الحديقةء تمشي على الممر الرملي الرفيع حاملة دلوًا ممتلنًا مياه استحمام, 
وكانت تسكبها باقتصاد فوق شجيرات زهور الأقحوان المتناثرة ا محيطة 
بالبلكونة وشجيرات اللافندر قرب الباب الخلفي. أبقت على معظم المياه من 
أجل زهورهاء التي كانت تستلقي أسفل أشعّة الشمس القاسية طوال النهار 
والتي أيضًا كانت تقف مثل صف من الجنود ام مهزومين» المنتظرين برؤوسهم 
منخفضة, أمام من أسرهم. 

ابتسمت جَدَّق عندما رأتني ولوحت بيدها. بدا عليها التعب واضحًاء ولأول 
مرّة في حياتي شعرت أنها تبدو مسنة. شعرت بحب جارف مفاجئ تجاههاء 
وأردت أن ألقي بذراعي حول رقبتها. لم أفعل على الرغم من هذاء وف المقابلء 
أخذت الدلو الذي كانت تحمله. ورويت الحديقة بدلا منها. مسحت يديها في 
بنطلونهاء وتنهدت» وقالت: 

- أشكرك يا "إيلي". أنت فتاة طيبة. 

- أتساءل إلى متى سيستمر هذا الجفاف. 

حدقت السماء الزرقاء إلى الأسفل دون أي فعل كرد منها على سؤالي؛ فكّرت 
في أنها لم تكن تهتم. 

بعد التجول في الحديقةء توجهت جَدَّتي إلى المطبخ» وصبت من أجلنا كوي 
عصير برتقال طويلين باردين» وجلسنا في ظل البلكونة. سألتني جَذدَق: 

- ما المكان الذي أخبرتني عنه.. الذي تودين أن تدرسي فيه؟ 

ثم أرد أن أخوض في هذا الأمر مجددًا. شعرت بالخجل بعض الشيء» ليس 
بسبب ما قلته فيما قبل إنما بسبب ما فكرت فيه أثناء حديثناء وهو أن جَدَّقٍ 
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كانت بطريقة ما تعتبر فشلًاء لقد وافقت على أن تتكيف مع المجتمع الذي 
أردت أن أفصل نفسي عنه» كانت تعتبر جزءًا مما كرهته. 

ترددت في البدايةء ثم قلت: 

- "إنجلترا". جامعة "بريستول" لو سنحت لي الفرصة. 

- وقدمت طلب التحاق فيها؟ ألم تقولي هذا؟ 

- نعم» قدمت طلبات التحاق لأماكن كثيرة. 

مرت فترة صمتء ثم قالت: 

- لديّ خطة. لديّ بعض الأموال في "إنجلترا". 

نظرت للأسفلء ومررت يدها على ذراع كرسي الخيزران الذي كانت تجلس 
عليه» وأكملت: 

- تركها لي أبي عند وفاته. ليس مبلكًا کبیا ولكنني بدأت في استثماره منذ 
عدة سنوات» وكان يدر بعض الربح من حينها. 

حدّقت فيهاء وقلت: 

- لديك أموال في "إنجلترا"؟ م تذكري هذا الأمر من قبل مُطلقًا. 

- في الحقيقة: لم أعرف كم كان المبلغ من البداية. عندما مات أي» وضع ال مال في 
حساب بنكي باسمي ونسيته تمامًا. كنت هنا حين مات» وم أتحقق من الأمر أبدًا. 

- لكن» جَذَّقْء استخدميه. استخدميه من أجلك. أنت تحتاجين إلى ا مال 
دائماه اذا لا تستخدمينه؟ 

قالت: 

- إنني أستخدمه بالفعلء بعضًا منه. 

لوّحت بيدها إلى الخلف تجاه المنزل» وقالت: 

- هكذا أتمكن من تحمل تكاليف العيش هنا. لم يكن بإمكاني أن أفعل ذلك 
دون اطال. 
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- ظننت أن المعاش.. 

ضحكت جَذدَّقِ ضحكة قصيرة أوقفتني» وقالت: 

- المعاش! إنه ليس كافًا. في الحقيقة يا "إيلي" م يكن بإمكاني أن أبقى 
مفردي دون الأموال التي تأتيني من الخارج. 

هتفت قائلة: 

- حسنًاء لن أتمكن من قبولهم. كيف ستعيشين دون هذا ا مال؟ 

- العيش هنا ليس مكلقًا عندما تحولين امال وأنا أستخدمه فقط لدفع الإيجار. 

- حسناء اذا لا تستخدمينه لأشياء أخرى؟ م لا تسافري في عطلة؟ 

نظرت جَدَّقٍ ليديهاء وأدرات خاتمًا تلبسه في سبابتهاء وقالت: 

- أتعلمين يا "إيلي"؟ عندما تقضين معظم حياتك وأنت معتمدة على 
الآخرينء فستريدين يومًا ما شيئًا من نفسك. ستريدين أن تتمكني من أن تقولي 
"لقد فعلت هذا أو ذاكء بمفردي". 

بدت حزينة للغاية وهي تتحدث وعندما نظرت لأعلى مجددًا. نظرت في 
عيني مباشرة لعدَّة ثوان» وقالت: 

RES E‏ شط 

- لكنه مالك يا جَدَّقِ. 

أجابتني وهي تز على شفتيها بأسى: 

- لاء إنه ليس مالي ليس مالي. 

- هل تعلم أمي؟ بأمر المال؟ 

أومأت جَدَّقٍ برأسها: 

- أجلء أخبرتها عندما انتقلت إلى هنا. لقد ظلت تتحدث كثيراً عن كيف أنني 
لن أتحمل تكاليف العيش هنا. لم أرد أن أعتمد على هذا المال على الإطلاق. لهذا 
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السبب قرّرت أن أحصل على مستأجر؛ ولكنني أحب أن أكون بمفردي يا "إيلي". 
كل هذا... 

ألقت بذراعيها مفتوحتين وكأنها تضم المنزل والحديقة» وأكملت: 

- هو ملكي. 

لم أكن أعرف ما إذا كان من المفترض أن أفرح أو أحزن من أجلهاء أقبل 
عرضها أم أرفضه. لم أتمكن من اتخاذ قرار حول الأمر على الإطلاق. 

قالت جَدَّقٍ بابتسامة مفاجئة: 

- ستحتاجين للعمل على الرغم من ذلكء لو تحملت أنا تكاليف دراستك» 
فستحتاجين إلى أن تنفقي على نفسك. 

بالكاد همست: 

- لا بأس بذلك. 

كنت على وشك البكاء وقتها. 

بحلول شهر نوفمبر حُسم الأمرء سأذهب للدراسة في "إنجلترا". كنت مبتهجة 
للغاية؛ كانت سعادق مفرطة. سأترك "بولاوايو". في اليوم الذي تسلّمت فيه خطاب 
القبول من الجامعة. ذهبت بدراجتي إلى منزل جَدَّقِ ألقيت بالدراجة على العشب 
وذهبت للخلف» حيث كنت أعرف أنها ستكون هناك ترعى شتلاتها. احتضنتني 
بشدة وقبّلتني على شعري. ارتعشت شفتاي قليلًا. خلال هذه السعادة شعرت 
ببدايات الحزن. أردت الرحيل وم أردء أردت الذهاب إلى "إنجلترا", وكذلك أن أعيش 
للأبد في "زمبابوي". هل سأعود يومًا ما؟ هل سيكون هذا هو آخر نوفمبر أقضيه 
في المكان الذي عشت فيه حياتي بأكملها؟ استطعت أن أرى عيني جَدَّتي الزرقاوين 
تترقرقان بالدموع ثم التفتت لتذهب إلى الداخل وهي تقول: 

- هيا نتناول فنجاني شاي للاحتفال. أعتقد أنها ستمطر. 
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بالفعل تم الأمر. رحلت عن "زهبابوي" وذهبت لأعيش في "إنجلترا". 
وجدت هنا صونًا م أجده من قبل. شعرت وكأنني قضيت حياتي بأكملها على 
مسرح» وعلى الرغم من ذلك مم أتمكن من أن أظهر تحت بؤرة الضوء. بطريقة 
ما ظل الضوء دائما بعيدًا عني. على الرغم من أنني لوحت له مرّة أو مرّتين کي 
أجذب انتباهه. فإنني ظللت في الظلام. والآن توفّف وحملني بتوهجه وأنا 
بدوري نعمت بدفئه» وترعرعت في وهجه. 

وجدت كل ما كنت أحلم به. "إنجلترا" لديها حضارة ممتعة للغاية؛ لديها 
فن وفوق كل شيء لديها كتب. لمم يكن هناك أي ضغط کي أتكيفء لا توجد 
حاجة كي أكون أي شخص عدا نفسي. من الغريب أن أكتشف الآن أن الحرية, 
أو فكرة الحريةء هي شيء يوجد في ذهن الإنسان. "إنجلترا" عند وصولي إليها 
ستكون إنجلترا نفسها بعد مرور أربعة عشر عامًاه وعلى الرغم من ذلك فقد 
تحولت لسجن بالنسبة لي. 

رحلت عن "زهبابوي" في يناير من عام 1993 وعملت في محل لبيع الكتب 
في "لندن". في منطقة "جولدرز جرين" تحديدًا. كان لديّ نية في أن أقرأ جميع 
الكتب هناك» حيث أبدأ بالأعمال الكلاسيكية ثم الأدب الحديث ثم تاريخ الفن 
والموسيقى. أردت أن أقرأ كي أملأ كل فجوات معرفتي حتى أتمكن من أن أومئْ 
برأسي في حكمة عندما يسألني أحدهم عن "جيل البيت" Beat Generation‏ 
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أو "نهضة هارم" «The Harlem Renaissance‏ أو روايات "جراهام جرين"”. أن 
كان ما سأعرفه عن هذه الأشياء. 

مع ذلك كنت منبهرة بالكتب المكدسة على الأرفف. لم تسمح لي وظيفتي بوقت 
كاف للقراءة وم يكن بإمكاني تحمل تكلفة شراء الكتب» حيث إنني كنت أجني 
بالكاد ما يكفي احتياجاتي» وما يتبقى أدخره من أجل دراساتي المستقبلية. تعلمت 
كيف أكون فقيرةء كيف أكتفي بالقليل؛ لكنني لم أحتج للمال في كل الأحوال. كان 
هناك الكثير لأراه. وتمكنت من استيعابه بسهولة. كنت أجلس أشاهد الناس يركبون 
ويخرجون من مترو الأنفاق» وهذا وحده كان طعامًا كافيًّا لعقل جائع للتنوع 
والاختلاف. لو م أتمكن من تحمل كلفة حضور إحدى المسرحياتء أقوم بممقارنة آراء 
النقاد عنها في مختلف الصحف. تعلمت أن أقدّر متعة ادخار ا مال طوال الأسبوع 
لأجلس في مقهى وأنفق ما ادخرته على فنجان "كابتشينو"” وأنا أشاهد العام يسير 
أماميء أو أوفر طوال الشهر من أجل أن أشتري تذكرة حفلة بنصف الثمن. 

عندما وصلت» أقمت مع "ميشياي لوفت” ابنة إحدى صديقات أُمّي. كانت 
قد أمضت عامين في "بريطانيا". وستظل فيها لعامين آخرين حتى تتمكن من 
استخراج جواز سفر بريطاني» وحتى لو أنها قررت أنها لا تريد البقاء في "بريطانيا", 
فجواز السفر سيكون مفيدًا لها في كل الأحوال. كما كان مفيدًا لكثيرين غيرها. 
أعتقد أنني اعتبرت جواز سفري مفروقًا منه. ومع ذلك شعرت بالذنب قليلًا 
لإحساسي بأنه مُنح لي دون أن أفعل أي شيء سوى أن أكون سليلة عائلة بريطانية. 
لم أشعر بالذنب فقط بجانب أمثال "ميشيلي ولكنني أحيانًا شعرت بالذنب وأنا 
بصحبة البريطانيين الحقيقيين» هؤلاء الذين مم يولدوا وينشأوا في بلد بعيدة, والآن 
أتوا ليطالبوا بحقهم في بلد لا يحملون تجاهها أي ولاء. 

كانت "ميشيلي" تملك شقة صغيرة على بعد شارعين تقريبًا من محل الكتب 
الذي عملت فيه. لم تكن الشقة كبيرة ما يكفي لتتسع شخصينء والغرفة التي 
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كنت أنام فيها هي في الحقيقة دولاب كبير. كان بها سرير ملتصق بالحائط والباب 
عند فتحه يصطدم به» وكان هناك صندوق صغير به أدراج عند قدمي السرير 
والمساحة الوحيدة المتاحة لتعليق الملابس كانت عبارة عن خطاف ملصق بظهر 
باب الغرفة. لكن أي أحد في مكاني سيتمكن من إدراك إحساس الحرية. وحتى 
الكبرياء التي أعطتني إياهما الغرفة. كانت هذه هي خطوت الأولى بعيدًا عن 
المنزل» أولى خطواتي على طريق شعرت بأنه سيحملني إلى النجاح والرومانسية 
ونوع الكمال الذي وجدته فقط في روايات "جين أوستين" والأفلام الرومانسية. 

"ميشيلي" لديها غرفة كبيرة بها مساحة من أجل منضدة الزينةء ومكتب 
وأيضًا كنبة. هذه الكنبة غالبًا ما تكون مغطاة باملابس والمناشفء كما أن 
"ميشيلي" ترمي فوقها حقيبتها كلما عادت من عملها. م أكن أراها كثيراه حيث 
إنها كانت تغادر قبلي في الصباح» كما أنها تعود من عملها في "فولهام" في أكثر 
من ساعة» حيث تعمل في شركة للبناء. كانت تعود من عملها في وقت متأخر 
من الليلء وغاليًا ما تذهب للقابلة أصدقائها بعد عملهاء كما يأقي حبيبها من 
"ليفربول" في عطلة نهاية الأسبوع. كنت أسمعهما في غرفتها ليله وأحاول ألا 
أفكر فيما يفعلان. لم أكن حسودة؛ كنت أفكّر أنني أفضل منهاء حيث إنني في 
انتظار الشخص المناسبء الشخص الذي سيغير حياق. 

تخيلت نفسي أقابله في محل الكتب. سيكون شخصًا أكادهمياه قد يكون 
طالب بحث أو مؤلقًا مكافمًا. سيشتري شيئًا مثل رواية "الحرب والسلام"» 
وبينما يقوم بدفع ثمنهاء سأسأله ما إذا كان قد قرأ أي شيء آخر من تأليف 
"تولستوي", سأقترح عليه "الجريمة والعقاب"”. ورها أقترح عليه أن أقرضه نسختي 
الشخصية (التي تُوجد بها ملاحظاتي في الهوامش, وهو ما سيثير إعجابه بالتأكيد.) 
سيكون لديه شعر بني مجعد مثيرء ويرتدي نظارة تمنحه مظهر الشخص كثير 
القراءة؛ ولكن عندما يخلعها سيبدو جذابًا للغاية. على الرغم من أنه 
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م يظهر هذا الجانب فيه للكثيرين من قبل. سنجلس معًا في الليل نتناقش في الأدب 
ونشرب النبيذء ثم القهوة بينما تشرق الشمس. سنحظى بنقاشات كبيرة حول 
"تولستوي"» و"فوكنر", نقاشات ستنتهي به وهو يجري مندفعًا في الليل عادة ما 
يصاحب ذلك برق وأمطار غزيرة. وسأجري خلفه دون معطفي أو شمسية وألقي 
بذراعي حوله وأقبله بشغفء متناسية كل العناصر المحتدمة المحيطة بنا. 

لسوء الحظء إن أقرب ما أمكنني بلوغه من هذا التخيل هو عندما يسألني 
أحدهم ما إذا كان لدينا أي من مؤلفات "جورج أورويل". كان رجلا في نهاية 
الثلاثينيات أو أوّل الأربعينيات» لديه شعر بني داكنء والذي بدا كأنه سيتجعد 
لو أنه أطاله أكثر من هذا بقليلء وعينان خضراوان جميلتان. نظرت إلى الرف 
بحماس وسرعة» وقلت: 

- "أورويل”؟ أجل بالطبع. 

قال وبدا عليه الاستمتاع بسرعتي في البحث عما سأل عنه: 

- هل أنت معجبة به؟ 

أجبته وأنا أمرر إصبعي على صف الكتب الذي كنت أبحث فيه: 

- أليس الجميع كذلك؟ 

- لا أظن ذلك. ما كتابك ا مفضل له؟ 

نظرت إليه مسرعةء وقلت في اعتذار: 

- لم أقرأ كل مؤلفاته. 

- حقًا؟ 

شعرت بنبرة تهكم في صوته كأنما لم يتوقع أن أكون قرأت أيَّا من مؤلفاتهء 
فأجبته وأنا أحاول أن أكون حاسمة: 

- "مزرعة الحيوانات" هي المفضلة عندي. 

- "مزرعة الحيوانات"؟ نعم الجميع قرأ هذه الرواية. 
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ابتعد جرد أن وجد ما كان يبحث عنه» وأردت أن أجري وراءه کي أخبره 
اذا هي المفضلة عندي. إنها المفضلة عندي لأنني عشتهاء كلنا عشناهاء نحن 
نعيشها في "زهبابوي". أردته أن يقول لي: "هل أنت قادمة من "زهبابوي"؟". 
أردت أن أشعر بأنني مميزة. ولست مجرد عاملة بالمكتبة. 

مدير المحل هو السيد "باركر" الذي قال لي في يومي الأول من العمل: 

- نادني ب"روبيرت"». ولیس هراء "السيد باركر" هذا. 

كان رجلا ضخمًا سميئاء وكان يبدو من الخلف كفيل صغير. كان هذا 
بسبب تدلي بنطلونه بجانب تحركه بتثاقل في سعادة داخل ال محلء لا يتعجل 
أبرّا كأنه يتبع باقي أفراد القطيع إلى البحيرة. 

كان يناديني ب"زهرة روديسيا". أعد الشاي في الصباح قبل أن يُفتح المحل وكان 
كل يوم يرشف رشفة ويقول: "جميل" كأنني أعددت شيئًا غريب ولیس مجرد فنجان 
شاي متواضع. كان يضايقني» ويثير اشمئزازي عندما يقف خلفي» بينما أضع الكتب 
على الأرفف ويتنفس في مؤخرة عنقي وهو يتحدث عن شيء ما. لم يكن مهتمًا 
بالكتب مُطلقَا؛ لم يفهم لمّ قد يهتم بها أي شخصء» وهو ما بدا لي غريئًا من شخص 
يحاول أن يبيعها لكسب قوته. بدأت أراه كدلّالة على نوع ما من النظرة البريطانية, 
السخرية المملة, وقلة الحماس تجاه أي شيء جيد. أي شيء نقي وحقيقيء ولا يتظاهر 
بأن يكون أي شيء غير حقيقته. كان بإمكانه الحصول على أي عملء مثل بيع كيك 
"الدونات"” أو السيارات المستعملة» لن يهمه الأمرء ففي نهاية كل شهر سيحصل على 
راتبه وكيفية حصوله عليها لن تهم. 

لو أنني بقيت هكذاء بقائي هناك وعملي في المكتبة» رما كانت حياقٍ 
ستختلف تمامًا. رها.. كم مرّة نقول هذه الكلمة؟ في شهر سبتمبر من ذلك العام 


ذهبت إلى الجامعة» وبقيت هناك لأربعة أعوام. 
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بدأت هناك أشعر بالانفصال عمًا يحيطني. كانت حياتي خيالية» سلسلة 
متواصلة من الشرب والحفلات. يتخللها محاضرات وندوات بين الحين والآخر. 
استمتعت بالأمر في البداية خاصةً بعد فترة إقامتي القصيرة في "لندن“ لكن كان 
هناك شيء ما لا معنى له في هذا الأمره شيء يصعب علي فهمه. شعرت بأنه مكان 
سيبتلعني» ثم يلفظني خارجه» مكان قد أفقد نفسي بداخله» ولا أجدها مرَّة أخرى. 

كان هناك بعض الطلاب الذين لا يقومون بأي شيء على الإطلاق. كانوا 
هناك فقط لتجنب الاعتماد على الإعانة الحكوميةء وفضلوا بدلا من ذلك تراكم 
القروض عليهم. كان هناك أيضًا آخرون امتلأت أحاديثهم بالنظريات والأفكار 
والتأملات؛ لكنهم م يذهبوا إلى أي مكانء لم يسافروا قطء لم يختبروا ما تحدثوا 
عنه بغزارة. 

أدركت في الجامعة أن فتيان مثل "جيسون" كثيرون للغاية ونمطيون. 
واعدت بعضهم» ليس لفترة طويلة على كل حال. تحدثوا بإسهاب عن الأدب 
والسياسة؛ لكنهم كانوا مملين. كان كأنما قرأوا كلهم من الكتاب نفسه. على 
الرغم من أن كل منهم نطق كلماته بحماس حقيقي كأن الأفكار هي أفكارهم 
الخاصة. وجدت نفسي أبحث عن الأصالة» عن شخص م يكن يعرف عمًا 
يتحدثء يتحدث دون أن يفكر مسبقًا فيما يقوله. 

كان غريبًا أن أعيش في مكان كل شيء يوجد فيه منظم ومحدد للغاية. 
رأيت صفوقًا كثيرة من السيارات اللامعة الجديدة في ازدحام اللمرور في الصباح 
المبكر؛ لا يوجد قطع الحديد المهترئة التي تحوي ركابها إلى أن يتم قذفهم في 
الطريق؛ لا توجد أوتوبيسات تنبعث منها الدخان تتحرك بتثاقل على الطريق 
السريج» أو سحب الدخان التي تنفثها السيارات في السيارات التي تمشي خلفها. في 
المقابلء تلويحات مهذبة من سائق لآخرء أو السماح لأحد قادم من شارع جانبي 


با مرور أو انتظاره في صبر حتى يوقف سيارته. لا يوجد قيادة متهورة؛ لا يوجد سائق 
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يصيح غاضيًاء بينما يقود بسرعة خطيرة خلال الإشارة الحمراء لاعنّا إياك لأن 
لديك الاحترام الكافي لتقف عندما تتحول إشارة المرور إلى اللون الأصفر. 

كرد فعل» قررت أن أرتب كثيرا من حياتي حول النظام الذي وجدته في "إنجلتراء 
على الرغم من أن لا شيء تناسب مع الأمر مثل الأشياء الإنجليزية. شعرت بالإحراج 
والخَرق والخوف أحيانًا من أن أتكلم حتى لا تكشفني لهجتي. أسوأ ما كان هناك هو 
الروتين» وحمله الثقيل على قلبي. لقد غرق مثل الصخرة بين ضلوعي. وكل مرّة أحاول 
ابتلاعه يؤلمنيء ولا أتمكن من هضمه» لا يختفي أبدًا. لقد كان يرتفع ويسقط كلما 
تنفست؛ كان يحتك بقلبي وينهك حوافه. حاولت مقاومته. أن أتحدث بابتهاج؛ لكن 
هناك كثيرًا من الحواجز التي نشأت كلما دخلت في أي غرفة. أجبت عن كل الأمثئلة 
الطفولية حول "أفريقيا, عن الجفاف وآكلي لحوم البشرء والأسود والزرافات. حاولت أن 
أسأل عن مدينة "تشيلمزفورد'» و"كامبريدج'» والطريق السريع الذي يوصل بين مدينتي 
"لندن"» و"ليدز"؛ لكن المحادثة كانت محاصرة للغاية ومحددة كأنها لا تجد طريقًا لها 
سوى الارتطام بحوائط سجنها؛ لكنها ظلت كما هيء فارغة. دوت هذه المحادثات بفراغ 
مؤلم في كوابيسيء كوابيس عن حوائط تنهار بداخلي وأنا نائمة وعن السقف امنهار الذي 
كان يؤويني من برودة رياح "إنجلترا". 

كانت تلك الأعوام الأربعة وقنًا للاكتشاف لعدَّة نواح؛ الدراسة فتحت 
ااي غاا ما ماما اة ل فقوت تفي يها اة ن بط ةة 
أخرى» ظلت حياتي ثابتة» وظللت أنا الفتاة السابقة نفسها: انطوائية وتنقصها 
الثقة. في حين أن الحياة في "لندن" أجبرتني على أن أعتاد على الخروج كثير. إلا 
أنني أصبحت خجولة في الجامعة مجددًا. لم يكن الضوء الذي سقط فوقي هو 
ضوء ا مسرح الساحر؛ إنما الضوء العلوي في حجرة العمليات. هنا كانت حياقي 
عرضة للتدقيق والتشريح. 
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السفر ليس كافيًا إن أراد الشخص أن يغير من نفسه. فالرحلة الأعظم 
عندما نتعمق داخل أنفسناء بدلا من خارجنا وبعيدًا عنا. لن تتمكن من تغيير 
نفسك إذا لمم تكن تعرف نفسك في الأساسء وماذا بإمكانك فعله. وهذا هو ما م 
أعرفه قط وهو السبب الذي منعني في النهاية من التقدم في حياتي. تخبطت في 
"إنجلترا" وأنا أسير دون قاعدة, دون حجر أساس» ودون جذور. أصبحت تائهة 
بعد وقت قليل» مقهورةء مثل خيمة وسط عاصفة وحبلها الرئيسي مُرتخ وتركها 
كي ترفرف وتخفق في الرياح الشديدة. 

راسلتني جَدّتي خلال كل هذه الأعوام. كانت خطاباتها السميكة المكتوبة 
على ورق أزرق تصلني بين الحين والآخرء تخبرني من خلال خط يدها الممتد 
أخبارها الأخيرة: حديقتهاء من أق لتناول الشاي معهاء مشاكلها مع السيارة 
السياسة. أخبرتني عن بستانيًا جديدًا وظفته لديهاء وعن اسم زوجته وأسماء 
أطفاله» وأعمارهم. كانت خطاباتها مثل الأحاديث التي نخوض فيها أثناء شرب 
الشاي مليئة بالتفاصيلء وأحيانًا تكون عشوائية. كنت أتفاجأ أحيانًا عند 
انتهائهاء موقعة في النهاية بكلمة "جَدَّتك" البهيةء كم كانت تهدهدني نبرة هذه 
الخطابات. كانت إحدى الصلات الواهية التي أبقيت عليها مع "الوطن". كانت 
تجعلني متصلة بها عبر القارات والجبال والأنهارء خلال المكان والزمان؛ صلة 
بحياتي القديمة. حياني الحقيقيةء ورهاء بنفسي. 

لم يكتب "تولستوي" بالطبع رواية "الجريمة والعقاب". وم أكن قد قرأتها 
بعد كما مم أقرأ "الحرب والسلام". 
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كنت غالبًا ما أفكّر في "أفريقيا" منذ أن رحلت عنها. لقد ظلت مثل مساحة 
صمت وعزلة واسعة بين حياتي هنا وحياتي هناك. حاولت أن أصل إليها بذهني 
في الصباح الباكر» وتوقعت أن أشعر بدفء شمسها عبر قدميّ. تخيّلت برودة 
الفجر من حولي» وسماع صوت منزل يستيقظء وصيحات ال مستيقظين الناعمة 
لبعضهم البعض. لم أتمكن من تجاوز حقيقة هذه الأحاسيس بينما تفتح عيناي 
وترى أمامها الفراغ البارد في غرفتي الإنجليزية. 

في أو أربعة أعوام كنت بعيدة فيها عن "زهبابوي"'» عدت مرّتين. في 
ا مناسبتين» قضيت ليلة بعد ليلة ناظرة إلى النجوم تطفو دون أي اهتمام بي في 
الليل الحالك. عندما أعود إلى داخل المنزل أشعر بالدوار وبؤس الخوف من 
الأماكن المغلقة. كنت أستيقظ في وقت متأخر من الليل وأجلس محملقة خلال 
النافذةء والستائر مسدولة لجانبيها. إن الشيء الأكثر جمالًا من النهار الأفريقي 
هو الليل الأفريقي وهو ما احتجت إليهء ورغبت فيه بشدة ليكون لي وحدي 
بالكامل؛ في تلك الساعة كانت أمنيتي قد تحققت. 

عند رحلتي الأولى للمنزل» استقبلني والداي في المطارء وأثناء الطريق إلى 
"بولاوايو"” لم أصدق كيف ظل كل شيء مثلما كان وم يتغير أي شيء. عندما 
ترحل لبعض الوقت عن مكان ماء تتوقع بشكل ما أن يكون قد تغير معك؛ لكن 


196 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


كان هناك نفس العمال بالورشة» نفس الجرسونات ف مطعم "هادون وسلاي”. 
ونفس الحروف ال مفقودة من لوحة السوبر ماركت المحلي. 

على الرغم من ذلك فقد تغير شيء واحد. عندما ذهبت لزيارة جَدَّقٍ لأوّل 
مرّةء وجدت هناك "مايلز", كان يجلس معها في الخارج. شعرت بعدم الراحة, 
أردت أن أرتمي في حضنها؛ ولكنني شعرت بالضيق لوجوده هناك. كانا يضحكان 
حول شيء ماء بينما أمشي تجاههما في الممر» وعندما رأتني جَذَّقٍ مم تتحرك» بل 
ابتسمت وفتحت ذراعيها من أجلي. توقعت أن أجدها سعيدة أكثر لرؤيتي وفي 
المقابل فقد انحنيت فقط وقبّلتها. 

قالت جَذَّقِ وهي تمسك بذراعي وتومئ موافقة على شكل جسدي: 

- تبدين جيدة, ألا تبدو جيدة يا "مايلز"؟ 

نظر "مايلز" تجاهي وقال دون أن يبتسم: 

- إنك تحتاجين إلى بعض أشْعّة الشمس يا فتاة. 

ضحكت جَدَّقِ وقالت وهي تلوح له بيدها أن يبتعد: 

- لا تستمعي إليه. 

لاحظت فجأة أن جَدَّتِ لديها رباط طبي حول ساقها اليُسرى من الخلف. 
فسألتها في اهتمام: 

- ماذا حدث لساقك يا جَذَّقِ؟ 

تجهُمت جَدَّقِ وقالت: 

- لقد فعلت أمرًا سخيفًا. كنت أسقي الحديقة والتف الخرطوم حول ساقي 
بطريقة ما. سقيثت» واصطدمت هذه السّاق بهذا الأصيص. 

وأشارت تجاه أصيص زهور حديدي صدئ بالقرب من الصنبور. 

- وهل أنت بخير؟ 

ضحكت. وقالت: 
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- أجلء بخير. أتت الطبيبة وعالجتني» وقالت إن الشفاء سيتطلب بعض 
الوقت. بسبب سني! 

- منذ متى حدث هذا؟ 

التفتت ونظرت ل"مايلز"» فأومأ برأسه بهدوء موافقاء فقالت: 
- بم كان سيفيد ذلك؟ كما أن الأمر ليس خطيرًا لهذه الدرجة. 


لم أرد عليها. لم أحب أن أفر في أن جَدَّقِ تتقدم في العمر. وتصبح مثل باقي 
الجَدّات: صغيرات الحجم وشعرهن أبيض ونظرهن ضعيفء تمتلان بكل الأمراض 
ا ممكنة. شعرت بعدم الراحة؛ لكن أكثر من هذا شعرت بأنني منبوذةء ليس 
فقط من "مايلز". ولكن من أُمّي أيضًا. أكثر من هذاء شعرت بالاستبعاد بسبب 
المسافة والزمن. لم يكن مسموحًا للحياة أن تتغير بهذه الطريقة. نهضت وأخبرتها 
بأنني سأذهب مقابلة "ماندي” وسأعود مُحِدَّدًا فيما بعد. 

قالت جَدَّقِ دون أي مفاجأة أو استياء أو رغبة في أن أبقى مدة أطول: 

- نعم» نعم» اذهبي بالطبع. يجب عليك أن تقابليها. عودي إلي فيما بعد. 
سنتناول العشاء معًا. 

رحلت دون أن أقبّلها وداعًاء وهو ما م أفعله قط قبل ذلك. عندما ركبت 
السيارة ونظرت في ساعتي» وجدت أنني بقيت هناك لأقل من عشر دقائق. 
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لقد تحدثنا فيما بعد على العشاء المكون من حساء الطماطم والخبز 
والسلطة. قالت في اعتذار: 

- إنها ليست مصنوعة في المنزل للأسف. 

وأومأت برأسها لساقهاء وقالت: 

- إنها تعيقني قليلًا. 

سألتني عن دراستي والكتب التي كنت أقرؤها ثم تومئ كلما ذكرت اسم 
مؤلف تعرفه. قالت بعد فترة صمت قصيرة وهي تسترخي في كرسيها وتنهي 
تناول شريحة خبز: 

- هل قابلت أي شخص؟ أعني شخصًا مميرًً؟ 

أجبتها وأنا أنفخ بهدوء في ملعقتي الممتلئة بالحساء: 

- إذا كنت تقصدين حبيبًا فلا. ليس هناك شخص "مميز" كما تطلقين عليه. 

سألت متفاجئة: 

- لا أحد؟ إن هذا محبط. ظننت أنك ستقابلين أحدهم هناك. 

مرّت فترة صمت قصيرة, ثم قلت: 

- أشعر بأنني غير متكيفة هناك. 

كان هذا اعترافًا كبيرًا بالنسبة لي» باعتبار أنني آنا من رغبت في الذهاب إلى 
"إنجلترا". قالت جَدّتي وهي تنظر إلي: 

- لقد كنت أعتقد أن هذا هو ما تشعرين به تجاه العيش هنا. 

شعرت بالضيق فجأة, كأنما تحاول جَدَّقِ أن تقول إنني لا أتكيف مع أي 
مكان. قالت وهي تضع مرفقيها على الطاولة وتدفع طبق الحساء بعيدًا عنها: 

- حسنًاء يممكنك أن تعودي. 

- كيف تسير الأحوال هنا؟ 
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- بخيرء بخير. من الممكن أن تكون أفضل على الرغم من ذلك. هذه الساق 
اللعينة تعطلني في أوقات كثيرة. 

ابتسمت» ولكنني تمكنت من ملاحظة أن الأمر يضايقهاء وأكملت قائلة: 

- طلب متي "مايلز" الانتقال للعيش معه. 

فاجأتني الكلمات» وعند رؤيتها لتعابير وجهي ضحكت جَدّتي ضحكة 
قصيرة. وقالت: 

- إنها ليست المرّة الأولى التي يسألني فيها طوال هذه الأعوام. إنه يقول 
الآن إنني أعرّض نفسي للخطر وبإمكانه الاعتناء بي. 

سألتها في تردد: 

- ثم؟ 
- ثم لا شيء» رفضت مثلما أفعل دومًا. لقد أصبحت مُسئَّةَ على أن أفعل 

ذلك. 

ضحكت ومالت على الطاولة بخبثء» واستطردت: 

- تخيّلي ماذا سيقول الجيران عنّي 

ضحكت ضحكة ساخرة. م ڌ aE a‏ 

عندما توجهت إلى المطار بعد ذلك بأسبوعين, أردتها أن تقول أنها تريدني 
أناء تحتاج إليّ أنا. تمنيت أن تطلب متي أن أبقى؛ لكنها لم تفعلء وفي المقابل 
تملّت لي التوفيق وودّعتني بقبلة. 

- وداعًا يا جَدّقٍ. 

ابتسمت» وظننت أنني رأيت ابتسامتها مترددة. وقالت: 

- إنه ليس وداعًا أبدَا فقط أراك لاحقًا. 

نادتني وهي واقفة على سَلّم منزلها وأنا أتجه للسيارة: 

- تمتعي بحياتك يا "إيلي". فنحن نعيش مرَّة واحدة فقط. 
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عندما اقتربت من الحصول على شهادقء على الرغم من أن الفرصة سنحت 
لي لأغادرء بدا لي العالم قريبًا ومتوعدًا للغايةء مثل عجوز نمل يترنّح في الطريق 
أمامك ويتعآرء على الرغم من محاولاتك لتجنبه هو والإحراج الذي يسببه مثل 
هذا الموقف. قررت أن أتقدم للحصول على منحة من أجل درجة الماجستير؛ م 
أتوقع أن تتحمل جَدَّقِ تكاليف هذا أيضًاء 

م يكن الأمر سهلًا في كل الأحوال. على الرغم من أنني أملك جواز سفر 
بريطانيّه فإنني كنت أعامل كطالبة أجنبية. عندما بحثت عن ال منح المتاحة 
للطلاب البريطانيين» أخبروني أنني بريطانية. علمت أن هناك منح دراسية 
للاجئين والمهاجرين والمعاقين؛ لأبناء الصيادين البرتغاليين الذين ماتوا على 
الساحل الأوروبيء للأيتام الألبانيين والرومانيين المولودين بين 1975 و1982, 
ولأبناء الجواتيماليين المسئولين عن تربية الخنازير الذين أرادوا أن يكملوا دراسة 
علم الأحياء المجهري. باختصار» كانت هناك منح دراسية متاحة لكل الأشخاص 
من أي نوع إلا لو كنت أبيض البشرة من "زهبابوي". 

كنت أعلم بأن الطريقة الوحيدة كي أحصل على الماجستير هي من خلال حصولي 
على المنحة الدراسية. كنت على استعداد لأن أقتل نفسي كي أصل إليهاء كنت أضغط 
على نفسي يومًا لأقصى حد ممكن» أحضر جميع المحاضرات. جميع الدورات 
التعليميةء أكتب كل المقالات وكل الامتحانات. في النهاية حصلت على نتيجة وتلقيت 
منحة لإكمال دراساق. في الوقت نفسه. كان هذا عندما بدأت الأمور تأخذ منعطقًا 
خاطنًا. كنت مثل الساعة التالفة. غير قادرة على الرنينء لكن بداخلها تودُرًا حبيسًا. من 
خلال انغماسي في عمليء اعتدت على فن الاعتماد على نفسيء أملأ وقتي بالأحداث 
والواجبات وتجاهل الفجوة الكبيرة الموجودة بداخلي في مكان ماء والتي اتسعت مع 
الوقت بالتدريج إلى أن أصبحت تهدد بابتلاعي بالكامل. عدت إلى "زهبابوي" للمرّة 
الثانية منذ أن رحلت عنها وأنا مُنهكة؛ لكن سعيدة في الوقت نفسه. 
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بدت جَدّتي مختلفة هذه المرّة كانت عصبية: وغير صبورةء وكأنما تشعر بالمرارة 
حول شيء ما. شعرت بالغرابة في أوّل أيام بقائي هناك. لم تسألني أي أسئلة: وم 
تهنئني على حصولي على المنحة الدراسية. شعرت بأنها استاءت من عودق. مما 
أشعرني بالتوتر حول التواصل معها. في آخر يوم من عُطلتي التي استمرت 
لأسبوعين» ذهبت محل السيد "باتل" لشراء بعض القطن. رآني فاتجه ناحيتي 
مبتسما ابتسامة واسعة كعادته وهو يدلك يديه في بعضهما البعض وقال: 

- كيف حال جَدَّتك؟ 

- إن جَدَّتك فخورة بك أليس كذلك؟ 

قلت بابتسامة ضعيفة: 

- ربما. 

- لاء لا. ليس رها. هي كذلك. كل مرّة تأتي إلى المحلء تتحدث عنك داتمًا. 
إنها فخورة بك جدا جدًا. 

شعرت بالدموع تتجمع في عينيٌء وابتسمت في خجل ورحلت. ماذا ۾ يكن 
باستطاعتها أن تظهر لي أنها فخورة بي؟ 

تلك الليلة. حكيت لامي كيف كانت جَدَّقِ تتصرف. مم تقل شيًاء وأكملت 
فقط في تقليب صلصة اللحم التي كانت تعدها. فيما بعد. أتت إلى غرفتي وأنا 
مستلقية» قالت وهي تضع كيسًا بلاستيكيًا فوق حقيبتي: 

- ظننت أنك رها تريدين أن تأخذي معك بعضًا حلوى "الفادج" التي 
تعدها جَدَّتكء هناك علبة شاي أيضًا في الداخل. أعرف أنك لا تجدين شايًا جيدًا 
في "إنجلترا". إنه ليس بمثل جودة شاينا. 

أومأت لها فأتت وجلست بجواريء وقالت: 
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- إن جَدَّتك لا تقصد أن تتصرف معك هكذا. إنها تفتقدك كثيرا عندما 
تكونين غير موجودة. 

وانحنت علي واحتضنتني» وقالت: 

لكن م يكن ذلك كافيًا للإبقاء علي هناك. لقد بدأت رحلة: وعلى الرغم من 
اضطراري للتصرف بقسوة. فهي رحلة صممت على أن أكملها. العودة تمثل 
بالنسبة لي خطوة للخلف. كنت أتقدم بشكل جيد» هذا ما كنت أقوله لنفسيء 
ويمكنني أن أتقدم بشكل أفضل من هذا. 

تعلّمت في سن مُبكّْر أن بإمكان الحياة أن تنهار بسهولة شديدة؛ أنه لا 
شيء يدوم للأبد؛ كل شيء قابل للتدمير. رها كان هذا الدرس هو السبب في 
أنني شعرت في بعض الأحيان أنني أنتظر طوال الوقت شيا مريعًا يحدث. شيء 
سيدمر أي كانت السعادة التي لديّ. لم تكن لديّ الشجاعة في تقبّل أي حالة 
من حالات السعادة؛ ابتعدت عنهاء خائفة من أن تهجرني. لو أنني م أمتلكها 
أبدّاه فلن تتمكّن من هجري؛ لا يمكنها أن تتركني 
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يرن التليفون مُجِدَّدًا وأترك ماكينة الرد الآلي تجيب. صندوق الرسائل 


ممتلئء ومع ذلك فهو يصدر صفيرًا مرّتين متتاليتين» ثم يعود من البداية. 
مكاطمة أخرى فائتة. 
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بحلول وقت إنهائي للماجستير. كانت قد جاءت "ماندي" إلى "إنجلترا" أيضًّد حيث 
تعيش وتعمل في "لندن". حصلت على شهادة الفنون الجميلة من جامعة "رودز“ 
وعملت في وكالة إعلانيةء حيث تصمم الشعارات. كانت تعيش في منزل ضخم 
بالقرب من دار قضاء "إيرل"» وكان المنزل مقسم بين الاثني عشر شخصًا المقيمين 
بداخله. لقد تقاسموا الإيجار والفواتيرء كما تقاسموا غرف النوم وغرف الجلوس» 
والطعام. كان المنزل متكدسًا؛ لكن كان هناك كثير من الضحك والحفلات والشراب» 
وكانت طريقة ممتازة لتوفير الأموال. معظم المقيمين في المنزل كانوا من "جنوب 
آفريقيا' أو "زهبابوي", على الرغم من وجود امرأة من "نيوزيلندا“ وزوجين من 
"كندا" أيضًا. م أرد الاختلاط بالزهبابويين كثيراه حيث إنني م أرَ فائدة من السفر لو 
أنني اختلطت فقط بأشخاص من بلدي. بجانب أنني عندما أنظر للماضيء أظن أنني 
عانيت من جرح في كبريائي أيضًا. كنت أريد الرحيل عن "زهبابوي" بأي شكلء وأردت 
أن يظن الجميع أنني أقضي وقتًا رائعًا في "إنجلترا"» لذا فآخر من أردت رؤيتهم هم 
الأشخاص الذين رحلت عنهم. مع ذلك وربما بسبب شعوري بافتقاد جذوري» 
وجدت نفسي أذهب لقضاء بعض الوقت مع "ماندي" مرّة كل شهر. كل مرّة أستمتع 
بوقتي هناكء وعندما أعود أشعر بالكابة. 

اتصلت ب"ماندي". قالت لي: 

- تعالي. تعالي إلى "لندن" وابقي معي لبعض الوقت. 
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- لا أستطيع: لم أنه فصلي الدراسي بعد. 

- حسنًاء تعالي بعده. تعالي بعد انتهائه. 

كان هذا ما فعلت. حصلت على الماجستيرء وانتقلت إلى "لندن". كان هذا 
في أغسطس 1998ء كان يومًا دافنًا؛ بل حارًا أيصًا. وصلت للنزل "ماندي" أحمل 
حقيبة سفر وحقيبة ظهر؛ كل ما امتلكته حينها. كان الأمر غريبًا بالنسبة لي أن 
أتشارك مع اثنين آخرين غرفة واحدة» كان العدد يزيد في غطلة نهاية الأسبوع. 
بطريقة أخرىء كان الأمر رائعًا. وجود أشخاص حولي طوال الوقت أنساني 
الضجيج داخل رأسي وأخفى الفجوة بداخليء والفراغ في صدري الذي كانت 
الرياح تعصف من خلاله. 

حصلت على عمل كموظفة استقبال في شركة محاماة تدعى "لاوري 
ومكنيل" في شارع "ستراند" بلندن. كان الأمر مؤقتًاء وسيستمر لعدة أشهر فقط. 
كانت "ريبيكا", الفتاة الكندية التي تعيش ف المنزلء ستسافر في "أوروبا" لمدة 
ثلاثة أشهر وأرادت من يحل محلها في العمل حتى تعود. كنت سعيدة 
بالفرصة. حيث إنها أعطتني الفرصة كي أجني بعض الأموال الإضافية» بينما 
أبحث عن شيء مناسب أكثر كما أنها لم تكن مرهقةء كنت فقط أردُ على 
التليفون وأقابل العملاء. كان ترحيبًا مريخًا بعد أربعة أعوام من الدراسة 
الشاقة. ظننت أن الأمر سيكون جيدًا لي. ظننت أن هذا هو ما كان خاطنًا؛ إنني 
فقط أحتاج لاستراحة. احتجت لأن أكون مع الناس» لأستمتع بحياتي وأعيش في 
راحة لبعض الوقت. ظللت أقول لنفسي طوال الوقت بأنني سأكون بخير. 

أثناء إقامتي في 19 شارع "كانينج" قابلت "مارك". كانت قريبته "باتريشيا" 
تعيش معنا في ا منزل. كانت من "جنوب أفريقيا" من مدينة "كيب تاون" وتعمل 
محامية مبتدئة في شركة قريبة من شارع "بوند". م تكن من أجمل النساء؛ في 
الحقيقة. عندما رأيتها لأول مرّة شعرت بأنها قبيحة بعض الشثيء. ومع ذلك 
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فهناك شيء ما يتغير في وجهها عندما تتحدث إليهاء كأنها قطعة صلصال تشكلها 
المحادثة كلما طالت. رها يحبها الناظر إليها؛ ولكن إذا لم يرها ممدة قصيرة سيجدها 
قبيحة مرّة أخرى. بدا كأنها كلما تحدثت زاد جمالها. 
نت تتحدث عن كثير من الأشياء معظمها متعلقة ب"جنوب أفريقيا": التمييز 
العنصريء "مانديلا". الجريمة. ليست هي فقط؛ بل أصدقاؤها أيضًاء فلاحظت بأن 
الجنوب أفريقيين لديهم قليل من المواضيع التي يتحدثون عنها. كانوا مهووسين 
بالأمر؛ لكنني أدركت بعد ذلك بقليل بأن في قلب كل تلك المحادثات هناك شعو 
جوهريًا بالذنب والعارء الحاجة للتحدث عن تاريخ بلدهم» الحاجة لأن يجدوا 
مكانًا بداخله» حتى من مكان بعيد عنه مثل "إنجلترا". كانت تلك هي المرّة الأولى 
التي جعلتني أفكّر في "زهبابوي" حقًا. وجدت نفسي أقرأ روايات أفريقية أكثر 
وأكثر: "نادين جوردهر" و"أندري برينك"» و"دوريس ليسينج". خلال محادثاتنا 
الليلية أي كان الموضوع المتعلق بمجتمع "جنوب أفريقيا". بدأت بالشعور بالخجل. 
كنت سعيدة أكثر لابتعادي عن "أفريقيا". شعرت بشعور عميق بالرضا في كل مرَّة 
أنهي کي ملابسي أو غسل الصحون. كنت أقوم مهام "جا مسون" نفسها دون أي 
شكوى. لم أحتج لخادمة أو بستاني» وشعرت بالخجل لاحتياجي إياهما في يوم ما. 
قالت "باتريشيا" بأن الحل الوحيد لكي يتجاوز المجتمع الجنوب أفريقي محنته هو 
أن يعمل ذوو البشرة البيضاء في المهن نفسها التي امتهنها السود وافقتها كليًا على 
رأيها. عندما انتقدت سلوك ذوي البشرة البيضاء لعدم سماحهم لخدمهم بأن 
يتناولوا طعامهم معهم على الطاولة نفسهاء أومأت لها موافقة من كل قلبيء 
وعندما قالت إنه ليس هناك أي فرق بين الأسود والأبيض» كنت أوّل شخص 
يؤيدها. 
عندما كنت أصفو لأفكاري وحديء كنت أعرف أن الموقف أعقد مما اعترفنا 
به آنا وهي. كان من الأسهل أن نلوم أنفسنا على مشاعرنا بالمنفى؛ فقد برّرت 
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موقعنا الحالي» وقرارنا بترك البلاد التي زعمنا أننا نحبها. بالنسبة ل"باتريشيا” م 
تصل "زهبابوي" للدرجة نفسها التي وصلت إليها "جنوب أفريقيا'» فقد كانت 
في الوضع السعيد نفسه الذي هيز أي دولة جديدة. صفوة المجتمع الأسود 
أصبحت مبجلة» وموقرة باعتبارهم مثال النجاح في ف "أفريقيا". هذا هو ما كان 
الجميع يطمح إليه. التفرقة بين الأغنياء والفقراء م يُنظر إليه بأنه المشكلة 
الأماسية. يهنا شخص أسود على تحقيقه لحياة جيدة؛ في حين أن شخصًا أبيض 
يُنتقد لحيازته أموالًا كثيرة يعيش بها في "أفريقيا", بينما يموت آخرون جوعًا. 
قالت "باتريشيا" 

- أعتقد أن الطريقة الوحيدة لي لأعيش في "أفريقيا" الآن هي أن أكون 
فقيرة وأسكن في كوخ. 


20327 
21227 


قابلت "مارك" عندما أق إلى "لندن" من أجل مقابلة عمل وأقام معنا لليلة. 
كان وسيمًا بطريقة تقليدية؛ لكن ليس "نوعي المفضل" على الإطلاق. أشقرء 
ونظيفء وحليقء ولديه عينان عسلیتان» كان يرتدي بنطلونًا أصفر شاحباء 
وقميضًا ذا خطوط زرقاء وبیضاء» وقد شمر عن كُمَّيهه كاشفًا عن ذراعين 
سمراوين طويلتين» وحذاء برباط. في خيالات فترة مراهقتي حول الفنان الروسي 
الهارب» تخيلتنا نتقابل ونقع في الحب على الفور. نظرة واحدة على بعضنا 
البعض تربط قدرينا معًا للأبد. مقابلة "مارك" كانت أقرب شيء مررت به من هذه 
الخيالات في الحياة الواقعية. منذ أن رأيته للمرّة الأول علمت أننا سنحب بعضنا 
البعض. أخبرتني "باتريشيا" بأنه إنجليزي؛ لكنها كانت مخطئة. لم يكن "مارك" 
إنجليزيًاه على الأقل ليس كليًا. لقد ولد في "جنوب أفريقيا". وعاش في "إنجلترا" منذ 
كان في الخامسة عشرة من عمره. كان والداه إنجليزيين في الأصلء وقد عادا إلى 
"بريطانيا" في منتصف الثمانينيات» على الرغم من أنهما ظلا يملكان ملكية في 
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مدينة "كيب الشرقية" ب"جنوب أفريقيا". والتي زاراها كل عام أو اثنين. كان عمله 
يفرض عليه أن توظفه الشركات الكبيرة لتحسين مفاهيم التسويق لديها. نظمت 
شركته كل شيء من الأبحاث حول المنتجاتء وحتى اللؤتمرات الصحفية والإعلانات. 
لقد سافر في أنحاء العام كواحد من رؤساء الشركة. مما جعله يكسب كثيرًا من 
المال. عندما أخبرته بأنني موظفة استقبالء لم يضحك أو يتهكم؛ بل بدا مهتمًا 
اهتمامًا حقيقيًا مما أفعله. 

قلت له وأنا أبرّر لنفسي ما أفعله: 

- إنها ليست مهنة أبدية بالنسبة لي. 

- ماذا ستفعلين بعدها؟ 

- لست متأكدة. ما زلت أبحث. 

ابتسم وقال: 

- لا بأس في البحث. 

كنا نفعل بعض الأشياءء مثل التنزه في حديقة "هايد بارك". وركوب مركب 
في البحيرة. ومشاهدة الأفلام القدهة في دور سينما مهملة وفنية» ونكتب 
لبعضنا البعض إهيلات طويلة وطريفة. ظننت أن هذا هو الشخص المنتظر. 
هذا هو من كنت أبحث عنه» ووجدته أخيرًً. 

كان "مارك" هو من أقنعني بالعودة للجامعة والحصول على الدكتوراه. 
بقينا معًا لعامين» وظللت طوال هذا الوقت أعمل في شركة "لاوري ومكنيل"”, 
حيث قرّرت "ريبيكا" الكندية أن تعمل في وظيفة أخرى عند عودتها من 
سفرها. لم أظن أنني سأتمكن من تحمل تكاليف الدراسة مرّة أخرىء وم تعد 
حياة الطلبة اممقتصدة جذابة بالنسبة لي بعد الآن. 

لكن حياة موظفة الاستقبال لم تكن لي أيضًاء وبدأت أشعر بأنني أصبح ما 
كنت أخاف من أن أتحول إليه. أتت النقطة الفاصلة عندما اتصل بي أحد 
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الشركاء ليخبرني بأن السيد "إيشيجورو" سيآتي إلى المكتب ذلك اليوم في الثانية 
بعد الظهر. رددت بعدما قالها: 

- السيد "إيشيجورو"؟ ليس المؤلف بالتأكيد. "كازو إيشيجورو"؟ 

قال السيد "مكنيل" دون أن يحاول أن يخفي المفاجأة في صوته: 

- لقد سمعت عنه من قبل؟ هذا رائع. 

أجبته وأنا سعيدة لأنني تمكنت من الرد عليه بهذه الثقة: 

- لقد استمتعت برواية "بقايا اليوم" للغاية. 

- إنه ليس الرجل نفسه. لا تتحمسي هكذا. إن لديه الاسم نفسه فقط. 

ثم أضاف دون داع: 

20000 )م 

م أكن أظن أنه سيكون أي شيء آخر غير ذلك. 


هم هم جه + 
211 


طلب متي "مارك" أن أنتقل للعيش معه» وبدا لي ذلك كأنسب رد. أخبرني 
بأن الطريقة الوحيدة كي نكون ما هي أن نعيش معا بالفعل» وأي شيء أفضل 
من أن نعيش مع الشخص الذي نحبه؟ 

على الرغم من ذلكء بعد انتقالي للعيش معه مباشرة. بدأت الأشياء تأخذ 
منحى خاطبنًا. كانت شقته باردة ولطيفة. ذات حوائط بيضاء وأثاث أسود 
معدنيء وشعرت بشعور مميز بعدم الراحة منذ البداية بأنني كنت أرتب حياقي 
حول حياة شخص آخر. استلقت كتبي في عدم راحة على أرفف مكتبته حتى 
فرشاة أسناني بدت غير لائقة في أسف بجانب فرشاته. 

تراجعت علاقتنا المستوى أقلء لم يكن مزاجيًا أو بعيدًا ولا حتى سريع الغضب؛ 
لكنه كان باردًا. وهو أسوأ بكثير جدًا. لم نعد نفعل أي شيء بجانب شرب فناجين لا 
نهائية من الشاي وغسل الصحون. لم يكن مهتمًا ما كنت أفعله أو بأي شيء 
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أقوله. كنت أعتقد في بعض الأحيان أنه يفضل موظفة الاستقبال التي قابلها أكثر من 
الطالبة التي أقنعني بأن أصبح عليها. بدوري كرست كل وقتي أكثر لعمليء وغالبًا 
ما كنت أذاكر لوقت متأخر من الليل» وكنت أذهب للمكتبة في عطلة نهاية 
الأسبوع. كنا نعيش على أكل الوجبات السريعة والوجبات المجمدة من محل 
"سينسبري". قلت لنفسي إنني م أكن أطبخ لأنني م أكن أملك الوقت الكافي؛ لكن 
كان الأمر أكثر من ذلك. م نعد مطلقًا نجلس إلى الطاولة ونتحدث؛ كنا غالبًا ما 
نأكل في مواعيد مختلفة. كنت أعود للمنزل متأخرة لأجد "مارك" جالسًا أمام 
التليفزيون يأكل بيتزاء وفي أوقات أخرى لم أكن أستطيع انتظاره. فأقوم بتسخين 
وجبتي ولا ثم يسخن هو وجبته عندما يعود. هكذا كانت حياتنا. 

ذات يوم» بعد عام ونصف العام مكًّاء ذكر اسم امرأة تعمل معه. "مويرا 
شارب". جرد أن سمعت اسمها عرفت أنها ا مرأة التي سيتركني "مارك" من أجلها. 
مَن من الممكن ألا يفعل ذلكء من أجل اسم كهذاء اسم مثل السكين؟ لو كانت 
شخصية في كتابء كنت سأضع خطا تحت اسمها. كان يتحدث عنها بشكل عابر 
أمر متعلق بصفقة ما؛ لكنني كنت أعرف. أعتقد أنه بطريقتي الخاصة كنت بدأت 
أتقبل فكرة رحيله عنّي. 

ذهبنا ذات ليلة مع بعض زملائه إلى بار بجانب نهر "التيمز". كانت ليلة 
صيفية جميلة وأتذكر أنني كنت أفكّر بأنه ينبغي علي أن أكون سعيدة؛ لكنني 
كنت أنهار في داخلي. كنت أشعر بكدمات» محطمة. كأنما كان لديّ نزيف 
داخلي. لم يغازل "مارك" "مويرا" قط. لم يقل أي شيء عنها أو لها جذبت 
انتباهي. كانت الشيء التي عرفت من خلاله أن هناك شيئًا ما بينهما هو شيء 
صغير وغير هام أبدّاء كان فعلا لم أكن لألحظه على الإطلاق لو أنني كنت أنظر 
إلى الجهة الأخرى. كانت نظرة رمقها بهاء عابرةء لم تدم أكثر من نصف ثانية؛ 
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لكنها كانت كأنه أبعد شعرها عن عينيها أو اعتصر يدها أو أطبق بشفتيه على 
شفتيها. عرفت في تلك اللحظة أن علاقتي ب"مارك" قد انتهت. 

من السهل الإكمال في التظاهرء أن نتشارك الشقة نفسهاء والسرير نفسه. 
أن ندخل الغرفة كزوجين» وأن نذهب لتناول العشاء في الخارج بين الحين 
والآخرء أن نكون "مارك" و"إيلي" اللذين تتم دعوتهما في ود هنا وهناك؛ لكن 
ليس من السهلء ليس ممكنًا حتى» أن نتشارك الروح نفسهاء وهو ما يحدث 
عندما نكون واقعين في الحبء أن نفكّر في الشيء نفسه في الوقت نفسه. هذا 
هو ما رأيته في النظرة العابرة التي تشاركاها. رأيت أنهما تشاركا الروح نفسهاء 
ولن يتمكن أي قدر من الإقناع والتوسل من إرجاع روح قد هربت بالفعل. 

كنت أتحدث مع سكرتيرة "مارك" عندما أدركت ما الذي سأفعله. كنت 
سأنهض من مكانيء دون أن أودع أي شخصء وسأخرج من البار ومن حياة "مارك" 
للأبد. كان الهواء دافتًا على وجهي وأنا أنزل على السلم. أشرق النهر أماميء 
ومشيت ممسافة ما قبل أن أتوقف لأشاهد الناس على مراكبهم» يبحرون في 
طريقهم. جلس آخرون على المقاعد أمام النهرء والبعض الآخر كانوا يجرون 
محاذاته» أو يمشون أو يدفعون عربات الأطفالء أو واقفين فقط ناظرين تجاهه 
مثلي. ظللت أقول لنفسي إنني سأكون بخير. بطريقة غريبة شعرت بالراحة. لم 
يكن هناك شجارء لم يكن هناك صراخ أو بكاء؛ مجرد رحيلي في صمت. 

كنت قد مشيت للسافة طويلة قبل أن أدرك أنني لا أعرف إلى أين أذهب 
أو ماذا سأفعل. لم أرغب في العودة إلى الشقة؛ لم تكن شقتي بكل الأحوال. 
ظللت فقط أمشيء قف أحيانًا؛ لکن غالبًا كنت أمشي. ۾ يكن معي كثير من 
الأموال فقط ما يكفيني لقضاء ليلة في بار؛ لكن كان معي دفتر الشيكات. نظرت 
إليه وفكرت بأنني آنا المخطئة فيما حدث» كان علي أن أحاول أن أصلح الأمور منذ 
فترة طويلة؛ لكنني م أرغب في ذلك. شعرت بتعب شديد انتابني فجأة, وأردت 
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فقط أن أستلقي في أي مكان وأنام. رأيت تاكسي على مسافة مني وباندفاع 
مفاجئ منّْيء لوّحت له. 

سألني السائق وهو يمضغ علكة: 

- إلى أين يا حبيبتي؟ 

- إلى فندق "فير تاور". 

قلتها وغُصت ف المقعد. لقد كان فندقًا متوسط المستوى على بعد شارعين 

حجزت غرفة مفردةء وبعد أن انصرفت عي نظرات العاملين بالفندق 
المتشككة, حيث كانوا يبحثون عن أمتعتي» أخذت المفاتيح وصعدت للغرفة 
وخلعت فستاني» ثم استلقيت على السرير» حيث أصبحت أهداً. 

بعد ذلك بكثير. طلبت خدمة الغرف: سمك فيليه وليمونًا وصوص العشبء 
وبعض الخضراوات» وسلطة جانبية. طلبت أيضًا كأس نبيذ أبيض. وشربت في 
نخب بقية حياق. كنا في منتصف الصيف وعبر الضوء من خلال الستائر مما جعل 
أدوات المائدة تومض على قطعة السمك في عجرفة بعض الشيء» هكذا فگرت» 
حيث كانت السمكة هي محور اهتمامي وقتها. قطعت بسكيني في اللحم الناعم 
الأبيض» وغرست الشوكة في البروكلي اممطهو. أتذكّر أنني فكّرت منذ تلك اللحظة 
أن مذاق السمك سيرتبط عندي بالحزن» وكنت سعيدة لأنني اخترته من قائمة 
الطعام» لأن بإمكاني أن أعيش دون أكل السمك ما تبقى من حياتق. 
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5 


أعتقد أن هناك بعض الأشخاص الذين سيشعرون بأنني تجاوزت حياتي في 
"إنجلترا" بطريقة ماء وأنني تعاملت معها على أنها أمر تافهء وم أكشف كثياً 
عن تفاصيلها. الحقيقة هي أنها م تكن بهذه الأهمية بالنسبة لي. كما قلت 
سابقاء لا مكنك أن تغير من نفسك طاما أنك لا تعرف نفسك جيدًاء وهذا هو 
ما كان علي أن أعرفه. وكيف لي أن أعرف أن وقت تصفية الحساب سيحين 
بهذه السرعة وبطريقة قاسية كالتي حدثت. 

انتقل "مارك" من الشقة» ظن أنه التصرف اللائق من ناحيته؛ على الرغم من 
أنه م يكن علميًا جدًَا لأنني لم يكن في مقدرتي تحمل تكاليف الإيجار؛ لكنه كان 
مهذبًا بطريقة تليق برجل خائن» وقرر أن يشاركني دفع الإيجار حتى أجد مكانًا 
آخر. أكملت دراستي» وأعطيت بعض الدروس الخصوصية لتساعدني في دفع 
الفواتير. في الواقع لم يساعدني ذلك الأمر كثيا؛ لكنني استمتعت به أكثر من 
الدراسة. كتبت لجَدّتي خطابًا أخبرتها فيه عن "مارك" ثم أرسلت إلي خطابًا آخر 
تخبرني فيه أن أتبع غرائزي؛ لكنني م أفهم تمامًا ما قصدته بذلك. 

بعد انتقال "مارك" بفترة قصيرة.ء حلمت بأنني مستلقية في حوض استحمام 
وضع في عدم استقرار أعلى حافة سلم الطوارئ الحديدي المؤذي للأعلى خارج 
الشقة. كنت خائفة من أن يخرج أحدهم ويراني هكذاء عارية؛ لكنني في 
الوقت نفسه م أكن أحاول أن أخرج. في المقابل. كنت أنظر لنفسي عبر 
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المياه» ولسبب ماء حيث إن الأحلام لا تحتوي على أي منطقء قرّرت ألا أستخدم 
الصابون للاستحمام فقط غسلت جسدي بامياه. على جانبي حوض الاستحمام, 
رأيت خطوطًا بنية صغيرة من القذارة تنساب. 

حكيت لجَدَّقِ عن ذلك الحلم في خطاب» كانت بارعة في التحليل النفسيء 
وأردت أن أعرف تفسيرها ما رأيت. 

كتبت لها: "لماذا كان حوض الاستحمام قذرًا طالما أنني م أغتسل؟ لم أكن 
لأدخل في حوض قذر مُطلقًا. أنا مُعتادة على أن أغسله داتمًا قبل استخدامه". 

بعد سنوات من مشاركة العديدين الإقامة في الشقق» كنت تقريبًا مهووسه 

تفاجأت عندما جاءني اتصال جَدَّقِ لتتحدّث حول الحلم. المكاللمات 
التليفونية من "زهبابوي" كانت مكلفة ونادرة. 

- كنت أفكّر في حلمك. العُري في الأماكن العامة يوحي داشا بالخوف من 
الإحراج» بالظهور بطريقة معينة. 

5 هممم. 

كان هذا هو ردي الوحيد. م أرد منها أن تتعمق في الأمر أكثر من هذ لكنها أكملت: 

- رها أيضًا الحساسية تجاه شيء ماء هل أنت خائفة من شيء ما أو شخص ما؟ 

كان على جَدَّقِ أن تعرف أفضل من أن تسألني أسئلة حادة ومباشرة كهذه. قلت: 

- إن هذا الخوف سيبرر وجودك في مكان مرتفع. أعرف أنك لا تحبين 
الأماكن المرتفعة. 

- أنت لا تفعلين أي شيءء أنت فقط ترقدين في مياه رائقة. ولا تستخدمين 
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- نعم. 

- حسنا إن ذلك يعني أنك لست نظيفة. ليس تمامًا. أنت تحاولين أن تتجاهلي 
شيئًا ما بدلا من مواجهته. المياه الرائقة دائما ما تشير إلى التعميد وإعادة الإحياء؛ 
لكن ما يضعف هذا التفسير هو وجود الحلقة القذرة حول الحوض. 

م أقل أي شيء. 

- هل تفهمينني؟ هل ما زلت معي؟ 

- أجل يا جَدَّقء أنا هنا. 

- هناك شيء ما عليك التغلب عليه. 

- مثير للاهتمام. 

- هل لديك أي فكرة عما أتحدث؟ 

-لا. 

د جستًاء فكّري 8 الأمر وأخبريني. 

- لا أصدق أنك اتصلت فقط لإخباري بذلك. 

- أنت في مشكلة يا "إيلي" وأريد مساعدتك. 

توقفت للحظة فقالت: 

- "إيلي"؟ 

- أشكرك يا جَدَّقٍ. 

- لا بأس يا حبيبتي. أنا فقط قلقةء أنت تعرفينني. 

- أعرف. 

- الآنء متى ستحصلين على وظيفة ملائمة؟ 

كانت تلك هي آخر مرَّةِ أسمع فيها صوت جَذَيْء فقد ماتت بعدها بثلاثة أسابيع. 
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الجميع يخاف مكاممات منتصف الليلء مكالمات "تعالّ بأسرع وقت. لا 
نعرف كم تبقى لها من الوقت"» أو مكامات "أنا آسف لأنني أنا من يخبرك بأن 
فلان قد مات. كان الأمر سريعًاء م يشعر بأي شيء". 

كان لديّ شعور بعدم معرفة أين أنا فجأة وأنا أقف بجانب التليفون في 
ضوء الصباح الباكر الشاحب. فكّرت في أنها قد ماتت وأنا نائمة؛ وأنا أحلم, 
كانت روحها تخرج من جسدها وتترك هذا العام خلفها. هل أتت إلى هنا؟ هل 
حامت حول جسدي النائم وودّعتني؟ لم يكن لديّ أي وقت لأودّعهاء فهل كان 
لديها بعض الوقت لتفعل ذلك؟ هل مررت يدها في شعري؟ هل مالت فوق 
جسدي وقبّلتني مثلما كانت تفعل عندما كنت طفلة وأتظاهر بأنني نائمة عند 
دخولها غرفتي؟ ألم يكن بإمكانها البقاء والتشبّث بجسدها المحتضر وانتظار 
وصولي قبل أن ترحل؟ 

دائمًا ما يأ الموت فجأة. حتى هؤلاء الذين ظلوا جالسين في الانتظار بجانب 
المحتضرين وهم يحملون أيديهم لا يتوقعونه أيضًا. يقولون إن الأمر يظل صادمًا 
وهم ينظرون في الغرف المزدحمة بحنًا عمَّن يتوقعون رؤيته. إنه الأمر الوحيد 
المؤكد في حياتنا ومع ذلك يظل يفاجئنا؛ يظل لدينا الشعور بالخداع. 
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ذات ليلة عندما كنت طفلةء حلمث بأنني أسير في حديقة مُمتلئة بالثعابين. كان 
علي أن أشق طريقي خلال كتلة من الثعابين التي التقَّت في تلاعب حول كاحلي 
باستهزاء شرير خجول. كان أمامي ممر مُنحنٍ فيه ثعبان سمين وغليظ مُلتفُ على 
قمّته. كانت عيناه ضيقتين» مشقوقتين من المنتصفء وهو يتظاهر بالنوم, ينتظرني 
لأقترب منه. 

تمكّنثُ من أن أرى "جامسون" في مكان ما وناديت عليه أطلب منه 
المساعدة. عندما استدار كان وجهه مُعْطَّى بحراشف زرقاء لامعة» وكانت عيناه 
صفراوين. كان لديه لسان مشقوق يخرج ويدخل من فمه. عندما استيقظت 
وجدت أن وسادق مُبتلّة. لقد تقيّأتُ وأنا نائمة. 


222 > 
21117 


امتدت "أفريقيا" من أسفلي دافئة وبنية» وأنا أنظر إليها من نافذة الطائرة. 
بدأت بالشعور بالتوتر وخوف الأماكن المغلقة. كم مرَّة اشتقت إلى الأرض 
الدافئة البنية وسماء "أفريقيا" الممتلئة بالنجوم؟ ألم أكن أبكي حتى أنام ليلة 
بعد ليلة وقد استنفدني الحنين إلى الوطن والاشتياق؟ الآن ها أنا قد عدت. 
الوطن. اجتاحتني موجة باردة من الواقع والتي بدت وكأنما ستغير لون السماء 
والأشجار. بدا المنظر خاليًا بدلا من أن يكون واسعًا. كان المكان مهجورًاء وغير 
محبوب. الأشجار. والصخورء وحتى المباني بدت سخيفة. كأنما حاول أحدهم 
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بيأس أن هلأ المنظر الطبيعي بالأشياء؛ لكنها بقت غير مُنتهيةء غير مُكتملة 
البناء. رأيت كل العيوب في بلد حاولت أن ألونها بظلال رائعة من البرتقالي» 
والأحمرء والبني» والأخضر الداكن» والأزرق» والآن ها هي تستلقي أمامي» لوحة 
مائية باهتةء أرض بهتت بفعل الشمس... الواقع. 

المرّة الأخيرة التي رأيت فيها "مايلز" كانت في مطار "هاراري". كنت قد وصلت 
ل"زهبابوي" ذلك الصباح؛ لكنني اضطررت للانتظار ليوم آخر حتى أجد رحلة 
توصّلني إلى "بولاوايو". كان هذا بعد سماعي الخبر بثلاثة أيام. فتلت جَدَّقِ على يد 
سارق في الساعات الأولى من الصباح الباكر. قالت الشرطة لأَمّي إن الضواحي مكان 
سيئ. لم تكن جَدّتي تملك سورًا لحمايتها أو حائطًا أو جهاز إنذار وأقفال الأبواب ل 
تكن لها فائدة. كانت هدقًا سهد امرأة عجوز تعيش مفردها. 

عندما وصلت للفندق حجزت غرفة للإقامة فيها وقتهاء وجدت رسالة في 
انتظاري. فتحتها وأنا متفاجئة ونظرت إلى اسم المرسل في الأسفل. كانت من 
"مايلز". طلب متي أن يقابلني في المطار تلك الليلةء كان سيرحل إلى "إنجلترا". 
شعرت بالغضب بداخلي فجأة. لم تكن جَدتي قد ذفنت بعد ولن تكون جنازتها 
قبل عدة أيام على الأقلء لماذا كان سيرحل؟ شعرت بأن جزءًا مني أراد أن مزق 
الرسالة ويتظاهر بعدم تسلُّمها؛ لكن كان هناك أيضًا جزء مني يعرف أن جَدَّقٍ 
م تكن تريد ذلك. كانت تريدني أن أذهب لقابلة "مايلز". 

كان قد سلَّم حقائبه عندما وصلت إلى المطار وجلس أمام ترابيزة في بار المطار, 
كان يدخن سيجارة ويحدق في مشروبه ويقلبه بين الحين والآخر بإصبعه. كان 
يشرب الجين مع ماء الصودا. ارتدى بنطلونه القصير الأزرق ذا العلامة التجارية 
وقميص جولف أبيضٌء وحذاءً جلديًا وجوربًا أبيض قصيرا. لم أعرف كيف أقترب منه 
وماذا أقول. "مرحبًا"؟ "مساء الخير"؟ كنت سعيدة عندما نظر للأعلى ورآني م 
يبتسم» أعطاني نظرة سريعة قبل أن يزيح الحقيبة عن المقعد المقابل له. قال: 


220 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


- اجلسي. 

م يكن أمرًا أو تحية. أكمل: 

- هل تريدين شرابًا؟ 

رفضت» فقال: 

- كما تحبين. 

أطفأ سيجارته في المطفأة ونفخ دخانًا من ركن فمه. قلت له في اتهام: 

- أنت راحل إذَا!. 

- أجلء لقد بعت كل شيء. م يبق لي شيء الآن. 

أخبرني أنه لن يعود مُجِدَّدًَا أبدًا. كل ما كان هلكه عُرض للبيع في مزاد علني: 
كتبه» أثاث منزله. سيارته» وحتى مجموعة أسطوانات الموسيقى. ستوضع الأموال في 
حسابه البنكي» وكان يشك إذا ما كان سيحتاج إليها. قال إنها غير مفيدة: أموال لا 
قيمة لها. م أتمكن من تخيل منزله فارغًا وکل ما بداخله قد اختفى. إدراي بأن من 
ا ممكن أن نفعل الشيء نفسه في منزل جَدَّق جعلني أغمض عيني للحظة وأحاول 
أن أنتشل نفسي من موجة المشاعر التي انتابتني وقتها. كيف من الممكن أن يقضي 
شخص ما سبعة وسبعين عامًا على سطح الأرض ثم يمحى كل أثر له بهذه السرعة؟ 
فراغ حيثما كان ذات يوم توجد حياة. فراغ تام حيثما كان هناك يقين. 

صدر صوق في همسة جافة: 

- ثم يُدفن جسدها بعد. 

شعرت بأ الدموع في نهاية حلقي. قال وهو ينظر للأسفل: 

- أعرف ذلك. 

فرك جبهته بيده. مرّت عدة ثوانٍ قبل أن ينظر للأعلى مُجدَّدًا وكانت عيناه 
ممتلئتين بالدموع» تفاجأت بمثل هذه المشاعر من شخص لطللما عرفت أنه 
متحجر القلب» وقال: 
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- لا هكنني أن أذهب.. الجنازة. 

م يكمل. أومأت له» م أقل شيئًا حتى لا أبكي. مرّت فترة صمت قصيرة 
أخرىء ثم تنحنح» وقال: 

- هناك بعض الأشياء أود منك أن تفعليها من أجلي. 

كان يراقب وجهي وهو يتحدث. 

- كان لدى جَدَّتك ابن. 

قلت له وأنا أنظر مباشرة لعينيه: 

- أعلم ذلك. هل هذا ما أردت أن تخبرني به؟ 

كان صوق مليئًا بالتهكم البغيض؛ كانت هذه نبرة طورتها من أجل التحدث 
مع "مايلز" عبر السنوات. 

- بالطبع لا. كنت متأكدًا من أنك تعلمين هذا الأمر على الرغم من أنها م 
تكن تحب أن تتحدث عن الأمر. 

م أقل شيئًا. الحقيقة هي أن جَدَّتِ لم تتحدث معي عن الأمر مُطلقًاء كما م 
يفعل أي أحد غيرها. قال وهو ينقر على رأسه بإصبعه. ثم أراحها على صدغه: 

- هناك صورة له في الدرج المجاور لسريرها. أريد منك أن تتأكدي أن تدفن 
الصورة معها. هناك أيضًا قبّعة, فبّعة خضراء. من ملابس الجيش» تحتفظ به 
جَدَّتك في الدولاب الكتاني.. أعلاه على ما أعتقد. كان ملكًا ل"جيريمي". 

- أعرف. 

قلتها بثقة زائدة عما شعرت بها في الواقع. كيف عرف "مايلز" عن كل 
هذا؟ لقد اكتشفت أمر القُبّعة بالصدفة؛ لكن هل أرته جَدَّقِ هذا بإرادتها؟ 

- عديني بأنك ستتأكدين من دفن هذين الشيئين معها. 

أومأت له لكن كلماته بدت غريبة بعض الشيء» كأنني كنت سأواجه 
مشكلة. قال بضحكة قصيرة: 
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- هناك أمر آخر. لا أظن أن رأيي يهم فيما يخص هذا الأمر؛ لكن بإمكانك 
أن تقولي إنها فكرتك أنت. 

تلعثم صوته وهو يتحدث ومد يده إلى علبة سجائره وأكمل: 

- في جنازتهاء أريدك أن تقرئي هذا. 

أعطاني ورقة مطوية. فتحتها وقرأت. كانت إحدى سونيتات "شكسبير" 
مكتوبة بِخَطٌّ "مايلز" غير المهندم والمشتت. قال "مايلز" منشدًا: 

- "ولكن صيفك ذا لن يغيب". 

أخرج سيجارة أخرى وأدارها بين إصبعيه وأنا أنظر له في دهشة فقال بتهكّم: 

- نعم إنه "شكسبير". 

- أنا.. 

قاطعني قائلًا: 

- لم تظني أنني أعرف أيَّا من قصائده, أليس كذلك؟ 

قلت في غيظ: 

- أجل في الواقع. 

أشعل سيجارتهء وأغمض عينيه نصف إغماضة ونفخ خطًا طويلًا من 
الدخان» وقال: 

- هناك الكثير مما لا تعرفينه عنّي. لكنك م تعطني الفرصة قبل ذلك قط. 
كنت داتما وما زلت تظنين أنك على صواب طوال الوقت. 

شعرت بلدغة فقلت مدافعة: 

- أنت م تحبني قط. 

- نعم» حستاء كان الأمر صعبًا. مثل محاولة استخراج دم من الصخر. 

أخذ نَفَسَا طويلًا من سيجارته وأخرجه من أنفه» واستطرد: 
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- إن الأمر مير للسخرية: أليس كذلك؟ أنني آنا من يعرف بأمر "شكسبير", 
وليس هو. 

شعرت بالحيرة. اذا يقارن نفسه بِجَدّي؟ وبمثل هذه اللرارة؟ ألقى بعقب 
السيجارة في المطفأة وسحقها بإبهامه وسبّابتهء وقال: 

- لكننا على الرغم من ذلك حمقى. كلنا حمقی» حمقى مسنون. 

توقف عن الكلام لدقيقة, ثم قال وهو ينظر في المدى: 

- لقد عرضت عليها الزواج ذات مرّة. كنا في "كيب تاون"؛ لكنها رفضت. 

ظهرت ابتسامة ساخرة على ركن فمه. واستطرد: 

- قالت لن أكررها ثانية. كان هذا كل ما قالته؛ لكنني كنت أعرف السبب. 
كان هو السبب؛ كانت لا تزال تحبه. 

- تحبه؟ كان هو من يحبهاء وليس العكس. 

نظر إِليّ في غرابة» ثم بدا وكأنه أدرك شيئًا لتوّه. اعتقدت أن عينيه ضاقتا 
قليلًا وشفتيه رمتا لنصف ثانية. اومأ برأسه في سُخريةء وقال: 

- كل رجل يقتل الشيء الذي يحبه. 

مرّت فترة صمت أخرى وابتسم وهو ينظر بعيدًا عني. حيث بدا عليه أنه 
يتذكر شيئًاه نظر للأسفل» وظلت الابتسامة على شفتيهء وقال: 

- قلت لهاء هل تتزوجينني؟ قالت لد متظاهرة بأنها نسوية: وأنها تأخذ 
موقفًا من نوع ما بعدم زواجها مجددًا؛ لكنني كنت أعرف. كنت أعرف. كنا 
نمشي بمحاذاة الشاطئء وكان هناك كلب ميت لفظته الأمواج على الشاطئ. 

توقف للحظة» ثم أكمل: 

- كان ذلك حزيئًا للغاية. 

أشار إلى رقبته. وقال: 
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- كان يرتدي طوقًا. كان من الواضح أنه كلب شخص ما. 

توقف للحظة أخرى ثم قال: 

- تلك هي أقوى ذكرى لديّ من ذلك اليوم. 

جلسنا في صمت لبعض الوقت» ثم نظر حوله في حيرة. حمل حقيبته. 
ووضع علبة سجائره في جيب قميصه. ثم نهض. نهضت آنا أيضَاء 

- ابن أخي سيتواصل معك. هو المسؤول عن المزاد. أعطيته رقمك في 
"بولاوايو" تحسبًا لأي ظرف. 

كنا واقفين أمام بوَابة المخادرة. التفت إل وتنهّد. كان رجلا مستا "مايلز", 
رجلا مسنًا مرهقًا. 

- إلى اللقاء يا "إيلي". 

علق حقيبته على كتفه. ومد يده ليصافحني. صافحته في تردد فوضع يده 
اليسرى فوق يديء وقال: 

- لقد رأينا أفضل الأوقات يا "إيلي". أفضل الأوقات. 

امتلأت عيناه الزرقاوان بالدموع» وتنفس بصعوبةء وقال: 

- وداعًا يا صديقتي. 

لم تكن هناك أي سُخرية في صوته. أجبته: 

- وداعًا يا "مايلز". 

شعرت فجأة بأن لديّ كثير من الأسثلة أودْ أن أسأله عنها. الأشياء التي قالها 
صمت أسفل السطح الطيني للمياه؛ لكنه رحلء حاملًا حقيبته على كتفه وتذكرته 
في يده جسد يصغر أكثر وأكثر كلما مشى مبتعدًا في اتجاه بوّابة الرحيل إلى 
المنطقة التي خلفها. كانت تلك هي آخر مرّة أرى فيها "مايلز تريفيليان". 


225 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


(2) 


3 


كنا في نهاية عام 2004. م أعد إلى الوطن منذ خمسة أعوام» وخلال ذلك 
الوقت تغيّرت "زهبابوي" تمامًا. الهجمات على الأراضي أطلقت موجة من الذعر 
والخراب» ومرّقت البلاد وتركتها تنزف في خوف. هناك أشخاص أبعدوا أنفسهم 
عن كل هذل حيث اشتروا صحفًا أجنبية وشاهدوا القنوات التليفزيونية 
الفضائية مثل: "سكاي نيوز" و"بي بي سي وورلد"» وأعادوا مشاهدة مسلسل 
"الأصدقاء" 1.2.1.8.21..5 بلا نهاية. اهتموا بتقارير الطقس لكل البلاد 
باستثناء بلدهم» شعروا بالتعاطف مع الأزمة الفلسطينية» أو الأعمال الوحشية 
في العراق؛ لكنهم تناسوا العنف في بلدهم» حيث حبسوا أنفسهم خلف أسوار 
أمنية وحوائط أسمنتية وأنظمة الإنذار المعقدة. كما أنهم قدموا طلبات 
للحصول على أي جواز سفر شعروا بأنهم مخولون للحصول عليه مهما كان ذلك 
بعيدًا عن متناولهم واشتروا العملات الأجنبية من السوق السوداء كلما أتيبحت 
لهم الفرصة. أصبحت أيام اقتناء منازل بحدائق كبيرة وحمّامات سباحة 
معدودة. اكتسبت منازل المدينة والشقق شعبية واسعة. حيث تتمتع 
ببوّابات متصلة بأجهزة تحكم عن بُعد ومركبات بها أنظمة تتبع بالقمر 
الصناعي. على المستوى الاقتصاديء كانت "زهبابوي" تتحرك تجاه نفس 
معايير جارتيها "زامبيا. و"موزمبيق" وعلى المستوى الاجتماعي كانت 
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تتحول إلى "جنوب أفريقيا” دولة يعيش فيها الكثيرون خائفين طوال الوقت 
من السرقة, أو الاغتصابء أو الاختطافء أو القتل. 

لا يمكنني أن أكتب أكثر من ذلك. ضُربت خمس عشرة مرّة. خمس عشرة. 
من يحسب عددها؟ من الذي يحسب الكدمات والعظام المكسورة؟ من 


يحسب الدموع والندبات؟ من يحسب؟ 


22272 
NININ 


عندما عدت» اصطحبني أبي من المطار. كانت أُمّي في السرير. نحتت وفاة 
جَدَّقِ ظلالًا داكنة أسفل عينيها. نهضت عندما رأتني قرّبتني منها في عناق 
ضعيف ويائس. كانت تشبه جَدَّقِ بشكل مُخيف؛ شعرها الكستنائي البني الذي 
كان يومًا ما ناعمًا مثبتا في الخلف بمشبك رأس قديم كان ملكيًا ليفسح عن 
وجههاء كما ظهر خطَّان من الشعر الأبيض فوق أذنيها. 

كان جَدَي جالسًا في البلكونة على كرسيه المفضلء بجانبه كوب به بيرة؛ لکن 
بدا أنه نسي أمره تمامًا. تحدثنا لعدة دقائق, ثم صمت وهو ينظر تجاه 
الحديقة دون أن ينطق بكلمة. 

عندما ذهبت إلى السرير تلك الليلة. فكّرت كم أنني عادة ما أحب 
إحساس الملاءات الجديدة والنظيفة والمكوية. كان بإمكاني أن أشم رائحة 
الشمس والرياح التي جففتها. عادة ما كنت أستمتع بهذاء رائحة الشمس 
وا منزل؛ لكنها الآن تجعلني حزينة بشكل لا يطاق وأنا أرقد في السرير وذراعاي 
متقاطعتان مثل حبيب مخدوع يرفض أن يرقد في أحضان الشخص الذي جرحه. 

م يتغير شيء في اليوم التالي. بقيت أُمّي في الفراشء وظل جَدّي في البلكونة. 
ثركت العديد من المشروبات بجانبه دون أن تمس. ظل جالسا ينظر إلى 
الحديقة في صمت. مم أرد ألا أفعل شيئًا. لم أرد فقط ان أجلس أو أستلقي» 
أردت أن أكون فعالةء وم يكن لديّ كثير من الوقت للتفكير. أخذت مفاتيح 
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منزل جَدَّقْء وركبت السيارة. رها كان ينبغي علي أن أخبر أحدًا؛ لكنني أردت 
فقط أن أبتعد أن أكون قريبة منها. احتجت أيضًا إلى أن أحضر القُبّعة 
والصورة, على الرغم من أنه لا يزال علي أن أخبر أُمّي عن طلب "مايلز". 

أوقفت السيارة خارج منزل جَدَّقِء وجلست فيها لعدة دقائق. وجدت 
سيارتها لا تزال في المدخلء الوحش الأزرق الهائل الذي عرفته معظم حياتي. 
كانت هذه السيارة يومًا ما شيئًا أبحث عنه كعلامة على مكان وجود جَدَّقٍ. 
كانت تقريبًا جزءًا من "بولاوايو" نفسها. الآن» ها هي واقفة» كحارس عقار 
هادئ خارج المنزل. 

جلستٌ أستجمع شجاعتي كي أدخل. أعرف بأن مشهد الجرهة نفسه قد 
نُظف؛ لكن سيظل الأمر غريبًا. م أكن في منزل جَدتي من قبل بمفردي على 
الإطلاق. في النهاية فتحت باب السيارة وخطوت للخارج. حاولت أن أتذكّر آخر 
مرّة كنت هناك وهاذا فكّرت وشعرت. 

دخلث عبر البوّابة الجانبية. أصدرت البوّابة صريرًا عندما فتحتها مثلما 
كانت تفعل كلما جئت لزيارة جَذَّقْء مما جعل قلبي يخفق. لماذا توقعت أن 
تختلف الآن؟ ومع ذلك بطريقة ما توقعت أن يختلف كل شيء. شعرت 
بالاستياء عندما وجدت كل شيء كما كان. 

اذا تظل الطيور تغرد؟ 

اذا تضيء النجوم فوقنا؟ 

ألا تعرف أنها نهاية العام؟ 

لقد انتهى كل شيء عندما فقدت حبك. 

كانت الحديقة تذبل في الحرارة. لم يسق أحد الزهور في البلكونة ولا العشب. 
فكّرت في أنه من الصواب أن أفعل ذلك أولاء وإذا كانت جَدّت تشاهدني من 
مكان ماء فسيجعلها ذلك سعيدة. لم يكن باب كوخ الحديقة مغلقًاء وفتحته 
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بسهولة؛ لكنني م أكن مُهِيّأة لما وجدته بداخله. صينيّات مُمتلئة بالشتلات. 
وجاروف» وشوكة زراعة» زوج قفازات بدا كأنما مالكتهما خلعتهما لتؤّهاء ثم 
ذهبت لتفعل شيئًا سريعًاه ثم تعود في أي لحظة لتضعها مجددا. فاق هذا 
قدرتٍ على التحملء كان هناك كثير من أغراضهاء مما جعلني أشعر بالحزن 
الشديد. في الخارج» في حرارة الصباح الباكر المتلألئة» استندت على سور البلكونة 
وتنفست بعمق. م أتمكن من البكاء لم أسمح لنفسي بذلك. ليس الآن. قلت 
لنفسي لاحقًاء لاحقًا عندما ينتهي كل شيء. لاحقًا. 

عدت إلى الكوخ مُجِدَّدًا بعد أن لملمت شتات نفسي جرثيًا. عبرت أشعّة الشمس 
عبر النافذة. ومليارات ذرّات الغبار رقصت بفتور في حرارتها. أخذت صفيحة ري الماء 
وتوجهت للصنبور. بدا وعاء النعناع الذي كانت تحتفظ به أسفل الصنبور مُنكمشًا 
وذابله حيث إنه كان يعيش عادة على قطرات المياه التي كانت تتساقط من الصنبور 
عندما يكون متصلا بالخرطوم. قرقر الصنبور قبل أن تندفع منه دفعة مياه بنيةء والتي 
ملأت منها صفيحة رش المياه. وضعت الرشاش على الصفيحة مع علمي بتقييدات 
استخدام اللياه الحالية؛ لكنني م أهتم. تدين لي "بولاوايو" بخدمة. بعدها وجدت 
المفتاح الصحيح» وضعته في القفل وفتحت الباب الأمامي. 

م أكن متأكدة مما كنت متوقعة أن أجده. إكسسوارات متفرقة ف أرجاء 
المنزل؟ أزيل الأثاث؟ دماء متناثرة على الحوائط؟ بدلا من ذلك. وجدت كل 
شيء في مكانه المعتاد: الكنبة» والكرسيان بجانب بعضهما البعض بكل راحة في 
الصالة. غطاء الطاولة مفروش كما المتوقع على ترابيزة الطعام باممطبخ المرآة 
معلقة في ال مدخل. 

هل كان هذا صحيحًا؟ لم تكن جَدَّقٍ تضع وسادة حمراء على الكنبة الزرقاء. 
أزحتها وسويت ستائر النافذة الشبكية. مررت إصبعي على ترابيزة القهوة 
وابتسمت بأسی» كدت أسمع جَدَّقِ تطقطق بفمها بقرف هادئ. 
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كانت مفكرة جَدّتي بجانب التليفون مكتوب عليها رقم السباك واسم 
"مارتن"» و"الأربعاء الساعة الرابعة". كان هناك خربشة على شكل زهرة في 
منتصف الصفحة. في المطبخ» فتحت الثلاجة ووجدت قطعة "كيشي" بالجبن وإناء 
حليب» ونصف زجاجة نبيذ أبيض على رف الثلاجة. ترددت. فكّرت في أنه يجب 
التخلص من هذه الأشياء؛ لكن كان ذلك مبكرًا. بجانب أنني كنت خائفة من أن 
مس أي شيع خائفة من أن أمد يدي وأشعر بشيء كانت هي آخر من بلسه. 

لم أتمكن من دخول غرفة النوم» كان الوقت مبكرًا على فعل ذلك أيضًاء 
حيث إن الجريمة حدثت بداخلها. مسرح الجريمة. كان الدولاب المصنوع من 
قماش الكتان في ا مدخل» فتحته ورجعت للخلف للحظة لكي تغمرني رائحتها. 
انقبض قلبي في حزن وأردت أن أخرج كل شيء وأفرك وجهي في كل الملاءات 
وأغطية الوسادات وأغطي نفسي بأي شيء يحمل رائحتها؛ لكن م أتمكن من 
فعل ذلكء م أتمكن. قلت لنفسي ليس الآن» ليس هنا. 

كان كل شيء مرصوصًا بعناية على الأرفف» ومقسمًاء مثلًا: ركن للملاءات» 
والمناشف, وركن لأغطية الوسادات» ولمفارش الترابيزات» ولمناديل الطعام. على 
الرف العلويء كانت هناك مكواة وغلاية مياه احتياطية. وقفت على كرسيء 
ومددت يدي إلى نهاية الرف. توقعت أن أجد القُبّعة مُلقاة هناك وحدهاء كأنها 
أل مرّة أكتشف وجودها؛ لكنني مم أجدها. كان هناك صندوقان من الكرتونء 
وصندوق آيس كريم قديم» وصندوق به أجزاء من شيء محطم. أبعدته عن 
الطريق» ومددت يدي إلى أحد الصندوقينء كان ثقيلًاه مما جعل من الصعب 
إخراجه. كدت أسقط عن الكرسي؛ لكن ف النهاية تمكّنت من أن أحمله للأسفل. 

أحب أن أرى نفسي كشخص م يتطفل عن قصد على حياة شخص آخر؛ 
لكن أحيانًا تلقي الحياة بأشياء في وجهك وتتحداك كي تأخذ زمام الأمورء حتى 
ولو لم تظن أنك جاهز لمثل هذا التحدي. الحقيقة لديها طريقة معينة لإظهار 
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نفسهاء أو ترك أدلّة على المرء أن يتتبعها. من المؤسف أن الحياة ليس بها 
مفتش أو محقق» أو ضابط ذو عين ثاقبةء والذي يكشف الحقيقة أمام المشاهد 
المنتظرء يشرح كل أفعال ونوايا جميع المنخرطين في القصةء وينهي الأمر بلطف 
في النهاية بابتسامة واثقة راضية» بينما يبدأ تتر النهاية. 

كان الصندوق الأول ممتلئًا بدفاتر الفواتير. وكانت الدفاتر قدممة ذات 
غلاف مُقَوَّى باللون الأزرق الداكن. ومكتوب على مقدمة الصندوق بخَطٌ 
ذهبي متكسر "دفاتر فواتير". نظرت في بعض منها ورأيت شيئًا ما على الظهر 
أيضًا؛ لكن الحروف هنا قد بهتت» وم أتمكن من قراءة الكلمات بشكل سليم. 
وضعتها مُجدَّدًا في الصندوق» وبحثت عن الرف مرّة أخرى. رها كانت القبّعة 
في الصندوق الآخر. 

تمكّنت من إنزال الصندوق الآخر بصعوبة أقل. كان وزنه أخف. وليس 
ممتلنًا مثل الأول. وجدت كتابين آخرين ذوي أغلفة مقوية وسفينة من 
الكرتون مع صورة لكوب كوكتيل فيه شريحة برتقال وشمسية فوقه. رأيت 
كلمة "ذا جراند بير" مطبوعة في الأسفل وتحتها كتب شخص ما رقم: 255. كان 
هناك كيس بلاستيكي في قاع الصندوق. أخذته وفتحته. كان مليئًا بالصور. 

أخذث صورة من بين الصور ونظرت فيهاء كانت صورة لجَدَّقِ وهي 
صغيرة. كانت مرتدية ملابس السباحة وتنظر إلى السماء. وتضع يدها اليسرى 
خلف رأسهاء وترتدي نظارة شمسية. كانت الصورة بالأبيض والأسود. وعلى 
الرغم من ذلك لاحظت كيف أن شعرها كان داكناه وفكّرت كم تبدو أنيقة, 
شفتاها مزمومتان معًاء وعيناها تنظران بعيدًا عن الكاميرا. أخرجت صورًا 
أكثر. كان بها صور أكثر في ملابس السباحةء بعضها وهي تبتسم» وبدت في 
صور أخرى تنظر بازدراء واستياء للشخص الذي يصورها. كان هناك صورة 
واحدة فقط تبدو فيها كما هي عليه في العادة؛ لكن هذه المرة تبدو وكأن 
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الكاميرا التقطتها دون أن تنتبه» كأنما كانت تنظر لأعلى أثناء قراءتها أحد الكتب 
أو قائمة طعام وجدت فيها طبقها ا مفضل. 

لكن لمم تكن تلك الأشياء هي ما جذبت اهتماميء كان هناك صور أخرى. صور 
ل"جيريمي” ابنهاء خاليء على الرغم من أنني م أتخيله بهذا الشكل. بعض الصور كانت 
له وهو طفل في ال مدرسة» شعره مرح على جانب واحدء تبرز رابطة عنقه من ياقة 
البلوفر الصوفي؛ بعض الصور الأخرى أظهرته نانا على ظهره يقرأ كتابّه أو بجانب قلعة 
من الرمال» أو بجانب عربة لعبة خشبيةء أو مع كلب بني ضخم. كانت هناك واحدة 
له وهو طفل رضيع ويجلس في حوض استحمام مستدير. وصورة أخرى وهو يرتدي 
قميصًا أبيص» ويرفع رأسه الناعم الأملس مبتسمًا. 

في بعض الصور الأخرى بدا أن شعره يتساقطء صور ظهر فيها القلق واضحًاء تعاسة 
واضحة: صور له في زي الجيش. في إحداهاء جلس على ما يبدو أنه سفح تل وينظر بعيدًا 
عن الكاميرا في اتجاه الأفق. يداه مُسندتان في راحة على ساقيه وهو يغمض عينيه نصف 
إغماضه» وبندقيته مُلقاة بجواره. في صورة أخرىء كان يدخن سيجارة. في أخرى يجلس 
خارج خيمة. كانت تلك الصورة هي الأمعد بين كل الصورء حيث كان يضحك فيها. 
تساءلت كم مضى من الوقت بعد هذه الصورة حتى قتل. كان يشبه جَدَّقِه أو حملت 
عيناهما النظرة نفسها. كان بإمكاني أن أرى شخصًا آخر فيه في دائرية ملامحه؛لكن ذلك 
الشخص م يكن جَذّي. أحد الأقرباء الآخرين ربما؟ 

وجدثٌ داخل الكيس البلاستيكي كيسًا آخر أصغر منه» صنع من بلاستيك 
أكثر سُمكَاء مطبوع عليه بشكل مائل كلمة "باربورز" بحروف حمراء مع عنوان 
المحل ورقم التليفون. كان هذا هو مكان جَدّتي المفضل للتسوق كلما ذهبت 
إلى "هاراري". كان بداخله مُغْلّف بُنّيء وم أخمن أبدًا ما سأجده. كانت شهادة 
وفاة. شهادة وفاة "جيريمي". كان مكتوبًا تاريخ الوفاة: 21 فبراير 1971: مكان 
الوفاة: "بولاوايو"» ثم سبب الوفاة: انتحار. 
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منذ تلك الليلة الحاسمة التي وجدث فيها قُبّعة "جيريمي" وارتديتها بفخر 
على رأسي» ثم جريت تجاه جَدَّقِ وذراعاي ممدودتان» وقابلتني هي بنظرة فزعة, 
اصطدمت يومها بحائط أسمنتي من الحزن ظل يتماسك أكثر وأكثر رور السنينء 
كنت غالبيًا ما أحاول تخمين ظروف موته. الأمر ليس متعلقًا بأن أحدًا م يذكره 
من قبل لأنهم كانوا يذكرونه؛ لکن کان مجرد شيء عابر» مثلما يتذكر شخص ما 
صديق قابله مرّة واحدة. أو شخص م يره أو يسمع عنه أي أخبار منذ بعض 
الوقت. كانت أُمّي تعلق أحيانًا على تصرف معين أقوم به. وتقول: "اعتاد أخي أن 
يفعل ذلك" أو: "كان لدى أخي مداسًا كهذا” أو: "لم يحب "جيريمي" مادة 
الرياضيات أيضًا". 

على الرغم من ذلك لم تكن تتطرق إلى التفاصيل» مما جعله يظل مجرد 
رسمة أكملها من خيالي وافتراضيء وقد تلونت بالموت. لم أشعر أبدًا بأنني 
مصرح لي بأن أسأل عنه. حيث إنه عندما يموت شخص ما يتحول إلى إله 
مصغرء شيء ما نتحدث عنه بهمسات هادئة ولا يُسمح بذكره بأي شيء مسيء. 
لأنه لا يصح لنا التحدث بسوء عن الموق. 

م أكن أعرف كيف مات. افترضت أنه قتل في الحرب؛ لأن هذا هو الانطباع الذي 
خلقه الأشخاص الذين افتقدوه: عائلته. عندما يتحدث الناس عن الأبطال و"كم أن 
الحروب مضيعة للأرواح". ألا يفكر المرء في كل الأفلام الحربية التي شاهدهاء حيث 
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يموت الجنود بالحركة البطيئة في المعارك. خطابات أمهاتهم الأخيرة في جيوبهم, 
وصورة حبيباتهم قريبة من قلوبهم؟ الأبطال لا يقتلون أنفسهم. 

ارتعشت يداي عندما قرأت كلمة: انتحار. شعرت بالخوف فجأة كأنما 
شخص ما يراقبني. نظرت خلفي متوقعة أن أجد سكيئًا يتجه ناحيتي في اندفاع 
خلال الهواء. حملت كتايًا من الصندوق» ونظرت في الصفحة الأولى. أحدها 
كتب عليه "1953" وكلمة "دفتر فواتير" مكتوبة بشكل مائل عليه. قلبت إلى 
الصفحة التالية لأجدها مغطاة بكتابات. في الواقع. كانت ممتلئة بالكتابات» 
كتابات جَدَّقِ. من الواضح أنها استخدمت الكتاب لتكتب فيه مذكراتها اليومية, 
بين الحين والآخر كان يوجد تاريخ مكتوب فوق شيء ما مُدون. 12 يونيو 
3 13 يونيو 1953ء 14 يونيو 1953. أحيانًا توجد فجوات توحي بمرور عدة 
أيام دون كتابة أي شيء» وأحيانًا أسبوع» وغالبًا أكثر من هذا. حملت الكتب 
الأخرى؛ كانت مثل السابق» أقدمها كان بتاريخ 1947. 

قرأت بعض الأجزاء ا متفرقة. كان بعضها عصيًا على الفهم والبعض الآخر كان 
مُشْوَشًَا بسبب يُقع الحبر. شعرت بالخوف. لم أرد أن أبقى هناك أكثر من ذلك. أخذت 
كل الكتب والصور ووضعتها في صندوق واحد بسرعة. ثم أغلقت الدولاب, وتقريبًا 
خرجت من المنزل وأنا أجري حاملة الصندوق تحت ذراعي. انتابني ذلك الشعور 
مجددًا.. الشعور نفسه الذي انتابني عندما ودعت "مايلز". كان هناك شيء ما بدأ 
يتشكل. يظهر على السطح مثل جثة تطفو على سطح النهر الذي ألقيت فيه. لا شيء 
يبقى مختبنًا للأبد. كانت هناك أسئلة أردت أجد إجابة عنها. لم يعد بإمكانهم إخفاء 
أمر "جيريمي" عتي؛ لن أرضى بأي شيء عدا الحقيقة بعد الآن. 

بمجرد أن وصلت إلى المنزل اتجهت لغرفة أمُّيء كانت مستلقية؛ ولكنها 
مستيقظة. حيتني بابتسامة شاحبة: 

- "ايلي" تعالي اجلسي معي. 
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جلست بجوارهاء فقالت: 

- كيف حالك؟ 

كان صوتها منخفمًا وحزيئً؛ لكنها كانت تحاول أن تبدو إيجابية. نظرت 
إليها بحدَّةء فقالت: 

- لقد ذهبت لمنزل جَدَّنك. أليس كذلك؟ قلت لأنني أظن أنك ستذهبين 
هناك. 

- نعم» هذا ما فعلت. 

ابتسمت قائلة: 

- كأنها لا تزال هناك. 

قلت متجاهلة إغراء الانسياق وراء الحنين للذكريات: 

- هناك بعض الأشياء أود أن أسألك عنها. 

كي أمنع نفسي من التراجع عن طريق سؤالها عن أشياء أخرى» أضفت مسرعة: 

- أمور عائليةء عن جَدَّقِ وعن.. 

أومأت أَمّي برأسهاء قلت: 

- لا أريد التطفل؛ لكنني أحتاج إلى أن أعرف. 

تنحنحت» وقالت: 

- ما الأمر؟ 

كانت تداعب حافة بطَّانيتها بإصبعها في حزن قلت: 

- منذ وقت طويلء أخبرتني جَدّتي أنها كان لديها ابن وأنه قُتل في الحرب. 

كنت أحاول أن أحتّها على أن تقول شيئًا؛ لكنها لم تفعل» فأكملت: 

- الآن» هذا الابن» أخوك.. حسنًا.. 

تلعثمت فقالت كأنما سمعت فقط كلماق الأولى: 

- إنه لم يُقتل في الحرب؛ بل قُتل بسبب الحرب. 

سألت في حيرة: 
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- ماذا تقصدين؟ 

مرت لعظة صمت طويلة: كات غينا أمي متبعين على السقف» الها 
تكن تراه؛ كانت بعيدة للغايةء قالت: 

- لم يتمكن من احتمالهاء كان مجرد طفل فعلًا. واحد وعشرون عامًا. كان 
هذا ذنب أبيء بسبب حديثه عن الحرب» وكيف أنها شيء رائع. 

توقفت عن الحديث مرّت أخرى ورأيت ابتسامة تظهر على شفتيها عند 
تذكرها لأخيها؛ لكن تغير وجهها مُجِدَّدًا واكتسى بالحزنء وقالت: 

- كان في إجازة لعدة أيام فعاد للمنزل. كان جَذّك وجَدَّتك يعيشان وقتها في 
"إيلاندا". تدرب جدَّك على أن يكون ميكانيكيًا في وقت متأخر من حياته. 
وعمل في ورشة "فوكس" لخمسة أعوام. م تكن مهنة مربحة» وكان هناك عديد 
من المشاكل المعتادة: امال لم يكن لدينا ما يكفينا أبدًا. كنت لا أزال في 
امدرسة, وأمامي سنة قبل أن أنهي دراستي. كان "جيريمي" مختلقًاء هادنًا 
للغاية؛ بل أكثر من هادئ, مكبوتا. كأنما سُحبت منه الحياة بشكل ما. أتذكّر 
كيف كان يجلس أمام طاولة المطبخ دون أن يقول أي شيء. لم يكن هناك أي 
أحد بالمنزل عندما عاد وظل جالسًا وحده ساعتين. م يحضر لنفسه كوب شاي 
أو أي شيء آخرء لا شيء» ظل جالسًا فقط. عدت من المدرسة. كنت وقتها في 
مدرسة "تاونسيند". كانت قريبة من منزلناء واعتدت أن أذهب إليها بالدراجة. 

توقفت عن الكلام مُجدَّدَاه وفكّرت للحظات» ثم أكملت: 

- رأيته جالسًا هناك أمام طاولة ا مطبخ» كنت متحمسة وسعيدة لعودته. 
وجريت تجاهه. 

توقفت للحظة. 

- لم يستطع حتى أن يعانقني. 

نظرت إلي. 
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- م يتمكن حتى من أن يفعل ذلك. 

ظلت تعبث بحافة البطانية. بدا كأنما مضى بعض الوقت قبل أن تتحدث محجددًا: 

- أعددت له الشايء وجلست معه إلى أن عاد أبي. شعر بالذعر عند رؤيته 
ل"جيريمي". حاول أن يجعله يبتسم. تحدث معه عن الرجبي والكريكيت» 
وكيف أننا سنربح الحرب؛ لكنني رأيت الخوف واضحًا عليه ذلك اليوم» خوقًا 
مروا ل يتحذث اخيرعي" كيزا يومها: شال فقط عن أي غدة هرات م يكن 
أبي يعرف أين كانت» ظل يقول "في الخارج» ذهب إلى الخارج"؛ لكننا انتظرنا 
طوال اليوم وم تعد. 

ابتلعت ريقهاء ثم أكملت: 

- في النهايةء أخذت أي إلى الخارج وسألته ما الذي يحدث. قال لي إنه لا 
شيء يحدث؛ لكنني علمت أن شيئًا ما ليس على ما يُرام. كان ذلك واضحًا في 
نظرته» ثم قال إنها فعلت ذلك من قبلء ظلت في الخارج طوال اليوم. لم تخبره 
أين كانت. لم ألحظ لأنني غاليًا أظل في المدرسة حتى الخامسة؛ لكنه قال بأنه 
اتصل بالمنزل عدة مرّات خلال اليوم» وم تكن موجودةء وعندما سألها فيما بعد 
أين كانت فقالت ليس في أي مكان؛ لكنها لم تظل في الخارج طوال اليوم هكذا 
من قبل. سألت أي ماذا حدث ل"جيم"» فأخبرني أنه رأى ذلك من قبلء رأى 
الشيء نفسه يحدث لرجال في الحرب. أخبرني أنهم يسمونها "الصدمة". 

توقفت عن الكلام. امتلأت الغرفة المعتمة بالصمت لدقيقة أو أكثر سألتها في النهاية: 

- كيف؟ كيف مات؟ 

- برصاصة. وه مسدسه لرأسه و... 

لم تكمل. 

- كنت في المدرسة عندما أتوا واصطحبوني. قدموا لي شايّه شايا محليّاه وعندما 
كنت أجلس هناك أدركت أنني م أدخل مكتب مديرة المدرسة قبل ذلك مُطلقَاء 


وشعرت بمدى غرابة الفكرة وقتها. كانت الستائر مصنوعة من قماش 
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قطني ذي لون أصفر جميلء أتذكّر ذلك. كانت أوّل مرَّة أدخل ذلك المكتب 
والأخيرة أيصًا؛ لكنني أتذگر الستائر. لونها أصفر جميلء مثل أشعّة الشمس. أي 
هو من وجده» كان قد أخذ اليوم إجازة كي يجلس مع "جيريمي". ذهب ليشتري 
لبنًا.. ثم عاد للمنزل ووجد "جيريمي". 

- ماذا عن جَدَّق؟ 

ضاقت عينا أَمّيء وقالت: 

- ألقت باللوم على أبيء وهو ألقى باللوم عليها. 

تمكنت من أن أرى أي جانب اختارت أن تقف معه. قلت في محاولة باهتة 
وضعيفة کي أقف في صف جَدَّقٍ: 

- إنها م تكن تعرف. 

- لم تكن تعرف؟ 

شعرت بالغضب يتسرّب إلى نبرة صوتها مجددا. 

- لم تكن تعرف أنه كان في اممنزل. 

عرفت بمُجرّد أن نطقت بتلك الكلمات أنني مخطئة. 

- كان ينبغي عليها أن تكون في المنزل. لقد كانت تعرف. كانت تعرف! 
كانت تعرف وم تهتم. 

- لكنكم لم تعرفوا أن "جيريمي" سيأقٍ للمنزل. 

- كلا! كانت تعرف أنه كان هناك. اتصلت في وقت متأخر بعد الظهرء وقالت 
إنها ستعود قريبًا. لقد تحدثت معه. مع "جيريمي". أخبرته أنها ستعود للمنزل. 

- أين كانت؟ 

كان هذا هو السؤال الذي اعتقدت أن إجابته هي الحل لهذا اللغز. 
تنفست أُمّي بعمق» أغلقت عينيهاء وأطلقت زفرة, وقالت: 
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- لا أعرف. حتى هذا اليوم لا أعرف أين كانت. م تخبرني قط. أخبرتني أن 
الأمر لا يعنيني» ثم قالت إنها كانت مع صديق وم تخبرني مَن. في النهاية 
استسلمت. أعتقد أنني م أكن أريد أن أعرف. 

نهضت» قلت لها وأنا متجهة إلى الباب: 

- سأعد الشاي. 

م تسمعني وأكملت حديثها: 

- كانت مدمرة: غير قابلة للمواساة؛ لكنها م ثلم نفسها قط. لقد ألقت 
عليه باللوم. وعلى قصصه عن الحرب. لقد حاول. حاول أن يصلح خطأه؛ لكن 
م يكن هناك أي فائدة. لطامما كان زواجهما متأرجحًا. حاول العم "والي" أن 
يصلح بينهماء حاول أن يقول بعض الأشياء؛ لكن مجدداء كان كل ذلك دون 
فائدة. كان طيبًا للغاية. نظّم بعض الأمورء وقام بعمل الترتيبات. 

- كان العم "وال" يعيش في "بولاوايو" إِذّا؟ 

- لاء لا م يعش هنا. لم يعش في "بولاوايو" منذ مدة طويلة. كان يعيش في 
"هاراري» ساليزبيري". عاش هناك لسنوات. أظن أنه كان يعمل هناك. كان 
مهندسًا وأق في بعض الأوقات إلى مكتب "بولاوايو" لأسبوعين أو أكثر. ظننت أن 
جَدَّتك رها كانت معه. كان سيصبح ذلك منطقيًا؛ لكنها نفت ذلك لم تكن 
معه. لم يمر وقت طويل بعد ذلك ثم انتقل إلى "جنوب أفريقيا". 

- يلاذا؟ 

- اذا انتقل؟ حسنًاء م لا؟ أظن أنه أراد بداية جديدة. كان يكرههاء أقصد 
الحرب. سخر منا طوال الوقت. البيض. كان يقول أطفال الكشافة يحملون 
البنادق. بعد ذلك "جيريمي"... 

- اذا قلت إن الأمر كان سيصبح منطقيًا؟ 

- ماذا؟ 
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- قلت بأن الأمر كان سيصبح منطقيًا لو أن أُمّي كانت مع "والي" في ذلك اليوم. 

- ملاذا؟ 

- حسناه لقد كانوا أقارب. على الرغم من أننا م نرہ كثيرا. كان ينجز بعض 
الأعمال في "بولاوايو".. لقد قلت ذلك لتوّيء أليس كذلك؟ 

أومأت لهاء وقلت: 

- ماذا عن جَدَّي وجَدَّقٍ؟ بعدما حدث. اذا لم ينفصلا وحسب؟ 

قالت أَمّي في سُخرية: 

- لم يكن الأمر بهذه البساطة» أليس كذلك؟ 

ضحكت ضحكة قصيرة جافة: ثم أضافت: 

- بقاؤهما ف المنزل معّا وشجارهما أكثر قبولًا اجتماعيًا. لم هكن من 
احتمال الأمر أكثر من ذلك كل الصراخ» لذا تركت الجامعة. م أنه عامي الأخير. 

نظرت لي نظرة ذنب كأنني اتهمتها بالكسل أو الاستسلام, وقالت: 

- كنت سأرسب على كل حال. قابلت أباك بعدها بفترة قليلة. كان يدرس 
وقتهاء لذا فلم يكن مجبرًا على التجنيد.. حسئًاء أنت تعرفين كل ذلك. ثم أتيت 
أنت. احتجت إلى المساعدة في البداية. كانت هناك بعض التعقيدات وقمت 
باستئصال الرحم. أخبروني أنني لن أتمكن من الإنجاب مرَّة أخرىء لذا انتقل 
جدّك وجدَّتك للعيش معنا. كنت سعيدة لحصولي على مساعدتهاء وهي أحبتك 
للغاية. أحيانًا كنت أشعر بالغيرة بعض الشيء. 

حملقت ف قليله وامتلأت عيناها بالدموع وقالت: 

- كان شعورًا رائعًا. كأنما أصبحنا عائلة مرّة أخرى. 

تقطّع صوتها: 

- شعرت أن بإمكاني أن أعتني بها هي أيضَّاء على الرغم من أن أي قال إنها لم 
تذهب إلى الخارج مثلما فعلت وقتها؛ لكن الشجارات بدأت مُجِدَّدًا بعد فترة. 
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بدأت في البكاءء وهي تقول: 

- أردت أن أغيرهما. أردت أن يكون كل شيء على ما رام. لقد فقدت 
شخصًا ما أنا أيضًاء 

كان الوقت قد حان كي أتوقف عن استجوابهاء على الأقل في الوقت الحالي. 
م أخبرها عن المذكرات. أردت أن أحميهاء على الرغم من أنني م أكن متأكدة 
مما كنت أحميها. م يكن هذا فقط؛ أردت أن أكشف هذا الغموض بنفسي, 
مرّة واحدة وللأبد. م أعد أريد أن أحمي نفسي من الماضي. أخذت الصندوق إلى 


غرفتي ووضعته 5 الدولاب. 7 آخر. 
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(4) 


3 


"17 أكتوبر 21947 

عزيزي "ج” 

استيقظت اليوم في الصباح الباكر, وأوّل ما فكّرت فيه كان أنت. كنت أشعر 
ببعض التعب» وبينما أكتسب مزيدًا من الوعي» حاولت أن أحمي نفسي من ألم 
تذكر رحيلك. كم يبدو غريبًا أن أفكّر في أنه منذ أسبوع فقطء استيقظت 
بجانبك وظللت أراقبك وأنت نائم. كنت مستلقيًا قريبًا مني جدًاء قريبًا لدرجة 
أنني كنت أشعر بأنفاسك الدافئة على وجهي. رجعت للخلف قليلًا حتى أتمكن 
من أن أراك بشكل أوضح. لم تكن قد حلقت ذقنك. فتلألأت ذقنك المنبتة 
بالأحمر في الضوء القادم من الخارج. اليوم» أستلقي وأتخيل نفسي أتتبع 
خطوط وجهك بيدي. أمررهما على جبهتكء وعينيك. وعلى أنفك ثم إلى 
شفتيك. يمكنني أن أشعر بالانحناءة البسيطة لشفتك العليا والتماسك الناعم في 
الشفة السّفلى وانحدار ذقنك. أنا ممتلئة بالحزن على فقدان شخص ماء وعدم 
القدرة على شرح ما بداخلي. كان لدينا عالمء ووقت يكفينا؛ لكن فات الأوان. 

5 ش "جروف” "جورتون” إنجلترا". 


2227 > 
211127 
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"20 سبتمبر 2.1947 

آنا سعيد لأنك أخبرتني عمًا فعلته» لاء لن أتخذ منك موققًا أخلاقيًا وأعاتبك 
على أفعالك. لا داعي لأن أقول أن أخبارك فاجأتني على الرغم من كل شيء. 

هذا الرجلء "ج" كما تحبين أن تطلقي عليهء يبدو جذابًا - ويشبهك جدًا - ومع 
ذلك فهو يريد أن يحصل على كل شيء. أفضل نصيحة بإمكاني أن أقدمها لك إذا كان 
بالفعل تعيسًا في زواجه كما يقولء هي أن تجبريه على أن يأخذ قرارًا ما وبسرعةء وإلى 
أن يفعل ذلك» عليك أن تبقي بعيدة. 

عزيزق "إيفيلين'» مهما كنت تظنين أنك كتومة. أؤكد لك أن هناك شخصًا ما 
سيلاحظ: نظرات» أو حتى نظرات خاطفة؛ مثل هذه الأشياء. آخر شيء تريدين حدوثه لك 
هو تدمير سمعتك. لقد ذكرت من قبل كيف أن "روديسيا" مكان رجعي. إن الأمر مُتشابه 
في كل المجتمعات الصغيرة. صدقيني» سواء كنت في "بولاوايو'» أو مدينة في "هامبشير". 
عديني بأنك ستكونين حذرة. 

لا بد أن عملكم مكًا صعب عليك؛ لكن عليك أن تتعاملي مع الأمر. أليس 
من المحتمل أن تحصلي على عمل في مكان آخر؟ ألا تفكّرين في العودة إلى 
"إنجلترا"؟ من المؤكد أنك لا تفكّرين في بقاء بقية حياتك هناك. 

أنت تقولين إنك تحبيه؛ لكن بإمكانك أن تحبي شخصًا آخر. ألا تحسبين أن 
كل ما يحدث هو جرأة لحظية؟ هل ستظلين مفتونة به لو أنه كان يعيش مع 
أمه وأبيه» وعرض عليك الزواج» وقدم إليك كل ما ملكه؟ اذا نريد دائمًا ما لا 
يمكننا الحصول عليه؟ إنه متزوجء انتهى الأمر. عليك أن تواجهي الأمر وتقابلي 
شخصًا جديدًا. ألا يوجد عندك عديد من الحفلات الراقصة؟ 

خطابي". 
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"20 أكتوبر 21947 


Mm 


عزيزي ج 

لقد بدأت في كتابة هذه الخطابات لك مع علمي بأنني لن أرسلها؛ لكنني 
أحتاج إلى الشعور بأنني أتحدث إليك» بأنك تقرأ كلماتي. هل تشعر ها أشعر به؟ 
فيم تفكر؟ هل تستيقظ في الصباح وتفكّر فيّ؟ هل تشعر بالحنين أم بالارتياح لأنني 
خارج حياتك» وأن بإمكانك العودة إلى وجودك التقليدي دون وجودي أمام باب 
منزلك أتوسل إليك كي تدخلني؟ 

هل تفكّر فّ على الإطلاق؟ هل مكنك أن تنظر إليها وتشعر بالسعادة من 
قرارك؟ هل سامحتك؟ ماذا قالت لك؟ إنني امرأة سيئة بأنني مغوية؟ أم أنني 
مجرد نزوة من نزواتكء وإن علاقتنا ليست أكثر من مجرد شيء يضل فيه 
الرجال بين الحين والآخر. أفضل أن أكون السابقة. أفضل أن أكون المرأة السيئة, 
المرأة الشريرة المغوية» عن أن أكون لا شيء. لا تجعلني أصبح لا شيء. 


كان هناك المزيد من الخطابات» عشرون أو أكثر. بعضها كان في مغلفات 
مُغلقة. وأخرى في مغلفات مفتوحة. كان هناك أيضًا قصاصات من الورق: 
ملاحظات كانت ثنياتها الصفراء توحي بأكثر من الكلمات البسيطة المكتوبة 
عليها. "الغداء؟" "النادي 4 مساء نعم؟ لا؟"» "آيس كريم. بوّابة الحديقة. 1 
مساء"» "ملكك؟".. وغاليًا تكون الكلمات مُلغزة أكثر "552 الغداء" أو "52. 6 


مساء".. هل هذا رمز؟ عنوان؟ شخص؟ 
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بجانب الخطاب الذي افترضت أنه من صديقتها "ماجوري". الذي كان 
يفتقد باقي صفحاته. وجدت خطبًا آخر م تكتبه جَدَي. 


2227 > 
2011127 


"23 ديسمبير 2.1947 

مرّت ساعة كاملة منذ أن رأيتك» وعلى الرغم من ذلك فهي تبدو طويلة 
للغاية! أنا مهووس بالتفكير فيك. أفكّر فيك: في رائحتكء في ممستك. في مذاقك. 
ماذا لا أتمكن من إخراجك من رأسي؟ أقول لنفسي إنك عشيقتي.. مجرد علاقة 
غرامية. أخبر نفسي بأنني متزوج ملتزم للأبد بشخص آخر. ما الذي يجعلني 
أرغب فيك لهذه الدرجة إِذَا؟ٍ 

أسأل نفسي ما إذا كان السبب هو أنك بدأت مواعدة "إل". هل أشعر بالغيرة؟ 
هل أرغب ها ليس بإمكاني الحصول عليه؟ هل فقط فكرة وجودك مع شخص آخر 
هي ما تجعلني أريدك أكثر؟ هل وقعت في شرك الملكية الذي أرفضه بشدة؟ أريدك 
أنت. أريد أن أمتلكك. أحملك بداخلي. أنت جزء مي ورؤيتي لك مع شخص آخر 
تشعرني بأن هناك يدا تمتد بداخلي وتقتلع» ليس قلبي» ليس شيئًا تافيًا مثل هذا 
الشيء الموجود داخل صدر كل رجل؛ لكنه شيءء شيء صغير؛ لكنه حيويء شيء نادر 
نما بداخلي. أنا أحبك. يا لها من كلمات سطحية مبتذلة؛ لكن كيف هكنني أن أعبر 
بغيرها؟ أنت أعز لديّ من بصريء الهواء والحرية؟ أنا مثل "كورديليا" أمام "لير": لا 
أجد أي كلمات تعبر عما أشعر به. 

هناك الكثير الذي لا أعرفه عنك. لا أعرف كيف تبدين في الصباح. كيف تختارين 
ملابسك. ما إذا كنت تتناولين الشاي على السرير أم الطاولة؟ هل أنت سريعة الغضب؟ 
أتخيلك وأنت تربطين شعركء تضعين أقراطًا في أذنيك, وترشين عطرًا على رسغيك 
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ورقبتك. أتخيلك ترتدين فستانك وهو ينساب فوق ملابسك الداخلية والطريقة 
التي تغلقي بها أزراره. أتخيلك وأنت ترتدين جواربك وتضعين قدميك في 
الحذاء. لمسة من الروج على شفتيك. أتخيل نفسي هناك مستلق على السرير 
أشاهدك وعندما تجهزينء تميلين تجاهي وتقبلينني وتخبرينني بأنك ستعودين 
إلى المنزل وقت الغداء. المنزل. منزلنا. 

هل يمكننا العيش مكايا "إيفيلين"؟ أنت أصغر مني بكثير. هل ستملين 
منّي؟ هل ستنظرين في مكان آخر؟ هل ستظلين مخلصة عندما أكون آنا رجلا 
عجوزا؟ 

رما فات الأوان على كل ما أقوله. ما مدى جدية علاقتك ب"إل"؟ هل كنا 
سنحظى بطفل؟ لا يعرف أحد كيف أشتاق إلى طفل. ربما هذه هي أعمق 
رغباتي. 

أعرف أنك تتساءلين عمًا إذا كنت سأترك زوجتي أم لا. لقد عرفتها لأكثر من 
عشرين عامًا. ليس لدينا أطفال؛ لكن لدينا منزل. وأصدقاءء. وعائلة. تلك هي الأشياء 
التي تربطني بها. 

ربما أنا أعطلك وأقف في طريق سعادتك مع شخص آخر.. "إل"؟ يجب أن 
أذهب. أريد أن أبقى. لديّ كثير لأقوله. ومع ذلك لا أجد شيئًا. لا يوجد طريقة 
أخرى لقوله. 

مج حبي 

ج" 


\Z\INF 
NININ 


كنت قد بدأت في قراءة الخطابات وأنا أظن أن قراءتها ستكون أسهل من 
قراءة المذكرات الملطخة بالحبر التي بدت الكتابات فيها لا نهائيةء واحدة تلو 
الأخرى؛ لكن بدلا من المساعدة في ملء الفجوات» فقد خلقت مزيدًا من 
الفجوات. أسئلة أكثر دون إجابات. من هو "ج"؟ ماذا حدث؟ 
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منذ زمن طويلء عندما كنت في المدرسة الثانوية» حدثت مشكلة لي أنا 
و"ماندي" بسبب خطاب كتبته لها خلال حصة العلوم. كتبت فيه: "أشعر 
بالملل". كان ردها: "وأنا أيضًاء ونَقّس السيد "برينجل" يفوح بالبصل. وجدته 
يميل من فوقي» آمل ألا يكون يختلس النظر تحت ملابسي". صادر السيد 
"برينجل" الورقة من أمامي وأنا أكتب: "إنه يبدو منحرقًا بعض الشيء". 
احتُجزت أنا و"ماندي" بسبب ذلك. 

قالت جَذَّقِ عندما كنت آنا وهي و"ماندي" نجلس في بلكونتها في مساء تلك 
الجمعة بعد أن انتهى عقابنا: "لا تكتبي خطايًا تخافين من أن يعثر عليه أحد". 

قالت "ماندي" وهي تأخذ رشفة طويلة من كوب عصير البرتقال الذي 
قدمته لنا جَدَّقٍ: "حسناء لا ينبغي لأحد أن يقرأ رسائل شخص آخر". 

أومأت جَدّتي موافقة. وقالت: "دعيني أعيد صياغة ما قلته. لو أن شخصًا ما قرأ 
الخطاب» لا يجب أن تمانعي. يجب ألا يكون به أي شيء يحمله أحدهم ضدك". 

سألتها: "ماذا عن خطابات الحب؟ من المؤكد أنها أشياء خاصة". قالت 
جَدَّت: "إلى حد ما". تجعّدت جبهة "ماندي" في حيرة» بينما أكملت جَذَّن: "لكن 
بعد مرور فترة تصبح ملكية عامة". قالت "ماندي" وهي تضع كوبها وتلعق 
شفتيها بلسانها: "لم أعد أفهم". قالت جَدّتي وهي تثني يديها على ساقيها: 
"دعيني أوضح لكء فكّري في كل قصص الحب العظيمة. "بيرسي"”. و"ماري 
شيلي” و"وينستون تشرشيل"” و"كليمينتاين تشرشيل". و"روبرت””, و"إليزابييث 
باريت براونينج"» من أيضًا؟ حسنًا أنتما تفهمان ما أعنيه. نحن نعرف فقط عن 
علاقاتهم فقط عن طريق ما كتبوه لبعضهم البعض. م يشعلوا النار في 
الخطابات أبدًَاء أو يتخلصوا منها. لقد احتفظوا بها. لماذا؟ لأنهم أرادوا أن يُعثر 
عليهم'. 
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أعيد الخطابات في مغلفاتهاء ثم أضعها جميعًا في صندوق أحذية قديم. هل 
أرادت جَدَّقٍ أن يُعثر عليها؟ بواسطة مَّن وماذا؟ ماذا أرادت أن يُكتشف؟ 

عندما ضُبطت أنا و"ماندي" نكتب عن السيد "برينجل" لم نكن نحن أكثر 
من عانى من تبعات ما فعلناه. لقد أحرجنا الأمر؛ لكنه كان مجرد مزحة. وضعنا 
في الحجز وأزلنا الأعشاب الضارة من الملعب الرياضي طوال فترة الظهيرة؛ لكن 
كان هذا كل ما في الأمر. لقد كان السيد "برينجل" هو من شعر بالإحراج 
الشديد, ثرك ليفكر في رائحة نَفَسَه السيئةء ودروسه ال مملة. وما إذا كان يظن 
معظم الطلبة أنه منحرف أم لا. 

كان لديّ شعور بأنني على وشك أن أشعر ببعض أم السيد "برينجل”” بينما أنقّبِ 
أكثر في ماضي جَدَّق؛ لكن كان يجب علي أن أعرف. كنت عازمة على أن أعرف. 
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3 


قالت أَمّي بنعومةء بينما بدت على عينيها امُكخّلتِين التعب والإرهاق: 

- كنت مؤمنة بالله وأنا طفلة. أجبرتني أُمّي آنا و"جيريمي" على الذهاب 
ممدرسة يوم الأحد كل أسبوع. كنا ننشد الترانيم» ونقرأ قصص الإنجيل. كنت 
أعرفها جميعًاء كل القصص. كنت أفكر أنني لا أمانع أن أعيش حينما وقعت تلك 
القصص. أن أكون "هانا" أو "روث". كنت أشعر وكأن الشمس تسطع دائما في تلك 
القصص. كان بإمكاني أن أعيش داخل إحدى تلك القصص ولا أموت أبدًا. لم يمت 
أحد في تلك القصص. توقفت عن الإيمان بعد وفاة "جيم". جاء رجل ما إلى منزلنا 
بعد الجنازةء كان رأسه أصلع» ويرتدي بدلة داكنة ويضع في جيب قميصه قلمًا 
ذهبيًا. كان يفوح برائحة الموت. وهو يحمل مفكرته البيضاء وإنجيله. رأيت إلا 
مختلقًا ذه إله يسعى للانتقام» إلهّا غيورًا أخذ منك كل من أحببت ثم أرسل إليك 
رجلا مرتديًا بدلة داكنة ليتلو عليك آيات من الإنجيل ويخبرك عن خطة الله. 
قال لي: "تلك الأشياء أرسلت إلينا كي نصبح أقوى. كل تلك الأيام المشمسة في أرض 
كنعان كانت كذب» خدعة". 

سألتها بعد فترة صمت قصيرة: 

- هل كنت سعيدة أثناء نشأتك؟ 

لم تجبني في البدايةء ارتعشت شفتها السّفلى» ثم قالت: 

- من الصعب أن أجزم. بماذا أقارنها؟ كانت هناك بعض الأوقات السعيدة 
بالطبع. كانت مرحة للغاية.. أَمّي. كان هناك حفلات راقصة وحفلات عشاء؛ 
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لكنني أظن أنها كانت أسعد معي أنا و"جيرمي".. خصوضًا "جيم لقد كانت 
تعشقه. 

- هل شعرت بالغيرة؟ 

توقفت للحظة. وفكّرت ثم قالت: 

3 نعم. 

أخذت شهيقًا عميقًاء ثم أخرجته بتنهيدة وقالت: 

- لطامما فكرت بأنها أحبته أكثر منّي. 

- ماذا؟ 

- ماذا أحبته أكثر منّي؟ لأنه صبي؟ لأنه الأكبر؟ لأنني أحبطتها في بعض 
الأشياء؟ لا أعرف؛ لكنها كانت تقول دايا إنني ابنة أبي. 

مرّت لحطة صمت أخرى ثم أكملت أَمّي: 

- م تکتفِ بي.لم تكتفٍ بي أبدًا. حتى بعد موت "جيم" لم أتمكن من 
إعطائها دعمًا كافيّه وقد استاءت متي بسبب ذلك. لأنني م أتخذ موقفها نفسه 
كليّه لأنني حاولت أن أدعم أبي أيضًا. نعم» أعتقد أن هذا هو السبب. 

- هل كانا سعيدين يومًا ماء جَذّي وجَدتي؟ 

أومأت برأسها: 

- أحيانًا كانا ينسجمان. لقد كان يحبهاء كان يقدّس الأرض التي تمشي عليها؛ لكنه 
م يكن الشخص المناسب لهاء وكان يعرف ذلك وهي جعلته يدفع ثمن ذلك. 

- يدفع تمن ذلك؟ إن هذا أقوى من اللازم» أليس كذلك؟ 

- لقد کان مجرد شعور موجود داتمًا. استياء. لقد كرهته بسبب حبه لها. 

تلاشت أَمّي مُجدَّدًا في داخلها وظلت هادئة لفترة طويلة. نهضت كي أرحل 
فقالت فجأة: 
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- ذهبنا إلى "ديربان" ذات مرَّة. كانت رائعة. أمضينا ساعات على الشاطئ» 
نبي قلاع الرملء وتجمع اللخان ونسبع ف لياه كانت أي قلقي اسقل 
شمسية الشاطئ الكبيرة. كانت تبدو رائعة للغاية؛ ترتدي نظارات شمسية 
وملابس سباحة سوداء. في أوقات الليلء كانت تحمّمني أنا و"جيم”, ثم تأت 
خادمة لتقضي الليلة معناء بينما يذهبان هما للعشاء. كانا يذهبان إلى بار الفندق 
أو لأحد مطاعم المأكولات البحرية بمحاذاة الساحل. أحببت مشاهدتها وهي 
ترتدي ملابسها: تثبت قرطيهاء وترتدي جورابهاء وتضع حذاءهاء وترش عطرًا على 
رقبتها. اعتادت أن ترشه أيضًا خلف ركبتيها. كنت أحب رائحتها كثيرً. 

ارتعش صوتهاء وقالت متلعثمة: 

فيما بعد. بحثت في كومة المذكرات: 1955., 56 57. كان 1957 هو العام 
الذي ذهبوا فيه إلى "ديربان". 


"8 أغسطس 1957ء 

إننا نقضي أجمل أوقاتناء وللمرّة الأولى أشعر بأننا عائلة. نقضي النهار على 
الشاطئ مع الأطفالء وف الليل نذهب لنتناول عشاءنا في الخارج. لقد رقصنا 
ما بعد العشاء ليلة أمس. مم أحجم عنه عندما أحاطني "إل" بيديه وقادني في 
صالة الرقص. إنه يجعلني أشعر بأنني جميلةء وبأنني ساحرة بسبب الطريقة 
التي ينظر إِليّ بهاء الطريقة التي يضغط بها بيده على منتصف ظهري. أوقات 
مثل تلك تجعلني أعتقد أن بإمكاني أن أحبه» أعتقد أنني أحبه بطريقة ما حنونة, 
ويا ليتني لم أحب "ج" أولّاه لم أكن لأرغب في أي شيء أكثر من تلك العينين 
العاشقتين. إنه ليس تحد بالطبع؛ وأتساءل ما إذا كنت سأمل منه مع مرور 
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الوقت آم لا. لكن هناك أشياء أخرى بإمكاني أم أملأ بها وقتي: الأولاد مثلًا. 
يمكنني أن أطبخ» وأن أخيط وآخذهم لكل الأماكن المختلفة وأشغل وقتي. يبدو 
الأمر مهما الآن فقط على كل حال؛ لكنني لن أحتاج إلى الحب عندما أصبح 
أكبر ستاء ليس الحب الجسديء يكفيني حب أبنائي وزوجي المخلص. هناك 
أشياء أخرى مهمة في الحياة. مرّت ثلاثة أعوام منذ أن رأيت "ج" وأعتقد أن 
بإمكاني أن أقابله الآن وأنا أكثر هدوءًا". 
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"5 أغسطس 1957ء 

تلقيت مساء اليوم برقية من "ج". إنه هنا لا أعرف اذا أشعرء الحماس من جهة 
ولا شيء من الجهة الأخرى. كاد "إل" يرى البرقية في يدي حيث إننا كنا قد عدنا لتونا 
من الشاطئ وهو ذهب مع الأطفال لمحل الألبان لشراء الآيس كريم. توقفت عند 
مكتب الاستقبال لشراء بعض الطوابع من أجل البطاقات البريدية التي أرادت "فرانسي" 
و"جيريمي" إرسالها لأصدقائهماء وفجأة مالت موظفة الاستقبال ناحيتي وأعطتني البرقية. 
قالت وأنا آخذها: "وصلت منذ دقيقة". 

م أتمكن من تخمين المرسلء حتى عندما رأيت الكلمات» م أتمكن من التصديق 
واضطررت إلى أن أقرأها عدة مرّات كي أتأكد. "أنا هناء سأتصل بك. ج". كنت 
أطويها وأضعها في حقيبتي عندما دخل "إل" وسألني إذا كنت بخير. قال: "تبدين 
شاحبة. م لا تذهبين للاستلقاء؟ سأشغل عنك الإرهابيين الصغيرين". 

هززت رأسي وأنا أشعر بالذنبء قال في إصرار: "هيا اذهبيء أنت تستحقين بعض 
الراحة". ۰ 
على الباب. أخبرني الحمّال بأن هناك رجلا اتصل بي وسيعاود 
الاتصال بعد خمس دقائقء. وسألني عمًا إذا كان بإمكاني الانتظار في 
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الاستقبال. كنت متوترة للغايةء وقلقة من أن يراني "إل"» أشعر بالذنب من مشاعريء 
لدرجة أنني كدت أقرر ألا أذهب. لكن ماذا؟ م لا أخبر "إل" بأن "ج" هنا وأرتب معه 
کي يقابلنا. راس مقداج دو أن ع ل لت رد 
أن أقابل "ج" دون أن يطرف لي جفن؟ فكّرت في أن أجلس ف البلكونة وأتأمل البحر. 
وبينما أجلس هناك سيرن التليفون في الأمفل وسيخبرون "ج" بأنني لست موجودة أو 
أننا قد رحلنا. لا يهم. سأظل جالسة أتأمل البحر, تمتلئ أذناي بصوتهء وسيرن التليفونء 
ولن أكون موجودة. 

لكنني كنت موجودة. بالطبع كنت موجودة. كما كنت موجودة بعد ذلك 
بعد الظهر في العنوان الذي أعطاني إياه: 52 شارع "بايونير". أخبرت "إل" بأنني 
سأذهب لشراء بعض التذكارات. أرادت "فرانسي" أن تأي معي» وكادت تفسد 
الأمر بكامله. تشبثت بيدي وقالت: "أرجوك يا أمّيء أرجوك". "إل" هو من 
منعها. لقد رأى أنني أريد أن أبقى بمفردي وقبل أن أغادر مباشرةء دس بعض 
الأموال في يدي وقبّلني وقال: "اشتري لنفسك شيئًا لطيفًاء ولي أيضًا". 

حاولت أن أبتسم وأقبله؛ لكن شفتيّ وقعتا على جانب فمه في محاولة 
خرقاء مريعة. 

أنفقت جزءًا من المال على ركوب تاكسي إلى شارع "بايونير". إنه صف من 
منازل ا مصيف خارج "ديربان". شعرت بالذنب؛ لكنني شعرت أيضًا بأنني 
أعاقب نفسي. قررت أن أقابل "ج" فقط وأتحدث معه وأعطيت لنفسي وقنًا 
معينًا لأنتهي فيه. سأكون هادئة u‏ متعمد وسأتحدث كثيرً عن الأطفال. 
لن أستسلم له» هذا هو ما قلته. لن أسمح له بأن يتحكم فيّ مثلما اعتاد. 

كان الجو حارًاء كان حارًا بلزوجة» مما جعل فستاني يلتصق بي» 
وشعرت بحرارة جلدي تحت الماكياج وأنا أخرج من التاكسي وأخطو 
فوق الطريق الأسفلتي الساخن. بدا البحر أبعد مما يجب عليه أن 
يكون من منازل يُفترض أنها تقع على البحر. كانت هناك حديقة 
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صغيرة ممتلئة بالنخيل وعدة سلالم متكسرة تفضي إلى بلكونة صغيرة. كان "ج" 
ينتظر. كان قد صب شرابًا ماء ولا يزال يصب الآخر عند وصولي. اهتز الكوب في 
يده عندما فتح ذراعيه من أجل أن يعانقني. 

ابتسم ابتسامة واسعة عندما رآني؛ على الرغم من ذلك تمكنت من أن أرى 
أنه متوترء قال وهو يضع الكوب على الطاولة: "اعتقدت أنك لن تأق". 

تأملت المكان حولي. كان منزل شاطئ بسيط. لا توجد به وسادة أو سجادة 
في غير مكانها. من الواضح أنه لم يكن يسكن فيه. سألته: "أين تسكن؟".. 
"مارجيت. قريبًا من هنا".. "مفردكما؟".. "لا". 

توقف للحظة ثم أكمل: "مع أصدقائنا".. "لم أكن أظن أن هذا مسموح لك".. 
"إنها لا تعرف. أنا لم أكن أعرف. لقد مرّ ثلاثة أعوام".. "أعرف. كيف عرفت أننا 
هنا؟".. "إشاعة. كنا نفكر في الهروب معّالمدة طويلة".. "منزل من هذا؟.. 
"أصدقاء".. "عائلة "ترومان"؟". 

تردد ثم تمكن من أن يبتسم ابتسامة ضعيفة, وقال: "تخمين جيد". 

لاحظ انزعاجي فقال: "إيفي. أرجوكء لدينا يوم واحد. واحد فقط. أَوَّل 
واحد منذ ثلاثة أعوام. دعينا لا نفسده» أرجوك". 

توقف للحظةء م أنظر إليه وثبت نظري على الحديقة: بينما أكمل: "لقد 
حاولت» أنا أحاول بكل جهدي". 

تلعثم صوته: "أفكر فيك كل يوم". 

ابتلعت جرعة كبيرة من الجين وماء الصوداء وركزت نظري على الانحناءة الطويلة 
لأقرب نخلة منّي. "نا أيضًاء أنا أيضًا"! أردت أن أصرخ. أردت أن أبي فحملت كوب أمام 
فمي وتجاوزت الأمر. 

قال وهو يبعد شعري للخلف برقّة:"إيفي". 
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فيما بعد. ونحن نستلقي بجانب بعضنا البعض على السرير وهو يكتب اسمه 
على صدري» جسده رطب وندي بجانب جسديء قال لي مُجددًا إنه يفتقدني. سألته 
ضاحكة في سخرية بعض الشيء وأنا أستند على الوسادة: "مثل صديق قديم؟".. 
"أكثر من ذلك يا "إيفي". أنت تعرفين ذلك".. "متى وصلت؟".. "الأسبوع الماضي".. 
"الأسبوع الماضي؟ وسترحل؟". 

استلقى بصعوبة على ظهره وم ينظر في عيني وهو يقول: "غدًا". 

خفق قلبي» لكن لماذا أشعر بالخذلان؟ ماذا علي أن أتوقعه منه؟ 

م أسأله مجددًا. رقصناء كان هناك راديو قديم» زر الصوت به لا يعمل 
واضطررنا إلى أن نجتهد كي نسمع الكلمات في البداية: 

"إنه ليس القمر الباهت الذي يحمسنيء الذي يشوقني ويسعدني.. كلا 

إنه فقط القرب منك.. 

لكن عندما احتضنا بعضنا البعض ورقصنا ببطء شديد.. 

استطعنا بعد قليل من الوقت سماع الكلمات". 

سأل فجأة وهو يبتعد عني: "كم الساعة؟". 

تلك الكلمات القدهة المألوفةء قلت: "العادات القديممة لا تنسى بسهولة". 
تجهم» وقال: "سيأتي "بول" في الخامسة ليصطحبني".. "بول"؟ أنت تمزح".. "لل 
لا أمزح. كيف تظنين أنني جئت إلى هنا؟". 


أكملت جملته وسحبت يدي بعيدًا عن يديه وأكملت: "سأكون سريعة". 
توسل إلي: "لا يا "إيفي" لم أقصد ذلك. "إيفي"!". 
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اختطف ملابسي من يدي وألقى بها في الغرفة. إحدى القطع علقت بأحد 
الإكسسوارات المعلقة, مما جعلها تسقط على الأرض وتتحطم. سألته في غضب 
وأنا أحاول ان أبتعد عنه: "كيف ستفسر ذلك؟". 

أردت أن أحطم كل شيء في الغرفة فقط لأقول أنني كنت هناك. "لا أهتم! 
لا أهتم! "إيفي" لا تذهبي من فضلك» ليس الآن على الأقل". 

لكنني رحلت. أحسست بعدم الراحة في ملابسي أكثر مما شعرت به عندما 
وصلت» والشيء الوحيد الذي أردته وقتها كان أن أستحم لکن كان علي أن 
أذهب لعدة محلات أولًا. اشتريت ل"جيم" مشكالًا ول"فرانسي" صندلًا أحمر 
مطاطيًا. 

قلت ل"إل" عندما عدت: "مم أجد شيئًا لنفسي» اشتريت فقط أشياء من أجل 
الأطفال". 

أراد أن يقبلني؛ لكنني ابتعدت عنه» رأيت مُجِدَّدًَا تلك النظرة في عينيه. 
إنها المرّة الأولى التي أراها في تلك الإجازة. تلك النظرة التي تقول إنه يعرف 
أنني لا أحبه. قلت في ضيق واضح: "أريد أن أبدل ملابسي. أريد أن أستحم 
أيضًا. كان الجو حارًا للغاية اليوم". 

ابتسم كأنما وضح له ذلك الأمورء وقال: "بالطبع. لكن لا تأخذي وقنًا طويلًا 
لأننا سنخرج للرقص الليلة".. "الرقص".. "لقد سمعتني» سآخذك لنرقص". 

حاولت أن أبتسم وقلت: "إنني متعبة للغاية. الحرارة...'.. "الاستحمام سيريحك 
تمامًا". 

حاولت في تلك الليلة. حاولت بالفعل. كنت أستعد عندما ق "إل" من 
خلفي وأنا أغلق فستاني. قال وهو يقبل مؤخرة عنقي: "اتري لي هذا". 

أردت أن أتراجع» أن أرتعشء أن أبتعد عنه؛ لكن بدلا من ذلك 
التفثٌ وقبّلته. في الواقع, قبّلته مرّتين. كانت المفاجأة والسعادة 
واضحتين في عينيه» وبعد ذلك في الليلة نفسها أخبرنٍ أن هذه 
كانت المرّة الأولى التي أبادر أنا فيها بتقبيله. حاولت أن أستمتع 
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بوقتي. ذهبنا لنرقص في ناد ليلاي في منتصف "ديربان". كان ممتلنًا بدخان 
السجائر ومزعجًا؛ لكن "إل" أحبه. ظللت أفكر فيما حدث في الظهيرة متمنية 
أن أكون مع "ج" أرقص معه عارية على أنغام الراديو بدلا من ذلكء ومع ذلك 
أشعر تجاهه بالكراهيةء تجاهه وتجاه نفسي للاستسلام وأنا أتذگر تلك 
الكلمات. كان سيأق "بول توماس" ليصطحبه! ماذا يظل محافظًا على صداقة 
متينة مع أشخاص يحتقرونني بوضوح؟ 

كيف تركنا الأمور تصل إلى هذا الحال؟ ما القرارات التي اتخذناها؟ لا شيء مرّة 
أخرى» لا شيء. أنا لا أسأل حتى. لقد ذهبنا أبعد كثيرَا من أن نتمكن من العودة. 
هناك كثير من الناس متورطين الآن. لقد خذلت نفسي مرّة أخرى. أنا عاهرته. 
عشيقته. يأمرني فأتبعه. كان ينبغي علي أن أترك التليفون يرن ويرن» ويرن. كان 
ينبغي علي أن أجلس وأتأمل البحر وأملأ ذهني بصوته. لماذا لا أتمكن من توديعه؟ 
لا أتحمل فكرة ما فعلناه أنا و"ج". نحن لم ندمر حياتينا فقط؛ بل حياة كل المقربين 
منا أيضًا. لن نتخلص من هذه العلاقة أبدًا. أبدًا. 

فيما بعد. عندما عدناء ذهبت لأطمئن على الأطفال» ورأيت "فرانسي" نائمة 
وهي ترتدي صندلها الجديد. امتلأ قلبي بالأم وانحنيت لأقبلها". 
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(6) 


"8 يونيو 1954 


أستيقظ أحيانًا في الليل وأفكّر فيما فعلته. لماذا عدنا إلى هذه العلاقة مجددًا؟ لقد 
رحل عن "بولاوايو" لخمسة أعوام وعاد الآن وأنا معه ولا يمكنني ألا أسأل نفسي عن 
سبب بقائي معه. 

تساءلت ما إذا كان بإمكاني الهروب؛ لكن لن أتمكن من أخذ الأطفال معي 
لو فعلت ذلكء ولن أتمكن من تركهم أبدًا مهما حدث. لقد دمرت حياق؛ لكنني 
لن أفعل ذلك بهم. المرأة التي تترك أبناءها ترتكب الخطيئة الكبرى على 
الإطلاق. قد تصنّف المرأة العازبة التي تهرب مع رجل متزوج كمدمرة بيوت» 
وقد يشعرون بالأسف من أجل امرأة متزوجة دون أطفال لو فعلت ذلك؛ لكن 
زوجها هو من سيبدو موقفه سيئًاء سيتساءل الناس هل هو مملء أم بخيلء آم 
يضربها؟ هذا هو أسوأ ما قد تواجهه هذا المرأة. أما المرأة التي لديها أطفال لا 
تتركهم أبدًا. رما لو كان لدى "جيريمي" فقط وعرف "ليونارد" الحقيقة 
فسيتحطم قلبه؛ لكنه م يكن ليقول لأي أحد إن "جيريمي" ليس ابنه؛ لکن الآن 
مع طفلين» نحن الآن عائلة والنساء لا تدمر العائلات". 


222 > 
201117 
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"17 أكتوبر 21954 

على الأقل عندما كنت عزباء كان بإمكاني أن أرى نهاية: قرار سأضطر أن 
أتخذه. لكن الآن نحن نلتقيء نمارس الحب» ثم نترك بعضنا البعض. الآن لا توجد 
نهاية. نحن ندور في دوائر متزايدة أسرع وأسرع. لا أمل في نهاية أو قرار. قال لي 
مرّة إنه لا يمكنه أن يتركها بسبب "الروابط التي تقيده"» والآن أنا يشا مقيدة. ما 
الهدف من كل هذا؟ كل مرَّة ندمر أنفسنا أكثر قليلًا. كل مرَّة موت ميتة صغيرة. 
الآن ليس هناك اشتياق» مجرد فراغ؛ ليس هناك رغبة سوى الرغبة في اللموت. لكن 
المرأة لا تفعل ذلك أيضًاء أليس كذلك؟ أن ترغب ف الموت. 

كل ليلة أقول إن هذه هي النهاية. لا يمكن أن يستمر الأمر؛ ينبغي أن 
ينتهي» ثم بعد ذلك كل صباح يتجدد الأمل مرّة أخرى. أراه أمامي في كل ساعة 
لا أعيشها وفي كل يوم ينقضيء الساعات فارغة والأمل يموت". 


"24 أكتوبر 21954 

اليوم» كنت في المدينة بالقرب من محطة القطارء وفكّرت أن بإمكاني أن 
أركب القطار وأرحل. "كيب تاون"» ثم "إنجلترا". أبدأ مجددًا. كنت سأفعل 
ذلكء كنت سأفعل ذلك حقًاه لولا أنني تذكرت أنني وضعت حساء في الفرن 
وتساءلت ماذا سيحدث لو احترق وم يجدوا شيئًا يأكلونه. يبدو الأمر سخيقًا؛ 
لكنن 8 أفكن من الامتناغ ع التفكر: اذا كنظ سافكر لوان ای تركسي: 
وم يكن هناك أي شيء آكله سوى حساء محترق؟ لذا عدت إلى المنزل بدلا من 
ذلك ووجدتهم هناك. الثلاثة. جالسين في انتظاري. صرخوا بمجرّد دخولي من 
الباب قائلين: "عيد ميلاد سعيد". 
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كان هناك كيكة ولافتات ونفخ "جيم" ف بوق ورقي» وانتفخ خداه الورديان ف 
فخر. أعطتني "فرانسي" ثلاث زهرات أقحوان صفراء ثم احتضنني "ليونارد" بشدة 
وقبلني على عنقي. 

بكيت حينها فتوقفوا عمًا يفعلونه. رأيت ظلًا يرتسم على وجه "فرانسي" 
وانفتح فمها كأنها على وشك أن تبكي» قلت لها: "لا بأس» لا بأس. إن أمك 
سعيدة للغاية فقطء سعيدة للغاية". فيما بعد وأنا مستلقية فكّرت: "أنا مزيفة. 
إنهم يحبون شخصًا مزيقًا. كم سيكرهونني لو أنهم عرفوا وسأخسرهم للأبد. 
للأبد. يجب أن ينتهي الأمرء هذه المرة يجب أن ينتهي". 


222 > 
2111 


"25 أكتوبر 21954 


انتهى الأمر. لقد أخبرته". 


"4 نوفمبر 21954 

أهدئ نفسي؛ أقول لنفسي إن الأمور بخير. أحيانًا أجد بعض النظام في 
الحياة» ويمكنني أن أنغمس بداخله. أستيقظء أتناول الإفطار أشرب شاي 
النوم. أتطلع لكل مرحلة تالية ولا أتمكن من احتمال أي خلل يحدث في هذا 


000 


الروتين". 


"5 يناير 21955 
بدأت بالذهاب للكنيسة. أحد قرارات العام الجديد. اخترت أن أكون 
كاثوليكية هذه امرّةء يناسبني الشعور بالذنب". 
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"17 يناير 21955 

لا أعرف كيف أفكّر في الرب. معظم حياتي تخيلته رجلا رجلا عجورًً. يرتدي 
روب أبيض ويجلس في كرسي ضخم محاط بالملائكة في مكان يُسمى الجنة. إنه 
أبيض» هل يجب أن يكون كذلك؟ أحاول أن أتخيله أسود؛ لكن لا أتمكن من 
فعل ذلك. هل يجب أن يكون لديه لون من الأساس؟ هل يجب أن يكون 
رجلًا؟ فكرت باقتضاب اليوم أن الرب هكن أن يكون امرأة سوداء. امرأة سوداء 
كبيرة لديها ثديان يرتفعان ويسقطان عندما تضحك. ضحكة عميقة ظريفة. 
تصؤّر مضحك؛ لكن هذا التصور لا يبقى في ذهني. دائمًا ما أعود لتخيل الرجل 
العجوز ذي الروب الأبيض. 

رها نتخيل الرب كي نريح أنفسناء قد تكون الهيئة التي نتخيله عليها لا تهم» 
أم أنها مهمة؟ إلهي غاضب. منتقم» غيور. يطالب الملك "لير" بالحب المطلق 
من "كورديليا" ومن الجميع. أما الإلهة السوداء فهي حنونء ومتفهمة. تعرف 
كيف تحب شخصًا؛ تحب الشخص الخاطئ. تجذبني إلى صدرها الضخم 
وتتركني أبكي. يداها ناعمتان وبنيتان ومريحتان. إنها لا تصدر أحكامًا على 


2" 


احد". 


"24 يناير 21955 
هناك بعض الأشياء التي لا يخبرك أحد عنها وأنت تكبرء مثل أين تذهب الشمس 
خلال الليل؛ والقمر خلال النهارء أو ما الرعد. ومن أين تأ الأطفال. تفسير الأحلام. أين 
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نذهب عندما نموت. يقصون عليك قصصًا حول ذهاب الشمس للنوم وأن الرب 
غاضب من أمر ماء وعن طيور اللقلق وامملائكةء بابا نويل وجنية الأسنان. 

يومًا ما سأل أحدهم أمه: "اذا نحن هنا؟", فحكت له قصة عن خلود بعيد عن 
المتناول وتعابين» ونساء ورجالء ونجمة فوق إسطبل خيول؛ لكن لم يجب كل ذلك 
عن سؤاله» ماذا؟ اذا كل هذا؟ اذا ننظف خلف أذنينا؟ لماذا نرتب غرف نومنا؟ اذا 
نتعلم أن 12 × 12 تساوي 144؟ اذا ومتى سينتهي كل ذلك؟ متى سيخيروننا بأن 
هذه الحياة لا تهم, بأن أرواحنا ستطفو لأعلى تجاه أشياء أجمل» موجودة خلف 
السماء الزرقاء؟ ماذا لا موت الآن بدلا من كل هذه التكرارات التي لا تنتهي: غسيل 
الأسنان» تلميع الرفوفء الذهاب للنوم الاستيقاظ؟ 

عندما يكون المرء طفلًا يتوقع الكثير من الحياة وهو أمل يفقده غالبا مع 
مرور الزمن. شيء ما سيحدث. رها ليس الآن؛ بل فيما بعد., عندما أكبر قليلاه 
عندما أنضج. حينها تمتد الأبدية عبر السماء الزرقاء؛ في الشمس الممتعبة العجوز 
وهي تغرق في الأفق وفي الغبار الذهبي لليل؛ في شعاع الشمس العابر خلال 
الأشجار وصوت صراصير الليل في ليالي الصيف. لا نتوقع أن ينتهي أي من هذا. 

ثم هناك أنت» هناك في مركز الكون» تقطع الأزهار في مرح وتقطع العشب 
من الأرض المقاومة في مللء تدهس النمل وتضحك عندما تطير الطيور بعيدًا 


وأنت ڌ تصفق بيديك. سينتهي العام عندما تنتهى أنت". 


"21 مارس 21955 
فوّت الغداء يوم الثلاثاء الماضي لأنني تأخرت في البنك. اختبرت أسوأ شعور ممكن 
أثناء عودت إلى المنزل. كل الأطباق كانت قد أزيلت عن الطاولة. برد ما تبقى من الشاي 
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في البراد وم أتمكن من احتمال رؤية الأطباق بها بقايا الأكل في الحوض. شعرت 
بأنني تم نسيانيء كأن بإمكان الحياة أن تكتمل من دوني في سعادة؛ لكنني ۾ 
أشعر بالارتياح لذلك» بل شعرت بالكآبة بسبب نسيانهم لي بهذه السهولة. 

عاد "إل" لعمله. كان الطفلان كانا نائمين. ذهبت لغرفة "جيم" ووجدته 
نائماه ورأيت بجانبه مجلة "بويز أون" السنوية مفتوحة. صعدت على السريرء 
وشعرت بالتعب يغمرني وأنا أحتضنه وأنام. أظل أخبر نفسي بأن هذا لن يستمر 
للأبد". 

206 

باقي صفحات المذكرات كانت فارغة: صفحات بيضاء ناعمة ذات خطوط 
متقاطعة لطيفة. كانت هناك صورة في الخلف. كانت تشبه واحدة رأيتها من 
قبل باستثناء أنها أخذت من زاوية مختلفة قليلًا. امرأة مسنةء حقيبتها تتدلى 
بجانبهاء أزرار سترتها الصوفية مغلقة, ترتدي حذاءً مناسبًا في قدميها. مكتوب 
في الخلف: "أميء "ماتابوس” 1953". كانت تشبه جَدَّتق أو أن جَدَّقِ كانت 
تشبههاء ولسبب ما لا أفهمه تذكّرت جملة تعلّمتها في محاضرة عن الأدب 
المعاصر: "إن العام يتغير بشكل درامي كل عشرة أعوام في القرن العشرين أكثر 
مما كان يتغير كل مئة عام في الماضي". على الرغم من ذلك كان هناك شيء ما 
متعلق بوقفتهاء في الطريقة التي مال جسدها بها للأمام قليلًا. ذقنها مرتفع 
قليلًا مما أوضح ثقتها بنفسهاء ومعرفتها بالكثير من الأمورء وإهان بالعام نادرًا 
ما نراه في أيامنا الحالية. من الرائع أن نواجه الحياة» ونحن نعرف مكانناء ونحن 
نعرف ماذا نعطي لأننا نعرف ماذا يجب علينا أن نتوقع في المقابل» ونحن نؤمن 


بأن لا شيء يتغير ولن يتغير. 
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(7) 


"12 مايو 21960 


يكره الروديسيون الشتاء بشكل عام؛ لكنه من أوقات المفضلة في السنة. 
أحب الدخول التدريجي في الشتاء في شهر مايو والخروج منه في أغسطس. لقد 
نشأت على كراهية الغبار. كانت أُمّي تنظف المنزل من الغبار طوال الوقتء 
ولقد اقتنعت بأنه شيء ينبغي التخلص منه بأي ثمن. على الرغم من ذلك فهنا 
أنا أحبه؛ لكن رها أكون مثل أمّيء لا أحبه على الترابيزات والكراسي؛ ولكن في 
الخارج تحت الشمس. كل شيء في الشتاء هنا يكون بني اللون. يصبح العشب 
جافًا ورطبًاء ويتشبث بالتربة الرملية الناعمةء متعلق بالحياة في يأس. 

جلست أمام النافذة اليوم وراقبت أشعّة الشمس وهي تعبر خلال الأشجار 
في الحديقة الخلفية. م تكن مثل أشعَّة الشمس الباهتة التي نراها في "إنجلترا؛ 
لكن كان بها لعة ساطعة شديدة. دون حرارة الصيف اللزجة. كان الجو دافنًا 
تحت أشعّة الشمس؛ لكن ذلك الدفء لا يسخن الهواء لذلك فالجو في الظل 
كان باردًا. أحب الذباب الضوء. وظل يرقص ويصفق بجناحيه تحته بحماس. 
يومض اليوم بكل الحماسة والأمل اللذان يبعثهما نهار صيفي إنجليزي. 
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الصباح يكون مظلمًا. يظهر الشروق ببقعة برتقالية في الأفق. تكون الطيور 
قد استيقظت. أريد أن أتدفأ تحت البطانية ولا أخرج إصبعًا واحدًا خارج 
السريرء ومع ذلك فمن ال محبب إليّ الانغماس في البرد. فهو يعيد إيقاظي 
ويجددني. أحب صدمة المياه الباردة على وجهي. تصيح "فرانسي" و"جيم" وأنا 
أوصلهما إلى المدرسة في الصباح: "انظري يا أُمّيه إننا ندخن". 

وف المساءء في الفترة المبكرة منهء البحث عن سترة أرتديهاء إشعال ال مدفأة, 
والاستحمام باماء الدافئ". 


"12 أغسطس 1960ء 

أكاد أتذوق الغبار في الهواء. أشعر كأنني أقفز للأعلى والأسفل وأدور في 
دوائر. أشعر بأنني ذاهبة في إجازة» إلى البحر. هل من الغريب أن يكون مثل 
هذا الطقس الجميل في مدينة غير ساحلية يجعلني أرغب بالذهاب إلى البحر؟ 
أشعر أن بإمكاني البدء من جديد. أن الربيع هو طريقة الطبيعة في إعطائنا 
فرضًا ثانية. قد يشعر البعض بمثل شعوري في أوّل شهر يناير: وقت الإقلاع عن 
التدخين» والكيك» والسباب. لكن جرد مجيء ثاني أيام ذلك الشهرء تبدأ هذه 
الوعود بالاختفاء. لا يتعلق الربيع بالاستسلام؛ بل بقبول التحديات. تخرج 
حينها مضارب التنسء وأحذية الجريء وملابس السباحة. 

هذه الليلةء عندما مررت بجانب غرفة "جيم" ونظرت بالداخل» ظننت أنه 
نائم ومددت يدي كي أغلق نور الغرفة عندما فتح عينيه وقال: "غني تلك 
الأغنية التي تغنيها عندما تكونين سعيدة". 
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لم أعرف أية أغنية يقصدها وبدأ في الغناء: "النسمة المرتعشة تحتضن 
الأشجارء بنعومة". قلت: "أهذه هي الأغنية التي أغنيها حين أكون سعيدة؟". 

قال "ليونارد" الذي كان يقف عند الباب: "نعم» تلك هي الأغنية التي 
تغنيها ماما وهي سعيدة". 


"4 سبتمبر 21960 

ذهبت اليوم إلى الحديقة. أخذت الأطفال في وقت الغداء ومشينا لبعض 
الوقت» ثم جلسناء وتناولنا الطعام. كان هناك رجل بالقرب مناء رجل أفريقي» 
بستاني يعمل في حوض زهور جديد. لم ينظر إلي حتى حييته» وحينها أعطاني 
أكبر وأعرض ابتسامة رأيتها في حياتي. مس قبعته وأومأ برأسه في تحية. سألته 
وأنا أقترب منه: "ماذا لديك هنا؟". 

بدا متفاجنًا للحظة» ثم مد كفيه وهما ملتصقتان ببعضهما على هيئة كأس, 
رأيت في حفنة من التربة الناعمة زهرة برتقالية صغيرة للغاية. ارتعشت يداه 
وهو يسحبها من التربة» وهرّ جذورها الضعيفة وأطلق حريتهاء فكّرت أنه كان 
يرتعش من الإثارة وليس بفعل السنء وقال: "نبات "الأذريون" يا سيدتي". 

ثم أعاد الشتلة الضعيفة في أمان جسده. 

لا يمكنني ألا أفكّر في أن "ليونارد"مخطئ» فهو يعتقد أن من الجنون 
أن المجلس قد زرع أشجارًا غير أصلية. من بإمكانه كراهية شجر 
ال"جاراكاندا"؟ ليست فقط الأشجار ما لا يحبء بل الزهور أيضًاء أي نوع 
من النباتات "لم يوجد في الأصل في روديسيا" كما قال بالضبط. لكن 
عندما أرى الحدائق ممتلئة عن آخرها بالزهور في أغسطس. وأستنشق 


266 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


رحيق البازلاء الحلوة, الأمس واليوم والغد. وعندما تزهر زهرة "الليلك" 
وخريف ال"جاكاراندا"» وعندما يمتلئ الهواء بثقل عطر الياسمينء لا يسعني إلا 
أن افر ف أنه مخطئ. عندما أرى البستانيين الأفارقة يعملون في الحدائق 
برعاية حنونةء وأرى كما رأيت» تلك اليد الممدودة تجاهي وصاحبها يقول: 
"هذه من أجلك يا سيدق". 

وأنظر في عينيه» حيث أرى تقريبًا فرحة أب وهو يحمل ابنه المولود حديئًا 
لأول مرّةء التراب تحت أظافره تتساقط التربة الناعمة من يديه. الفخر في زهور 
"الكوبية" و"البتونيا" و"الأذريون". 

تشاجرت آنا و"ليونارد" بالطبع؛ لكنه م يرد أن تخروج الأمور عن السيطرة. إنه لا 
يزال خائقًا من فقداني» خائف من أن أخرج يومًا ما وأقول له: 'أنا م أعد أحبك". 

أرى تلك النظرة في عينيه» النظرة اممتوترةء والطريقة التي تجعلهما 
ينخفضان إلى الأسفل في استسلام. هل أحتقر تلك النظرة أم أنها تصيبني 
بالإحباط؟ لا لكن أحيانًا أشعر بالطغيان» نعم» تلك هي الكلمة الصحيحة, 
طغيان قوت» قدرتي على الإيلام". 


222 > 
2111 


كان هناك حادث وحيد بدا أنه يؤثر على سلام جَدَّق أم مكنني أن أقول 


5 
شخص واحد؛ أمّى. 


"8 يوليو 21961 
أجدها أحيانًا طفلة غريبة جدًا وأشعر بالإحباط لأنني لا أتمكن من تجاوز هذا 


الشعور بالغرابة. أشعر بأنني دان ما أجرحها بشكل ما. أجدها تنظر إليّ بتلك العينين 
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الكبيرتين البنيتين الممتلئتين بالاشتياق وأعرف بأن الأمر سيتطلب أكثر من مجرد 
احتضانها لأجعلها تصدق أنني بجانبها. أشعر بها تؤنبني. إنها تراقبني» ليس 
باشتباه لأنها ليست طفلة ذكية؛ ولكن بأمم كأنني في بعض الأوقات أفعل بعض 
الأشياء المريعة تجاههاء أو أحبطها بطريقة غير قابلة للإصلاح. "جيم" سهل: 
عناق» وقبلةء وأمرر أصابعي عبر شعره» لكن ليس "فرانسي". "فرانسي" تخاف 

منذ عدة أيام بدأ "زنبور" ببناء عش له على المصباح المجاور لها. مكان غريب؛ 
لكنه كان يعمل بطريقة منظمة وهو يطنء بدا عليه الابتهاج بين الحين والآخر. لا 
تتمكن "فرانسي" من النوم دون أن يكون مصباحها مُضاءً؛ إنها عادة اعتادت عليها 
منذ صغرها والتي مم نتمكن من أن نتجاوزها لسوء الحظ. لكنها الآن لا تريد أن 
تضيء مصباحها خوفًا من أن يحترق "الزنبور", لذا فقد بكت» وبكتء وأصرت على 
أن تنام بجانبنا. حاولت أن أشرح لها أن "الزنبور" قد يبقى في مكانه لوقت طويلء 
ولهذا لا هكن لها أن تنام بجانبنا إلى الأبد. كان "ليونارد" متعاطفًا في البداية؛ لكن 
حتى هو تجهم ف الليلة الثانية عندما أتت مُجدَّدًا إلى غرفتنا. 

اصطحبتها إلى غرفتها وأنا ممسكة بيدهاء وحاولت أن أريها بأنه ليس هناك ما 
يخيف فيها. كان الدولاب وصندوق الأدراج مغلقين» ودخل الغرفة بعض النور من 
خارجهاء لذا فلم تكن مظلمة بالكامل. جلست على حافة السرير تدير أصابعها في 
دوائر. بدا على فمها الصغير تعبير غضب شديد ورفضت تمامًا أن تخلد للنوم. قلت 
لها في إصرار: "لا يمكننا أن نستمر هكذا". 

كنت متعبة وبإمكاني أن أسمع نبرة حدة الغضب في صوق: "سأشعل 
الضوء". 

مددت يدي لأصل إلى الحبل؛ ولكن كانت يدها أسرع وأمسكت برسغي. 
بدأت تبي وحاولت أن تحول بيني وبين المصباح» فقلت: "إنه "زنبور" يا 
"فرانسي'» مجرد "زنبور". سيلسعك. ماذا تريدين مساعدته؟". 
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تنفست بعمق وأنا حاول أن أحافظ على هدويء وأخرجت ملابس النوم 
ونظمت ملاءة السرير من أجلها كي أوضح لها موقفي؛ لكنها ظلت على هيئتها 
الدفاعية. دفعت يدي بعيدًا وبعثرت البطانية مُجِدَّدًا وفجأة وجدت نفسي 
أصرخ: "فرانسي» أرجوك!". 

مددت يدي لزر المصباح وأضأته. نظرت إلي "فرانسي" برعب شديد. ثم 
بكت بشدة وجرت إلى خارج الغرفة. 

بعد ذلك بقليل أن "ليونارد" وسألني لماذا قتلت "الزنبور". فصرخت فيه 
قائلة: "م أقتله. أنظر إنه لا يزال حيًا". 

كان ذلك حقيقيًاه كان "الزنبور" لا يزال على المصباح دون أن يبدو عليه 
التأثر بكل ما حدث على الإطلاق. لكن "فرانسي" م تهتم بكل هذا. ظلت تبكي 
حتى نامت على السرير بين ذراعي "ليونارد". كان مسح على شعرها ويقبل 
جبهتها ويتمتم بأشياء مختلفة لها. رأيتها وهي تسترخيء رأيتها تترك نفسها 
تستريح» أن تُحَب وأدركت أنها ليست هكذا معي أبدًا. لم تتركني قط أحبها". 
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(8) 


3 


خبر وفاة جَدَّقِ لم يصل إلى الأخبار العامية» فبعد كل شيء لم تكن جَدَتي تعيش 
في مزرعة. وم يشتبه بأن مقتلها له دوافع سياسية. لم تهرول فرق الأخبار إلى مسرح 
الجرهة وم تنتظر لتجري مقابلات مع أمّي. لم يكن الأمر يهمهم لأنه م يتضمن جنود 
قدامى وم يقدم مادة صحفية تشير إلى قوات شرطة دون المستوى. 

وصفت الشرطة الأمر بأنها قضية محسومة. كان من الواضح أنها حالة سرقة 
أخذت منحى خاطنًا. اقتحم أحدهم منزل جَدَّقِ وهي استيقظت ورأته في غرفة 
نومهاء ارتعب لرؤيتها فضربهاء لم يقصد أن يقتلها؛ لم يكن يعرف أنها في ا منزل. بض 
عليه بعد يوم واحد. كانت الأغراض المسروقة لا تزال معه. في ال لمحكمة. حُكم عليه 
بأنه مذنب وصدر الحكم بالسجن مدى الحياة. صرّح المتحدث باسم الشرطة خارج 
قاعة المحكمة بأنه سعيد بأن العدالة قد تحققت. ظن الناس أن "زهبابوي" دولة 
دون قانون» وأنه من ا ممكن أن يفلت الشخص بجريمة قتل؛ لكنهم مخطؤون, 
فالسرعة التي تعاملت بها الشرطة مع هذا الأمر خير دليل على ذلك. 

صُربت جَدَّقِ خمس عشرة مرّة على رأسها بكعب بندقية "إيه ي-47", لم 
يتبق أي شيء من وجهها. قاتلها كان عاطلًا عن العمل؛ كان هكذا لعدة شهور. 
كان يبيع التحف في السوق خارج دار البلدية إلى أن توفّف السائحون عن 
المجيء بسبب العنف الذي رأوه في التليفزيون في "بريطانيا" و"الولايات 
المتحدة" و"أوروبا" وأي مكان آخر. كان العنف الذي رأوه من الحكومة ضد 
ا مزارعين البيض. رها توقفوا عن المجيء لأنهم ظنوا أن البيض فقط هم من 
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كانوا يُستهدفون. العديد من السود أيضًا ماتوا؛ لكن أخبار موتهم لم تصل أبدًا 
إلى مكاتب الأخبار العامية. 

في البدايةء لم أرغب في معرفة اسم الرجل الذي قتل جَدَّقِ. لم أرد أن أعرف 
أي شيء عنه لأنني م أرد أن أشعر بالأسف تجاهه. م أرد أن أتخيل بماذا شعرء ما 
إن كان نادمًا على ما فعل» وما إن كان قلقًا حول من سيطعم أبناءه أثناء وجوده 
في السجن. وضعت الصحيفة المحلية صورة له في الصفحة الأولى. كانت يداه 
مكبلتين ويقوده ضابطان إلى الزنازين. كان يرتدي بنطلون و"تي شيرت" عليه 
صورة "ميكي ماوس" على الصدر. كان من بين الأغراض التي سرقها وعاء سمنء 
وكيس سكرء وعلبة مربى "كاشيل فالي" بالخوخ. نسيت الشرطة بأن تُعيد تلك 
الأغراض. مم يعلق أي أحد حول من أين استطاع هذا الرجل أن يحصل على 
البندقية وم أفهم أبدًا لماذا اضطر أن يضرب جَذَّقِ خمس عشرة مرّة. 

في الواقع» لم تقم الشرطة بجهد كبير کي تقبض عليه؛ إنه هو من سلم نفسه 
إليهم بعد وفاة جَدَّقِ بيوم. لم يصدقوه في البداية في قسم الشرطة» وضحكوا 
عليه وعاملوه كمجنونء فأخبرهم عن الندبة» الندبة التي في ذراع جَدَّق: بقعة 
براد الشاي. قال: "إنه أناء أنا آسف". 

ذفنت جَدَّقٍ في جنازة بسيطة حضرها فقط أفراد العائلة. على مر السنوات» العديد 
من أصدقائها ماتوا أو انتقلوا للعيش في مكان آخر. ماتت السيدة "فان هيردين" بسبب 
السرطان» انتقلت السيدة "كويتزي" إلى نيوزيلاندة» والسيدة "باتيريسون" إلى "إنجلترا" 
والسيدة "بينسون" إلى دار للمسنين. كان السيد "باتل" لا يزال موجودًا وقد أرسل زهورً؛ 
لكنه لم يحضر الجنازة. رأيته في المحل في اليوم السابق. على الرغم من أنه بدا لي داتمًا 
مسنَّ؛ لكنني لاحظت تعبا ما فيه الآن والذي كان مختلقًا. كان ميل بكل ثقله على 
المنضدة. وشريط القياس لا يزال معلقًا على رقبته كما كان لسنوات. 
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- يومًا ما سينادينا الله جميعًاء وعليك أن تكوني مستعدة. أتفهمين؟ لأن 
الله سينادينا جميعًا. 

لم أقل شيئًا في استياء من نبرة اللوم التي حملها صوته» كأنما كانت جَدَّقِ 
جاهزة وفي انتظار الرجل الذي قتلها. 

قال وهو يشير إلى الجنازة: 

- لا أعتقد أنني سأذهب. كلد لن أذهب. 

التفت لأغادر المحل وأنا أشعر بالدموع على وشك أن تنهمر؛ ولكنه ناداني 
مرّة أخرى. تمكنت من أن أرى كيف جاهد لثلا ينهار في تلك اللحظة حيث 
اختنق صوته وهو يتكلم: 

- لقد عرفت جدتك منذ مدة طويلة للغاية. أتعرفين؟ 

الدموع في عينيه جعلتهما لامعتين بشكل غريب وبدا أنه يحاول ألا يطرف 
عينيه وهو يتكلم: 

- كنت أعرفها قبل أن تتزوج بوقت طويل. 

قال تلك الكلمات وكأنه يبصقها من فمه حتى أنني طننت أنه على وشك 
أن يذبحني وهو يتحدث: 

- إنني أعرفهاء إنني أعرفها. 

حملقت فيه دون أن أعرف ما أقول ولا أفهم ما يقوله: 

- م تودعني قط جدتك. 

مسح دموعه من على خديه بضربة خرقاء مثل شخص ما يغرقء وقال: 

- كانت تقول دائما أراك قريًا. أترين؟ هذا هو ما سأتذكره. أراك قريبًا فقط. 

حاولنا أن نختار أناشيد مبهجة لجنازة جَذدَّقٍ: "كل الأشياء لامعة" 
و"جميلة" و"اجعلني مسارًا لسلامك". كما غنينا أيضًا "أهب نفسي لك يا 


بلدي". وهو نشيد أخبرت جَدَّقٍ أَمّي ذات مرّة أنها تريده أن يُنشد في جنازتها. 
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بدا هذا الأمر في غير مكانه في ظل تلك الظروف. دُفنت قبّعة "جيريمي" مع 
جَدَّن. حملتها أَمّي طوال وقت الصلاة ثم وضعتها فوق التابوت. كان هناك 
بعض أغصان الزهور, وواحد آخر كبير ممتلئ بزهور بيضاء معلقًا بالخارج. كان 
هناك كارت ورسالة دون اسم. كانت الرسالة تقول: "ولكن صيفك ذا لمن 
يغيب". إنه "مايلز" إنه "مايلز" ولا أحد غيره. 
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- ما أكثر ما تريدينه في حياتك؟ 

كنت أمشي مع "مارك" في طريق "توتنهام'". كانت الساعة الثانية بعد 
منتصف الليل. أعتقد أنه كان ثاني لقاءاتنا أو الثالث. قلت: 

- أريد أن أكون سعيدة. 

شعرت بأن الجملة بدت فارغة من المعنىء أو مبتذلة» لدرجة أنني ضحكت 
وحاولت أن أسخر منها قائلة: 

- مرحی» سعيدة. 

غنيتها كأنني مريضة نفسية أطلق سراحها لتوّها. فقال في إصرار وجدّية أكثر: 

- حقًا؟ 

- آنا جادّة إن الأمر يبدو فقطء أنت تعرفء كثير علي. 

لوحت بيدي ف الهواء لأوحي بأنني ليس لديّ كلمات لكي صف شعوري. 

- ما الذي يجعلك سعيدة؟ 

توقفنا عن المشي وقد وقفت للحظة مستندة على كابينة تليفون. أخذتٌ 
تَقَسَا عميقًا كأنني سأقول شيئًا عميقًا وذا معنی» ثم قلت: 

- آيس كريم بالشوكولاتة كل يوم» في الإفطار والغداء والعشاء. 

ضحكت للغاية عند رؤية وجه "مارك" المتجهم أمام تصرفي الأبله. قال لي 
عندما وصلت لباب منزلي: 

- أريد أن أعرفك يا "إيلي". 
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كنت متعبة؛ لكنني ابتسمت. كان شيئًا رائعًا ورومانسيًا منه وعند تلك 
المرحلة لم أظن أن الأمر سيكون مستحيلًا. 

لكن ماذا يعني أن تعرف شخصًا ما. أعني أن نعرفهم حقًا؟ تلقيت إِهيلا ذات 
يوم» إحدى تلك الرسائل التي يجب عليك أن تمررها لعشرة أشخاص آخرين خلال 
نصف ساعة لو أنك تريد الحظ الحسن خلال ثلاثة أيام. عشرة أشياء لم تكن تعرفها 
عنّي. أرسلته "ماندي" إليّ وعليّ أن أكتب العشرة أشياء الخاصة بي ثم أرسلها لها 
ولتسعة أشخاص آخرين. قالت إن لونها المفضل هو الأحمر. قلت لها في إيميل آخر 
إنها كاذبة. إنها لا ترتدي الأحمر أبدًا. إنها واحدة من الأشياء التي يقولها الناس 
لبعضهم البعض كي يبدو أنهم مثيرين للانتباه. أليست المرأة التي ترتدي الأحمر 
جريئة وشجاعة وطموحة؟ أليس لهذا السبب ترتدي النساء المديرات حمالات صدر 
حمراء؟ إنها تعطيهن ثقة. هكذا تقول مجلات علم النفس. أو حمالات الصدر 
السوداء ليس البيضاء وبالطبع ليس ذوات لون البشرة نفسه. من يريد أن يتلاثى 
داخل نفسه؟ 

أفكّر في جميع الأشياء التي لم يعرفها "مارك" عنّي. لم أكن أحب أثاث منزله 
المعدني على سبيل اممثالء باستشناء رهاء الغلاية ومحمصة الخبز. لم أحب روايات 
"توم كلانسي" و"جون جريشام". أعتقد أن كان بإمكانه أن يعرف ذلك بنفسه 
نظرًا لأنني مم أكن أمتلك أيّا من رواياتهما وأنه لم يرني أقرأهم قط. لكن هل 
لاحظ ذلك؟ لو أننا كنا ذهبنا لواحد من تلك البرامج التليفزيونية التي يسألون 
فيها الأزواج عن بعضهم البعضء كم عدد النقاط التي كنا سنسجلها؟ إن "توم 
كلانسي" من الأمور السهلة؛ لكن ماذا عن الأشياء الأخرى؟ درجة الروج؟ مقاس 
الخصر؟ الشامبو المفضل؟ هل قام أحد من قبل بكتابة كل تلك الأشياء وقال هذا 
هو أناء ستجد كل شيء تحتاج إلى أن تعرفه عني هنا. 

قال لي "مارك" بعد مرور فترة قصيرة من سؤاله عما يسعدني: 
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- أخبريني عن حياتك. 

أجبته وأنا أنظر في رعب ساخر: 

- من أين أبدأ؟ 

- من البداية. 

تجهمت» وقلت: 

- إنه طلب طويل بعض الشيء. انظرء اسألني بعض الأسئلة. اسألني عن أي 
شيء. فقط قل ما تفكر فيه وأنا سأجيبك. 

أعتقد أنه كان من المنطقي أن أبدأ من البداية لو أنني أريد أن أصل لعمق 
هذا اللغز. عمق هذا اللغز! كم بدا ذلك كجملة من "الخمسة المشهورون"! كما 
يصيح "ديك" في عزم: "يجب علينا أن نصل لعمق هذا اللغز!". 

أو بعزم. عزم شديد. كل من في "الخمسة المشهورون" لديهم عزم شديد. 
وكطالبة درست الأدب ينبغي علي أن أعرف أنه لا توجد بدايات. في بدايتي 
توجد النهاية. من قال ذلك؟ أنا البداية والنهاية. 


هه هم جه + 
211127 


أقدم مذكرات جَدَّقِ كانت بتاريخ 1947. وجدتها في أسفل الصندوق؛ كان 
غلافها المَّْى الأزرق مغبرا؛ لكن الحروف على الظهر لم تتلاش مقارنة بالباقين 


22272 > 
21117 


"9 يناير 21947 

لقد جدّد إهاني بالحياة. بعد تسعة أيام فقط من العام الجديد. ولا أكاد 
أتخيل الحياة من دونه. منذ أن عاد للعمل أراه كل يوم؛ لكنني أحاول ألا 
أتعامل معه بمودة زائدة عن الحد كي لا تظهر مشاعري» على الرغم من أنني 
أشعر بأنها واضحة تمامًا على وجهي". 
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"12 يناير 1947ء 

ذلك المساء ذهبنا للتمشية في الحديقة. اشترى آيس كريم وجلسنا على العشب 
وأكلناه معًا. لم نتمكن من أن نمسك بأيدي بعضنا البعض أو نترك نظراتنا تفضحنا؛ 
لكن تناول الآيس كريم» مشاركته كانت هي قبلتنا الخفية. يذكرني هذا بوقت قبل 
أن أقابل "تيمو" مباشرة - كم يبدو ذلك الآن بعيدًا جدًا! كنت قد أنهيت المدرسة 
لتوّي وم أكن قد بدأت العمل في "رامبولت". قررت أنا و"ماجوري" أن نذهب إلى 
"مارجيت" ليوم. كنا في الربيع وقتها؛ أدفأ من أن نظل مرتدين معاطفناء لذا فقد 
خلعناهما وحملناهما على ذراع واحدة. تلاشى الدفء مع الشمس وكنا سعيدين 
لأنهم معنا في الليل. اضطررنا إلى أن نجري كي نلحق بالقطار حتى نعود للمنزل قبل 
انقطاع الكهرباء والغارات الجوية. تشاركنا في كيس من البطاطس الشيبسي في 
طريق العودة للمنزل. لم يكن معنا نقودًا تكفي کي نشتري كيسًا لكل منا؛ لکن كان 
هناك متعة مباركة في اقتصادناء كأنما لن يكون مذاقهما جيدًا هكذا لو أن بإمكاننا 
أن نشتري اثنينء أم أن سبب ذلك هو تأثير تهديد الغارات الجوية؟ رما كان هذا 


هو مصدر إثارتنا". 


"15 يناير 2.1947 

قال إنه سيأقٍ اليوم؛ لكنه تأخر في النادي. اتصل من هناك ليخبرني بأنه 
سيتناول العشاء مع أصدقائه. قال إنه يفضل أن يكون معي؛ لكنها ستكون 
هناك. 

أنا مُحبطة للغاية. كنت أتطلع لرؤيته طوال اليوم. سيسافر غدًّا لمدة ثلاثة 


أيام. كيف لي أن أعيش دون رؤيته؟. 
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"16 يناير 2.1947 
يوم كامل بدونه. بقي يومان آخران". 


"21 يناير 21947 

لا أعرف. آنا فعلًا لا أعرف. لم يتصلء وم هر بي» ومن المؤكد أنه قد عاد منذ 
يومين على الأقل. لا يمكنني أن تصل به أبدًا. هذا خطأء الأمر بكامله خطأ. وم يكن 
علي أن أنخرط فيه من البداية. هذا هو كل ما يمكنني أن أفكّر فيه وأكره نفسي 
للموافقة على أي شيء". 


"22 يناير 1947ء 

لقد عاد! لقد أق مساء أمس وكنت سعيدة للغاية لدرجة أنني م أتمكن من 
التظاهر بغير ذلك. كنت أجلس بجانب النافذة أدخن سيجارة وأقرأ عندما 
سمعت طرق على الباب. نظرت في الخارج ورأيته. توفّف قلبي عندما سمعت 
السيدة "و" تخبره بأن الوقت تأخر كي يدخل. مم أعرف ما إن كنت أريده أن 
يرحل أم لا. أردت أن أشعر كيف سيكون الأمر وهو لا يمكنه رؤيتي والتحدث 
إليّ وأن يكون هناك حائط بيننا. جلست على السلم أشعر بالسعادة وأنا 
أسمعه وهو يحاول أن يلاطف السيدة "و" كي تسمح له بأن يرافي؛ لكنني 
شعرت بقلبي يخفق عندما سمعته يقول: "حستاء سآتي مرّة أخرى خلال 
الأسبوع عندما يسمح وقتي. أخبري "إيفي" أنني سآتي الأسبوع المقبل". كيف 
يمكنه أن يستسلم بهذه السهولة؟ هل هو يفكّر في حفًا فقط عندما يكون لديه 
بعض وقت الفراغ؟". 
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"4 أبريل 21947 

ظهر في وقت مبكر للغاية هذا الصباح» في السَّادسة! سمعت طرقة على 
باب غرفتي» فجذبته بسرعة إلى الداخل عندما عرفت أنه هو وهمست قائلة: 
"ماذا تفعل هنا؟ ستتسبب في طردي".. "آسف. كان الباب الأمامي مفتوحًاء 
والخادمة في الخارج تتحدث مع أحدهم على الطريق. لمم تلحظني وأنا أدخل, 
أعدك بذلك". 

تلاثى غضببي. كنت سعيدة للغاية لرؤيته. رقدنا لبعض الوقت ما على 
سريري. قال إن هذا هو الشعور الذي سيشعر به عندما يستيقظ كل صباح 
بجواري. قلت وندمت في اللحظة نفسها على ما قلته: "أشعر بالأسف من أجل 
زوجتك". 

لا أريده أن يظن أنني أفكّر في مستقبل معه. لن يمكنني أن أجبره على أن 
يهجرها. لم يذكر ذلك الأمر في كل الأحوال. علي أن أكون قنوعة لهذه اللحظة. 

م يحظ بوقت ليرد على ما قلته بأي حال حيث كان هناك طرق على الباب 
وكانت السيدة "و" في الخارج تطلب الدخول. قالت من خلال فتحة المفتاح: 

لكن كان لدي شعورًا بأنها تشتبه بوجوده هنا. لا أعرف كيف؛ لكن المرأة 
تعرف كل شيء بسرعة. اندفع "ج" خارج النافذة ووقف هناك في البلكونة 
الصغيرة بينما سمحت للسيدة "و" بالدخول. نظرت في أرجاء المكان» وأسفل 
السريرء وفتحت الدولاب بثقة جعلتني أعرف حينها أنها توقعت أن تجد 
شخصًا ما. "كل شيء في مكانه". 

كان هذا هو ما قالته فقط قبل أن تلقي نظرة أخرى سريعة في المكان وتخرج 
مسرعة من الباب. قال "ج" وهو يعود إلى الداخل: "اذهبي أنتء سأرحل عندما أتأكد 
من رحيل الجميع. لا تقلقي'. 

قبّلني ثم نزلت للأسفل لتناول الإفطار. طوال اليوم كنت سعيدة. وعلّق 
الجميع في العمل على هذا. ظللت أفكّر. هذا هو ما نشعر به عند الاستيقاظ 
بجانب شخص ماء هذا هو الشعور". 
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ماذا أعرف عنها؟ عندما أتت جَدَّقٍ إلى "بولاوايو" لأوَّل مرّةء نزلت في منزل به 
غرف للإيجار أدارته أرملة يهودية تدعى السيدة "ويزمان". كان مصدر دخلها 
الوحيد, وكانت إدارتها له صارمة. على جميع البنات أن تدخل المنزل في السابعة 
طوال أيام الأسبوع وف التاسعة والنصف في عُطلات نهاية الأسبوع. تأكدت 
السيدة "ويزمان" من وجودهن بغرفهن عن طريق الطرق بعكازها على أبواب 
الغرف وهي تمر في ال ممر» على كل نزيلة أن تقول اسمها. لو أن إحداهن أرادت 
أن تتأخر بعد موعد حظر التجوالء تقوم السيدة "ويزمان" بالاستماع لقصتها 
بعناية. كانت تتصل بدار السينماء وتسأل عن موعد انتهاء فيلم المساء أو مضيف 
أو مضيفة الحفلة التي دُعيت لها إحدانا لتتمكن من الاتصال بهما في أي وقت 
وكل التفاصيل التي تحتاج إليها كي تعرف كل شيء: من سيكون هناك من 
سيصاحبهاء وما نوع ال موسيقى التي من المرجح أن تُعزف في الحفلة. كانت 
السيدة "ويزمان" تظن أن موسيقى الجاز لديها تأثير مفسد على عقول الشباب. 

كان المنزل يقع في شارع "بورو". على بعد شارعين من شركة "ستوتون 
وجيمس". كانت تمشية قصيرة من المنزل للعمل في الصباح والعودة إلى المنزل 
في المساء. أعدت جَدَّق ساندويتشات لغدائهاء وكانت تأكلها في الحديقة» حيث 
تجلس هناك في وقت الغداء مع باقي فتيات المكتب. 
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بالتدريج اكتسبت بعض الأصدقاءء وعرض عليها بعض الشباب الخروج» 
وذهبت للسينماء وحفلات الشاي في "ذا جراند". ونزهات. حتى إنها ذهبت 
لحفلة ذات مرَّة في مبنى البلدية. على الرغم من أن جَذَّقِ كانت أرملة؛ لكنها 
كانت في التاسعة عشرة من عُمرها فقط. امتدت حياتها أمامها وقد اكتشفت 
حريتها الجديدة. 

أخبرتني بكل هذا مرّات عديدة: السيدة "ويزمان" مرتدية ملابس الأرامل 
السوداء وهي تضرب بعكازها على باب جَدَّق؛ النزهات في الحديقة في الأيام 
التي يكون العٌشب فيها قصيرًا والزهور مزدهرة وم يكن النهر مقززاء 
والسارقون مم يكونوا مختبئين بالجوار. الحفلات الراقصة ف "ذا جراند" قبل أن 
يصبح مهجورًاء قبل أن يهدموه تقريبّه قبل أن يحولوه لما سيكون أوَّل سوق 
تجاري في "بولاوايو" مثل الأسواق التجارية التي تذهب إليها الفتيات في "بيفرلي 
هيلز 90210 قبل أن تنفد نقود ا لمستثمرين وحماسهم. قبل وقبلء.. ومع 
ذلكء كان كله حقيقيًا. حقيقيًا بالفعل؟ عشرة أشياء لم أكن أعرفها عن جَذدَّقء 
أولهاء أنها كانت في علاقة غرامية. 


"11 أبريل 21947 

ذهبت لنزله بالأمس. إنه في الضواحيء منزل جميل بُني منذ خمسين عامًا 
تقريبًا. لديه أجمل حديقة رأيتها في حياقء. سواء في إنجلترا أو هنا في ا مستعمرة. 
لديه كثير من الزهور, وأخبرني أنه زرع حتى البازلاء الحلوة. قال لي إن أي شيء 
يمكنه أن ينمو في أي مكان في ظل الظروف المناسبة» كما يقول إنه تمكن أيضًا 
من زراعة النرجس البري. 

قبل أن يعود إلى الداخلء قطف من أجلي بعض "الجهنمية", قال وهو يقلبه بين 
أصابعه: "إنه شائع هنا مثل الطين. شائع للغاية ومع ذلك جماله يفاجئ المرء. كم تولد كثير 
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من الزهور وتزدهر دون أن يراها أحد وتضيع حلاوتها في هواء الصحراء".. 
"سمعتك تقول ذلك من قبل".. "ربماء إنها واحدة من القصائد المفضلة عندي. 
"توماس جراي". رثاء تب في فناء كنيسة ريفية". 

قابلت مساعده الأول» خادمه» "سامسون". إنه رجل أفريقي كبير. أطول من إطار 
الباب» محارب "نديبيلي" حقيقي. كما أنه ممتلئ الجسد.. ليس رجل تود أن تتشاجر 
معه. يقول "ج" إنه ذهب إلى "بورما" مع بنادق الملك الأفريقية. يمكنني أن أتخيله 
مخيقًا في زيه العسكري. 

جلسنا في البلكونة وأحضر "سامسون" صينية شايء ومعها ألذ كيكة 
شوكولاتة تذوقتها في حيات» ناعمة وداكنة ورطبة. قال "ج" بفخر وهو يعطيني 
قطعة سميكة على طبق: "سامسون هو من أعدهاء إنه بارع في أمور المطبخ". 

أخذني في جولة في المنزل. م يكن كبيا للغاية من الداخل: غرفتا نوم وغرفة 
جلوس» ومطبخ» وحمّام» ومكتبة. في المكتبة» أراني مجموعة كتبه وهو يخبرني 
عن كتبه ال مفضلة ويخبرني العديد من مواضيعها.. "لا يوجد كثير من روايات 
الجرهة هنا للأسف؛ لكن بإمكانك أن ترى أي شيء آخر يعجبك". 

قلت في دعابة وأنا أمرر عينيّ على الكتب في الَف أمامي: "ماذا لديك في 
منزلك الأساسي لو أن هذا هو منزلك الثاني؟". 

أجاب باقتضاب: "لا أحتفظ بكتبي هناكء إن كتبي خاصة. هذا المنزل خاص 
بي. لا تأت زوجتي هنا تقريبًا. إنها لا تسافر معي في الأغلب". 

ألاحظ حزنًا في كلماته أم أنها مرارة؟ 

"متى تجد الوقت للقراءة؟ تبدو داتمًا بأنك تفعل شيئًا ما".. "أحب القراءة". 
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كان دفاعيًا بعض الشيء في رده في البداية ثم عاد لطيقًاء وأكمل: "أردت أن 
أقرأ الكلاسيكيات في "أوكسفورد"؛ لكن لم يسمح أبي بذلك. اضطررت لأن أقوم 
بعمل شيء مفيد» لذا ذهبت لدراسة الهندسة في "كامبريدج". الشعرء الشعر 
هو المفضل لديّ". 

أخذ كتابًا وأعطاه لي. قصائد مجمعة. 

"خذيء اقرأي هذا". 

كان أمر وليس مجرد اقتراح. مم أفتحه. 

أعلن "سامسون" أن الغداء جاهزء حيث أكلنا في غرفة الطعام: "باتيه" 
الكبد. لحم مشويء وحلوى "بودينج يوركشاير"» وبازلاء وجزر» وبطاطس 
مشوية (أخبراني فيما بعد بأن آخر ثلاثة أشياء كانوا من الحديقة) وكيك 
الشوكولاتة. كان الطعام لذيذًا. قطع "سامسون" اللحم لشرائح رفيعة وقدَّم 
الخضراوات بملعقة فضية. ظل واضعًا منشفة شاي على كتفه خلال تقدهه 
الطعام. اختفى ونحن نأكل ثم عاد وأخذ الأطباق وقدَّم الطبق التالي. 

"هل يفعل هذا طوال الوقت؟ أم عندما يكون لديك صحبة فقط؟". 

قال "ج" في مفاجأة: "طوال الوقت". 

مما جعلني أبتسم. تساءلت ما إن كان "ج" قد أعد ساندويتش في حياته 
من قبل. 

بعد الظهرء جلسنا في الخارج وقرأ "ج" شعرًا بصوت مرتفع. كان صوته قويً 
وواضحًاء جريئًا تقريبًا وسط صمت الظهيرة: 

"كنت هنا من قبل لكن دون أن أعرف متى أو كيف 

أعرف العشب خلف الباب 

الرائحة الثاقبة الجميلة 

الصور المتنهدة 


283 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


الأضواء على الشاطئ". 

سألني بينما تنتهي فترة الظهيرة: "هل ستبقين؟" 

كنا نشرب نبيذًا في البلكونة بعد الشاي. قلت: "السيدة ويزمان". 

هر كتفيه وقال: "هكن التعامل معها. ماذا عنك؟". 

قلت بينما كانت معدت متقلبة: "لست متأكدة".. "سأجعل "سامسون" 
يرتب الغرفة الإضافية. يمكنك البقاء يمكننا تناول العشاء معا هكنك أن تقرئ 
أو تفعلي ما يحلو لك. وتذهبي للنوم وقتما تحبين". 

خفق قلبي قليلًا تجاه عرضه الذي بدا بريئًا كي أبقى. قلت في جرأة بعض 

هكذا بقيت. أرسلنا مع "سامسون" رسالة إلى السيدة "ويزمان" تخبرها 
بأنني مرضت بشكل مفاجئ وسأقضي الليلة في منزل عمي وزوجته. تناولنا ما 
سمّيناه "عشاءً خفيقًا": شرائح من اللحم البارد متبقية من الغداء وبطاطس 
صغيرةء وأفوكادوء وبيض مسلوق وسلطة. كما كان هناك "بودنج" الأرز للتحلية. 
أحضر "سامسون" القهوة إلى مكتب "ج" بعدها وجلسنا نشاهد الخرائط لساعة 

قال "ج" وهو يشعل سيجارة بيد وبالأخرى يحافظ على الخريطة مفتوحة: 
"أرغب في الذهاب إلى غرب أفريقيا". 

نظرت مساحة أفريقيا الشاسعةء ممتلئة بأنهار كالعروق وملطخة بالغابات 
وهو يكمل: "إننا متحضرون للغاية هناء بالمقارنة مع أماكن أخرى في القارة إننا 
نسبقهم بسنوات» بل بعقود". 

لاحظت نبرة إحباط في صوته. غامرت بسؤاله: "أليس ذلك شيئًا جيدًا؟".. 
"أحيانًا". 
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ظل منكبًا على الخريطة. ممعت سيجارته باللون البرتقالي وتكونت دائرة 
صغيرة من الرماد عند نهايتها وقال وهو يلتفت إِليّ: "في أوقات أخرىء أعتقد 
أنه من امثير الذهاب لأماكن م تكتشف بعد. حيث لا توجد صناديق بريد 
ومحطات إطفاء وصفوف صغيرة منمقة من المنازل في الضواحي. أتفهمين ما 
أعنيه؟". 

أومأت له. لكنني قلت: "لا أعتقد أنني ممن يصلحون للعيش في الأكواخ 
الطينية".. "لا؟". 

نظر إِليَّ وابتسم ثم عاد لينظر إلى الخريطة مُجِدَّدَاه وقال: "أنا أرغب فقط 
في الرحيل» الرحيل فقط". 

كنت متفاجئة. بسبب حبه الشديد للخرائط ظننت أنه شخص يود 
الحصول على منافع النادي» وصناديق البريد» ومحطات الإطفاء. 

قال وهو يأخذ يدي بين يديه: "يومًا ما". 

ظننت حينها أن ذلك "اليوم" كان يتضمنني وشعرت بقشعريرة تسري في 
عمودي الفقري. يومًا ما. 

م أنم في غرفة الضيوف. 

أوصلني "ج" للمنزل اليوم. دخل وتحدث مع السيدة "ويزمان". أثار أعصابي 
بسهولة كذبه على السيدة "ويزمان" حول مرضيء كيف م يتمكن هو وزوجته من أن 
يتركاني أعود في تلك الحالة. بعد أن رحلء التفثٌ كي أغادر غرفة الجلوس وأذهب 
للأعلى. لكنها نادتني: 'إيفيلين". 

التفت ونظرت إليها: "أجل يا سيدة ويزمان".. "أريد أن أحكي لك قصةء 
اجلسي". 

كانت الغرفة حارة لأنها لمم تفتح النوافذ؛ لكن الستائر كانت 
مفتوحة دخلت أشعّة الشمس الحارقة عبر الزجاج» وشكلت مربعات 
صغيرة من الضوء على السجادة. جلست على الكرسي ذي ال مسندين 
بالقرب من الباب» على الحافة الدافثة» مستعدة للاستماع. 
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نهضت ووقفت أمام رف الموقد. أشارت لصورة بجانب مرفقهاء وقالت: "أترين 
هذا الرجل؟".. "نعم".. "هذا زوجي". 

ثم فتحت صندوقًا من خشب الماهوجني ونظرت بداخله. يداها الناعمتان 
الرقيقتان قلبتا شيئًا ما. كانت صورة أخرى. رجل آخرء هذا الرجل أكبر سنًا 
وأكثر أناقة. كان لديه شارب صغير ويرتدي زي طيار» قالت: "هذا الرجل حطّم 
قلبي". 

برودة كلماتها فاجأتني. ثم أكملت: "الفتيات لا يتزوجن الرجال الذين 
يحطمون قلوبهن. الفتيات يتزوجون من يهتمون بهن. الرجال الذين يحطمون 
قلوبهن يأخذون معهم كل القطع". 

ألقت بيديها لأعلى في ضعف» واستطردت: "لا شيء يبقى للرجل اللطيف". 

م أقل شيئًا لأنني لم أعرف ما أقول. 

"أتظنين أنني م أكن شابة ذات يوم يا "إيفيلين"؟ أتظنين أنني لا أعرف كيف 
هو الحب؟". 

قلت وأنا أنهض: "شكرًا يا سيدة "ويزمان'» شكرًا؛ لكنني لست واثقة مما تلمحين 
إليه". 

اقتربت من الباب» لكنها أكملت كلامها كأنني م أتحرك على الإطلاق: "لقد أتت 
زوجته لتراني". 

توقفت. 

"قالت لي: لا تأخذي زوجي متي. لدينا أطفالء يمكننا أن نتشارك فيه. لا 
تأخذيه". 

ضحكت بطريقة ساخرة. وأكملت: "ثم أ الكاهن ليراني. يقول لي عليك أن 
تتركي هذا الرجل لحاله. إنه متزوج ولديه أطفال. لكنني أحبه وقد أخبرني أنه 
سيترك زوجته. ذات یوم اختفى. تركوا البلادء ذهبوا لجنوب أفريقيا". 

لوحت بإصبعها في الهواء وقالت: "لم يقل لي كلمة واحدة. ولا واحدة". 

توقفت للحظة ثم أكملت: "ذلك اليوم تحطم قلبي. ذلك اليوم م أتمكن 
من النهوض عن السرير. أبدًا. لم يعد بإمكاني التحرك". 
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مرّت فترة صمت أخرى فتوجهت للباب مجددًاء هذه المرّة تركتني أذهب. 
وقالت: "تذكري فقط: إنهم يأخذون معهم كل الأجزاء يا "إيفي"» كل الأجزاء". 

بدت غرفتي حزينة وبائسة. التوقع الرائع الذي توقعته في اليوم السابق كان لا يزال 
معلقًا في الهواء عند دخولي؛ لكنه تلاثى في الضوء الفارغ ليوم أحد هادئ. فتحت النافذة 
وتمكنت من سماع صوت ضحكات على مسافة مني محمولة على الهواء النقي لشارع 
"بورو". نظرت في أرجاء الغرفة؛ كانت ملاءة السرير مستقيمة؛ حتى الكتاب امموضوع على 
الطاولة المجاورة لسريري كان موضوعًا باستقامة. غرقت ببطء على حافة السرير. سقطت 
حقيبتي على الأرض. ماذا أفعل الآن؟ 

استيقظت ذلك الصباح وذهبت إليه. وجدت "ج" جالسًا في البلكونة يشرب 
الشاي. كان يجلس مرتديًا رداءً منزليًًا خفيقًا؛ لكنني ارتديت ملابس رسمية 
تمامًا قبل أن أخرج. أحضر لي "سامسون" الشاي وقد أخفض عينيه عندما قلت 
له: "صباح الخير" و"شكرًا". صب لي أفضل كوب شاي على الإطلاقء مضبوط 
تمامًا؛ لكن عندما علقت على ذلكء م يرد. رها اعتبرها إهانة, لا أدري. ابتسم 
"ج" وحده كأنني جاملته هو. 

أحضر "سامسون" الجريدة ل"ج" وبعدها بقليل أخبرنا أن الإفطار جاهز. 

قال "ج": "إنه رائع» أليس كذلك؟".. "عظيم!".. "تعلم كل هذا أثناء 
الحرب". 

رفعثٌ حاجبيّء بينما استطرد: "من الواضح أن قائده في "بورما" هو من 
علمه كل هذا. أراد إفطارًا إنجليزيًا جيدًا كل صباح على الرغم من أنهم كانوا في 
أعماق الأدغالء لذا فقد علمه. كما علمه أيضًا كيف يحضّر فنجان شاي رائع".. 
"أين ذهبت؟".. "شباب مذهلونء الأفارقةء يقول البعض إن من الصعب 
تعليمهم؛ لكن هذا الرجل مثال حي على أن بإمكانهم التعلم. مثال حي". 
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فيما بعد ونحن نأكل سألته: "لم تجب عن سؤلي".. "حقًا؟ أي سؤال 
تقصدين؟".." أين ذهبت؟ ماذا فعلت أثناء الحرب؟". 

ابتلع ما في فمه من طعام ببطء ثم أخذ رشفة طويلة من الشاي قبل أن 
يربت على شفتيه بالمنديل بهدوء واسترخى في كرسيه ثم قال: "كنت هنا. م 
أنجح في الاختبار الطبي".. "حقًا؟ لماذا؟".. "مشكلة في القلب» عيب صغير لا 

ثم ضحك وأكمل: "لا يوجد سبب لأن تقلقي. إنه سبب أبعدني عن الحرب 

سمعته ينادي من غرفته وهو يرتدي ملابسه قائلًا: "متى تريدين أن 
تعودي؟. 

كنت واقفة أنظر لصورة في غرفة الجلوس وخفق قلبي عندما سمعت 
السؤالء ثم أكمل وهو يضبط كمي قميصه ويحاول ارتداء الحذاء في الوقت 
نفسه: "لا أريدك أن تتعجلي أو أي شيء؛ لكنني فقط علي الخروج فيما بعد. 
سأقابل بعض الأصدقاء في النادي. كنت أفكر أن أعيدك في التاسعة". 

قلت وأنا أحاول ان أدخل بعض الحماسة في صوق: "التاسعة إدا". 

كنت أتساءل في نفس الوقت ماذا كلف نفسه بالسؤال. 

إن لديه نظامًا وأنا لست جزءًا منه. سيذهب إلى النادي. سيتصل بزوجته؛ 
سيتناول الغداء مع أصدقائه. سيعود بسيارته إلى المنزل وسيعد له "سامسون" 
العشاء. سيشرب النبيذ ويدخن سيجارة ويقرأ بعض الشعر ثم يخلد إلى النوم. 
بإمكانه أن يضيفني أو يحذفني حسب الحاجة؛ لكنني لست جزءًا من ذلك 
النظام". 
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)11( 


"15 يوليو 21947 


لم أره لأسابيع. لقد عاد إلى ساليسبيري". 


هم هم ههج 
2117 


"20 يوليو 2.1947 
لقد عاد. رأيته في المكتب. ابتسم لي؛ لكنه ابتسم أيضًا ل"ويندي جارنيت" 
وسألها عن ابنها الصغير. إنني أكرهه". 


"22 يوليو 2.1947 

لقد فعلت شيئًا سخيفًا للغاية اليوم. اتصلت به على تليفون النادي. 
أخبرني الموظف بأنه ليس هناك وسألني ما إذا كنت أريد ترك رسالة من 
أجله؛ لكنني بالطبع م أستطع. حسنًاء بالطبع أستطيع؛ لكن من الأفضل أن 
أكون كتومة قدر الإمكان. اتصلت مُجِدَّدًَا وقت الغداء وأخبروني بأنه يأكل 
وأيضًا سألني ما إذا كنت أريد أن أترك رسالةء ولم أفعل. حاولت مرتين 
أخريين دون جدوى. في النهاية اتصل بي وسألني ما إذا كنت قد حاولت 
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أن أتصل به في النادي. أجبته وأنا أحاول أن أكون متفاجئة قدر استطاعتي: "لا 
كنت بالخارج طوال اليوم. كنت مشغولة". 

قلت الكلمة الأخيرة بتأكيد وبدا صوق مرتفكًا وحادًا حينها. مما جعلني 
أظن أنه عرف. من المؤكد أنه سيعرف أنني أنا من اتصلت. 


2222 > 
2011127 


"3 أغسطس 1947ء 

اتصل بي اليوم وسألني ما إذا كنت أحب أن أنضم إليه هو وبعض أصدقائه 
على العشاء في منزله. شعرت بالقلق - أصدقاؤه؟ لكنه عاملني كأنني ابنة 
أخيه؛ وقدمني إليهم على أنني ابنة أخيه وشعرت بأنهم عاملوني بلطف كأنني 
طفلة طوال الليلة. لن أضع نفسي في مثل هذه التجربة المؤلمة مرّة أخرى! 

"أنيت ترومان" امرأة أمريكية؛ صوتها عالء ومتهورة وفظة. على الرغم من 
أنها ممتلئة الجسد قلي كانت ستبدو جميلة لولا فكها العريض والطريقة التي 
يتحرك بها فمها الذي تشبه كلب "البولدوج". لديها شعر مجعد داكن ويبدو كأنه 
غارق في زيت» وبشرة زيتونية تجعل أي شخص يظن أنها أوروبية إلى أن تفتح 
فمها. إنها تستمتع بمغازلة "ج". فهي تلمس ذراعه. وتضع يدها على كتفه. 
وتخفض عينيها في إثارة وهي تتحدث معه وتستخدم صوتها البناتي أثناء ذلك. 

"بول ترومان" أيضًا ذو صوت عال. لقد ولد في "روديسيا" لكنه قضى 
حوالي عشر سنوات في إحدى جامعات "إنجلترا" خلال الحرب. إنه ذلك 
النوع من الرجال الذي يريد أن يكون صديق الجميع.ء والذي يريد أن 
يعتبره الجميع شخضًا جِيدًا. متملق» تلك هي الكلمة المناسبة. إنه 
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يعتقد أنه مرح ويقول الكثير من الدعابات ثم يضحك بصوت عال. يبدو 
الاستياء على فم "أنيت" عندما يفعل ذلك؛ تختفي شفتاها بالكامل كي تشبه 
صندوق بريد منزعجًا. 

كما أنه معتاد على خبط "ج" على ظهره» وهو ما ألاحظ أنه لا يريح "ج" 
كثيرًاً. إنه لا ينتظر دعوة من أحد كي يتناول الشراب من على ترولي المشروبات 
بثقة شديدة ويحب أن يعطي من حوله انطباعًا بأنه تمل على الرغم من أنني 
أشك في ذلك حقًا » فهو يظن أن ذلك يجعله يبدو جذابًا ومثيراً. 

رة أخرىء أعد "سامسون" ألذ لحم خنزير مشوي مع صوص التفاح» 
والبطاطس المشويةء والجوز والفاصوليا الخضراء. كان هناك حساء عيش الغراب 
كبداية و"بودنج" زنجبيل على البخار بعده ثم تشكيلة رائعة من الجبن 
والبسكويت. م أرَ من قبل مثل هذه التشكيلة في حياتي! 

لكن ما أفسد الأمر هو الصحبة الموجودة. عند نقطة ماء كانوا يتحدثون عن 
ا موقف المحلي. كانت هناك بعض النقاشات مؤخرًا في الصحف حول مستويات 
ا معيشة التي تقدمها السلطات للسكان الأصليين الذين يعملون في المدينة. أغلب 
هؤلاء السكان الأصليين هم الرجال الذين يعيشون في فنادق الرجال في المقاطعات. 
ولا يُسمح لهم باصطحاب زوجاتهم ولا عائلاتهم ليقيموا معهم. 

قال "بول": "حسنًاء إن الأمر يناسبهم تمامًاء فلديهم نساء في بلدهم الأصلية 
ونساء هنا. إن فاعلي الخير البيض هم فقط من يرون أن هذا الأمر سيئ. إن 
الرجل الأفريقي يحب ذلك» أليس كذلك يا "سامسون"؟". 
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كان "سامسون" يحمل أطباق الحساء عندما ألقي إليه هذا التعليق. م يقل 
كلمة» فقط وضع طبقًا فوق طبق بعناية دون أن تلتقي عيناه بأي أحد. قالت 
"أنيت": "إن "بول" يقول إن بإمكانهم أن يفعلوها طوال اليوم". 

نفخت دخانًا أزرقَ وسطناء أبعدته عنّي بيدي وهي تكمل كلامها: "أعني 
هؤلاء الرجال» وهم لا يثيرون أي مشاكل مع من يفعلونها - بضعة نساء في 

ارتفع حاجبا "ج" وبدت ابتسامة على شفتيه. لم يقل أي شيء وم يشرب حتى من 
النبيذ. قال "بول" مخاطبًا "ج": "إن هؤلاء الأشخاص الذين يريدون تحقيق المساواة 
بين كل الأعراق لا يفهمون الأمر جيدًا. أليس كذلك؟ إنهم يتحدثون عن الأمر؛ لكن 
هل يريدونه أن يتحقق فعلا؟ هل يريدون حقًا أطفال أفارقة يذهبون إلى المدارس 
مع أطفالهم؟ هل يريدون أن يتشاركوا أماكن الاغتسالء ويأكلوا في المطاعم نفسها؟ 
بحق الله. هل تريدهم في النادي؟". 

لم يتكلم "ج" نظف نظارته وأشعل سيجارة. كان مبتسمًا على الرغم من 
ذلك؛ لكنني ظننت أنه يبتسم بسبب انفجار "بول" الحماسي وليس ما يقوله. 
رأيت نفسي أقول فجأة: "ما المشكلة في المساواة؟". 

اتجهت عينا "ج" ناحيتي» بدا مهتمًا ها لدي لأقوله. هزت "أنيت" كتفيها 
في استياء ونفخت سحابة أخرى من الدخان الأزرق. أعاد "بول" ما قلته في 
حدة: "ما المشكلة؟ سأخبرك ما ال مشكلة: إنهم ليسوا متساوين. إنهم ليسوا 

نقر على رأسه بقوة بإصبعه السبابةء فقلت محافظة على ثبات وهدوء 
صوق: "إن هذا غير عادلء أليس كذلك؟".. "الحياة ليست عادلة. البقاء للأصلح. 
يجب أن نعرف ذلك» فنحن ف "أفريقيا" بحق الله". 
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تحدث "ج" فجأة وقال: "إن "إيفي" لا تعرف شيئًا عن "أفريقيا". إنها تريد 
طرقًا مستوية وأحواض زهور وحدائق» ودون حيوانات متوحشة". 

شعرت بتأنيب في كلماته. على الرغم من أنه لا يزال مبتسمًا وينظر إليّ 
باهتمام» ضاقت عيناه عندما کان ينفخ دخان سيجارته. قلت: "أنا م..". 

لكنني توقفت» كانت "أنيت" تنظر إلي بفضول خبيث وقالت: "انتظري 
حتى تبقي هنا لعدة سنوات يا عزيزق. ستغيرين رأيك قريبًا جدًا". 

التفتت عنّي في ملل» لكن "ج" أكمل قائلًا: "إن "إيفي" ليست من النوع 
المغامرء ليست من النوع الذي يسافر دون خرائط". 

حملقت فيهء كان فمه يتسع بابتسامة وأكمل: "إنها ليست مثلك يا "أنيت". 
أتعرفين أن "أنيت" عندما أتت هنا م تكن حتى قد رأت خريطة ل"أفريقيا” لم تكن 
تعرف أين تقع وما شكلها؟". 

ابتسمت "أنيت" بابتهاج لمدحه وأمسكت سيجارة أخرى ومالت تجاه "ج" كي 
يشعلها لها. 

"وهل الجهل يجعلها مغامرة؟". 

رمقتني "أنيت" بنظرهاء ووضع "ج" يده على ساقي أسفل الطاولة» أبعدتها مما 

م يكن هناك من يستمع إلى "بول" الذي عاد للتحدث عن موضوع السكان 
الأصليين. 

"أعني أن الحياة ليست عادلةء إنها ليست عادلة. عليك إما أن تأكل أو 
تؤكل". 

لم يبد أن تعليقه الأخير يناسب حجته؛ لكنني رأيت أن الأمر لا يستحق أن 
أتناقش مع شخص مثلهء أكمل قائلا: "أثناء الحرب» كانت توجد هنا عائلة لديها 
خمسة أبناء. أربعة منهم ذهبوا للحرب» كلهم ماتوا". 

ضرب على الطاولة بكفه. مما جعل آنية الطعام الفضية تقفز واستطرد: "أصدرت 
السلطات قرارًا بأن الابن الخامس عليه أن يبقى هنا حتى يحتفظ الأبوان من تبقى منهم. 
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وماذا حدث؟ أرسلوه لقاعدة "ثورنهيل" الجوية. إنه مدرب طيران ويومًا ما 
يحلق بالطائرة ويحدث عطل في ال محركء ويسقط ويموت". 

وضع سبابته بقوة على الطاولة وقفز كل شيء مرّة أخرىء وقال: "الحياة 
ليست عادلة". 

أجبته: "إنها قصة حزينة؛ لكن لا تحمل أي صلة بموقف السكن الأصليين في 
روديسيا". 

تنهد "بول" في استياء وأدار عينيهء وقال: "لا تحمل أي صلة؟ بحق الله". 

قالت "أنيت" فجأة: "اصمت يا بول". 

لكنها لم تقل ذلك مصلحتي؛ لقد شعرت با ملل وأرادت أن تغير الموضوع. نهضثٌ 
واتجهت إلى "الجراموفون", وضعت أسطوانة جديدة دون أن تعرف ما هي. كانت أغنية 
"جاز” وم تكن مناسبة لجو العشاء. قلت وقد بدأ يظهر الغضب في صوت: "إن "الجاز" هو 
موسيقى السود . 

أشاحت بعينيها عنّي ونظرت إلى "ج" وقالت وهي تعود للترابيزة: "إن ابنة 
أخيك جدية أكثر مما يناسب عمرها". 

قال "ج": "هذا هو بالظبط ما قلته لها". 
على الرغم من أنه لم يقل لي هذا من قبل وأكمل: "عليها أن تجد شابًا 


لطيفا". 


بتسمت "أنيت" في تكلف وشربت ما تبقى من شرابهاء ثم لوحت بكأسها 
أمام وجه "ج" باستفزاز» وقالت: "أحضر لي واحدًا آخر يا عزيزي من فضلك". 

قلت وأنا أدفع كرسيّ للخلف: "اعذرونيء أحتاج إلى بعض الهواء النقي". 

كان هواء الليل البارد مريحًا ومرحبًا أكثر من ترابيزة العشاء المفعمة 
بالدخان. أصوات صراصير الحقل العالية كانت مريحة. إضافة إلى الروائح 
التي وصلت إل واممنبعثة من أحواض الزهور. إن هذا الوقت من السنة 
جميل جدًا؛ الربيع: رائحة الغبار واللقاح تغمر المكان. همشيت 
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في الحديقة لبعض الوقتء متمنية ألا أعود للداخل مجددًا. أراد جزء مني أن أخرج 
من البوابة وأعود بلنزل السيدة "ويزمان” بينما الجزء الآخرء الجزء العمليء فكر تفكيا 
أفضل. 

تمشيت في الخلف إلى حديقة الخضراوات ولبعض الوقت تجولت بجانب 
كل صف من صفوف الشمندر والخس والطماطم والبصل والجزر.. والقائمة لا 
تنتهي. كانت تفوح من الأرض رائحة رطبة ودافئة. تخيلت كل شيء ينمو 
بهدوء في الظلام, تنتشر الجدورء مثل المياه المتساقطة؛ لكن أسفل الأرض» 
وتطفو بكسل في كل حوض. 

اكتشفت حينها أن الباب الخلفي مفتوح؛ سقط الضوء متجمعًا في الممر. كان 
هناك شخص يجلس بالداخل: إنه "سامسون". كان يجلس على كرسي صغير يلمع 
أحذية "ج". لمم يقل أي شيء. كل ما سمعته هو صوت احتكاك الفرشاة بالحذاء. 

قلت بصوت عال: "مساء الخير يا سامسون". 

كنت أسمع صوت "الجراموفون" من المنزل يبدأ مجددًا: أغنية "جاز" 
أخرى. أجاب "سامسون": "مساء الخير يا سيدق". 

لا أظن أنه رفع عيناه فاستطردت: "ليلة جميلة". 

يا له من شيء بريطاني مني أن أقوله. أتساءل كم ليلة مثل هذه عاشها 
"سامسون" في حياته؟ م أعتبر عدم رده علي بمثابة الإهانة. لا أظن أنه يراني 
كشخص مخول لأن يتحدث معه. رما رأى أنه من الغريب أن تتحدث معه 
امرأة بيضاء. أدركت أنه من ال مرجح أن "سامسون" أحضر القهوة إلى غرفة 
الجلوس وإلا مم يكن ليجلس هنا يلمع الأحذية. 

"هل انتهيت من عملك الليلة يا "سامسون"؟". 

مرت لحظة صمت قصيرة, ثم قال: "معذرة يا سيدي؟".. "هل انتهيت من 
عملك؟".. "أجل يا سيدت".. "لا بد أنك قد ارتحت» انتهى يوم آخر من العمل". 
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قال وهو يكمل التلميع: "كلا يا سيدتي". 

م أتمكن من التفكير في أي شيء آخر أقوله له؛ لكنه أصبح فجأة الشخص 
الوحيد الذي أود أن أتحدث معه. 

"لقد ذهبت للحربء أخبرني سيدك ذلك» أليس كذلك؟". 

ندمت في الحال على مثل هذا السؤال. لقد انتقل الأمر من اللطف ال معتاد 
إلى شيء آخر أكثر عملية بكثير. ماذا بإمكانه أن يقول؟ نعم» لقد قضيت وقنًا 
رائعًا؟ كثير من الأشخاص فتلوا؟ إن هذا مريح أن كل ذلك انتهى وعادت الأمور 
لطبيعتها؟ 

توقف التلميع للحظات ثم عاد مرّة أخرى وقال: "أجل يا سيدقء لقد ذهبت إلى 
الحرب". 

كان صوته منخفضًا وجادًا؛ لكنه لم يكن حزينًا. 

مرّة أخرىء مم أجد شيئًا أقوله. وقفت لبعض الوقت أنظر إلى الحديقة» أنظر إلى 
المساحة الشاسعة للسماء والنجوم وفكرت فجأة بأنني سأموت يومًا ما ولن يهم كل 
ذلك. هذا امساء وعائلة "ترومان"' و"ج"» ولحم الخنزير المشوي بصوص التفاح» 
و"سامسون" ينظف الأحذية في الظلام» كل ذلك لن يعني شيئًا. لن يعرف أحد بكل 
ذلك لن يتذكر أحد. 

قال "سامسون" فجأة: "بورماء ذهبت إلى "بورما" مع بنادق الملك 
الأفريقية". 

ظللت لا أجد ما أقوله وكافحت كي أعثر على الكلمات الملائمة ثم قلت: "لا 
بد أنها كانت تجربة مثيرة".. "أجل يا سيدي". 

مرّت لحظة صمت أخرىء ثم قال: "كانت جيدة, جيدة جدًا. عندما عدت 
إلى الوطن أعطوني دراجة".. "دراجة؟".. "نعم يا سيدق» لأقوم ببعض المهام 
بواسطتها. كل جندي من السكان الأصليين لديه دراجة". 

كان هناك لحظة صمت أخرى قطعتها قائلة: "عليك أن تعلمني كيف أطهو 


ذات يوم". 
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توقف عن التلميع ولحت نصف ضحكة في الظلام وقال: "لا من المؤكد 
أنك تطهين أفضل متي".. "لاء على الإطلاق. إلا إذا كنت تقصد الفاصوليا على 
الخبز". 

ضحكت ضحكة قصيرة وم يكن هناك آي رذ فاكملت: "لم تسمح لي أَمُي 
بالطهي حتى لا أبدد اممؤن". 

تساءلت إذا كان يفهم كلمات. 

"أجل يا سيدتي". 

فجأة دخل شخص ما المطبخ وفتح الأدراج محدثًا ضوضاء عاليةء لقد كانت 

"سامسونء أين الكؤوس؟ إننا نشرب الشمبانيا". 

أطلت برأسها من الباب الخلفي وهي تحمل كؤوسًا في يديها. وقف 
"سامسون" على قدميه في ثوان» وحرك الكرسي الصغير من مكانه من أجلهاء ثم 
رأتني في الظلام. 

"يا إلهيء ها أنت هناك! لقد قلت للآخرين أن من المرجح أنك عدت للمنزل. 
سامسون تعالٌ هنا". 

عادت إلى الداخل وهي ترقص وتبعها "سامسون", لاحظت أن زيه الكاكي 
قصير بعض الشيء عند كاحليه. 
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حظينا بأسوأ نزاع ممكن هذه الظهيرة. ليلة أمسء عندما كان "بول" 
و"أنيت" راحلين» عرض علي "بول" أن يوصلني للمنزل» وافقت وركبت السيارة, 
رها أسرع من اللازم» وأنا أحمل حقيبتي. نظر إليّ "ج" في مفاجأة بسيطة, 
نظرت "أنيت" إليه ثم إليّ وابتسمت في خبث. إنها واضحة ككتاب مفتوح أم 
أن نظرة الاشتباه هذه طبيعية. 

أوصلاني في وقت متأخر؛ لكن السيدة "ويزمان" أعطتني مفتاح الباب قبل 
مغادرتي: تقول إنها تثق بي كفاية كي تعطيني المفتاح؛ لكن أشعر بأنها أعطتني 
إياه لأنها لا تثق بي على الإطلاق. م تتمنَ لي "أنيت" ليلة سعيدة. كانت عيناها 
مغلقتين وهي مستلقية في كرسيها. عاد شعور "بول" بالشهامة مرَّةِ أخرى وأصر 
على أن يرافقني إلى الباب الأمامي» على الرغم من أنني أكدت له أنه لا حاجة 
لذلك. أراد أن يقبلني؛ لكنني أدرت خديء بينما هو ميل علي ويقبّل أذني في 
المقابل. كان نَقَسَّه معبقًا بالكحول. اعتصر يدي أيضًا وقال إنه يأمل في أن يراني 
قريبًا. فكرت أنه سيريد ذلك طاما لا أذكر السكان الأصليين! 

اليوم أق "ج". كان متحمسًا بشكل زائد في البداية: تحدث بصوت عال للغاية مع 
السيدة "ويزمان", كانت ضحكته مدوية في غرفة الجلوس الصغيرة. وظلت تنظر تجاهي 
محاولة أن تقرأ تعبيرات وجهي. قال إنه يريد أن يصحبني لتناول الآيس كريم؛ لكنني 
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أخبرته أن "أودري" تتوقع مساعدقٍ لعمل فستان هذه الظهيرة بعد نصف 
ساعة من حينها بالضبطء لذا م يكن لدينا وقت كاف. 

لاحظت أنه تفاجأء فهو لم يعتد على أن أقاومه. اقترح أن نتمشى معّاء على 
الرغم من أنني رفعت حاجبي في ملل لأريه أنني لست متحمسة لفكرته» م 
أتمكن من التفكير في سبب يمنعني من ذلك. 

تمشينا قليلًا على الطريق؛ كان الجو حار حيث كانت الساعة الثانية والنصفء وم 
تخف حدة الحرارة بعد. عصفت الرياح بالغبار تحت أشعة الشمس مما سبب دوامات 
برتقالية؛ كان الابتهاج في كل مكانء والخفةء كأن من الممكن على أي شخص أن يجري 
ويقفز ويطير في حركة واحدة سريعة. لكنني م أشعر بالخفة. كنت أنتظر نوعًا من 
الأمفء أو على الأقل تفسيرا لسلوك الليلة السابقة؛ لكن لم يكن هناك شيء من هذا 
القبيلء كان هناك فقط هذه البهجة امبالخ فيهاء كانت محاولته حسب اعتقادي هي أن 
يجعلني أفكّر في أنني تخيلت الأمر بكاملهء ويجعلني أظن أنني جدية أكثر من اللازم؛ 
وأنه م يقصد شيئًا من تهكمه مني أمام أصدقائه. 

لم أتحدث كثيرا. عند نهاية الطريقء التفتنا كي نعود من الطريق نفسه الذي 
أتينا منه. كنت أعرف أنه يدرك أننا قريبًا سنصل إلى المنزل وسينتهي حديثنا. 
توفّف فجأة؛ لكنني أكملت سيري لعدة خطوات قبل أن ألتفت وأواجهه. قال 
كأنما أتته فكرة رائعة: "أتعرفين ما الذي تحتاجين إليه؟".. "ماذا؟". 

كان صو هادنًا وملولًا. 

"منزلك الخاصء شقة على الأقل. أنت لست في حاجة للسيدة "ويزمان" وقواعد 
منزلها". 

لو أنه ينتظر رد فعلء فإنه سيتأخر. 

"أحب ذلك اممکان» شكرًا".. "أنت لا تحبينه".. "بلى: أحبه. شكرًا". 
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فتح فمه كأنه سيقول شيئًا ثم أغلقه مرّة أخرى ها يشبه الابتسامة. 

"يمكنني أن أرتب لك شيئًا في مكان ما ي تعيشي فيه. وحدك". 

شعرت بطعنة من الغضب ملأت عيني بالدموع. كان حلقي متوترًا 
وخرجت من الكلمات مخنوقة بغرابة: "لا أحتاج إليك. شكرًا". 

اختفت الابتسامة ومد يده ليمسك يدي؛ لكنني جذبتها والتفت وركضت 
عائدة إلى المنزل. أغلقت الباب من خلفي بالمفتاح ثم ركضت لغرفتي بالأعلىء 
دون أن أتمكن من أن أكتم دموعي أكثر من هذا. 

عاد في حوالي الساعة الرابعة. كانت السيدة "ويزمان" في الخارج. جذب 
يدي ما إن فتحت الباب له وأخذني لسيارته. كنت أدرك تمامًا ما يفعله 
وتساءلت ما إن كان هناك من يراقبنا. قاد السيارة إلى منزله دون أن ينبس 
أحدنا بكلمة. كان الشاي بانتظارنا في البلكونة. الشاي وكيكة شوكولاتة ضخمة. 
قبل أن يسمح لي بالجلوس» اندفع إلى الحديقة وقطف غصن ياسمين من 
الزهور المزروعة عند سور المنزل. كان عطرها عميقًا وغنيًا. وضعها بين يدي 
وأقفل عليهما بيديه في شيء من اليأس. 

"لا تتركيني أبدًا يا إيفي". 

قالها وقربني منه حتى أصبح مسك كتفيّ مثلما يفعلون في الأفلام وشعرت 
برغبة سريعة لألقي رأسي للخلف كأنني أشعر بنشوة عارمةء لأنني شعرت بها 
حقا. ظننت أنه سيقولها حينها: "أحبك. أحبك يا إيفي". لكنه لمم يقلهاء ليس 
بمثل هذا الوضوح» على الرغم من أنني فهمت ما يقصده. في النهاية قال: "أنا 
آسف. سامحينيء لقد كنت غبيًا". 

تلك الليلة فتحت نافذة غرفتي لأقصى قدر ممكن أن تصل إليه وملت بجسدي 
إلى الخارج. 
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كان هواء الليل دافنًا بشكل ممتع وأتت الأصوات من الغرف الأخرى. 
ربطت غصن الياسمين في الستار؛ لكن كل ما أمكنني أن أشمه كان رائحته 
"هو" تلك الرائحة الرائعة التي لا يسببها غسول ما بعد الحلاقة أو العطر؛ لكنه 
شيء لا يمكن تعبئته أو تعريفه. كم أحبها. أحبها وهي تغمرني ولا يمكنني أن 
أفكر في أي شيء آخر. 


"15 أغسطس 1947ء 

الحرارة شديدة للغاية. استيقظت قبل الفجر وجلست أشاهد شروق 
الشمس. إن هذا هو أفضل وقت في اليوم؛ لكنه لا يستمر كثيرًاً. في كل يوم 
تكون السماء زرقاء؛ لكن حتى هذا سيختفي قريبًاء ويتركها بيضاء بشكل مؤطء 
خالية من الألوان مثلما أكون أنا خالية من الطاقة. يسمونه شهر الانتحار. 

أخبرت "ج" بأن علينا أن ننهي هذه العلاقة. إن نهايتها محتومة. سينكشف 
أمرنا عاجلًا أم آجلًا. سأضطر في النهاية أن أرحل وهو سيخسر عمله. 

"لا أريد أن أتركها". 

أجبته وأنا أشعر بالترنح بسبب كلماته» كلمات صادقة, صادقة بقسوة: "م 
أقل أنك تريد ذلك". 

أكمل دون أن يسمعني: "هناك الكثير أود أن أفعله معها".. "تفعله معها؟". 

وضع رأسه بين يديه وتشابكت أصابعه حول عنقه. كان هناك بعض 
الصمت. لمم يجب عن سؤالي. أشعلت سيجارة. التّدخين يعطيني الثقة عندما لا 
أجد ما أقوله. سألته فجأة: "هل خنت زوجتك من قبل؟". 
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على الرغم من أنني م أكن أريد أن أعرف إن كان كذلك أم لا. كان صوتي 
محايدًا بشكل غريب كما لو أنني طبيبة نفسية تسأل مريضها سؤالّه وسأكتب 
الإجابة وأضعها في ملفه بعد رحيله. 

استقام في جلسته وتنهد وقال: "نعم". 

كانت تلك هي الإجابة التي أرهبها. أخذت نَفَسَّا آخر من السيجارة وسألته: "كم 
مرة؟". 

هر كتفيه» كنت أحترق من الألم؛ لكنني م أقل شينئًا. كان كعب حذافي 
متدليًا من قدمي وركزت على تحريكه لأعلى وأسفلء شعرت براحة من الإيقاع. 

"وهل هي تعرف ذلك؟".. "نعم".. "تعرف عن كل امرّات؟". 

فكّر لثوان ثم أجاب: "نعم» كل المرّات".. "هل ستخبرها عنا؟". 

تجعد ا في حزن» وقال: "إيفي» أنت.. مختلفة". 

أوقعت بعض الرماد على أرضية البلكونة على الرغم من وجود مطفأة 
سجائر بجانبي. يمكنه على الأقل أن يكون مبتكرًً. 

جاهدت حتى أبقي على نبرة الحياد في صوق وأنا أسأله: "من كُنّ؟". 

هر كتفيه في ضيق: "لا أدري. نساء!".. "أتمنى ذلك". 

غطى وجهه بیدیهء وقال: "كُنْ مجرد نساء".. "مجرد نساء؟".. "انظري يا 
"إيفي"» لقد ظللن في حياتي لمدة أسبوع أو أسبوعين على الأكثر. مجرد ا متعةء لا 
شيء جاد". 

مد يده تجاه يدي. م أحركها بعيدّ؛ لكنني م أعطها له. ألقيت بيدي الأخرى عقب 
السيجارة المشتعلة في حوض الزهورء شيء يكرهه "ج". تنهد وأبعد يده وعدنا نجلس في 
صمث. 

"هي لا تمانع كل ذلك؟ زوجتك؟".. "نعم» إنها تمانع؛ لكنها تتحمل". 

ثم قال كأنه يوضح: "إنها تحبني". 


أشحت بعينى بعيدًا عنه. 
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"إنها تحبني. انظريء إن لدينا صداقة أقوى من أي علاقة". 

جعل بكلامه العلاقة تبدو سطحية وتافهة بالمقارنة التي عقدها. 

"والصداقة في المقام الأول".. "وعلاقتنا لا مكنها أن تنافس هذه الصداقةء أليس 
كذلك؟". 

توقف عن الکلام» ارتخت كتفاه ثم قال: "هذا مختلف". 

التفثٌ بعيدًا عنه. لكن هذه المرّة تحرك كي يصبح في مقابلتي بالضبطء 
وقال: "إيفي» أنت مختلفة. أنا م أشعر أبدًا..". 

توقف باحتًا عن الكلمات المناسبة, ثم استطرد: "م أشعر أبدًا مثل هذا الشعور مع 
أى أحد" 


ڪل 


مرّر أصابعه عبر شعريء ثم نزلت يداه على كتفيء وقال: "لا تتركيني". 

هتفت وأنا أمتلن بالغضب فجأة: "ما الفائدة؟ ما الفائدة؟". 

ارتمى في كرسيه في هزهة. بحثت يداي عن سيجارة أخرى؛ لكن العلبة 
كانت فارغة. قال فجأة: "أنت محقة". 

ثم قال بهدوء أكثر: "أنت محقة". 

كانت ابتسامته لامعة ومرغمة عندما التفت إل في النهاية مجددًا. وقال: 
"لقد كنت ظاهًا. يجب علينا إنهاء الأمرء أنت محقة". 

كانت معدت تؤلمني وأكاد أسمع الرعد في أذنيء بينما أحاول أن أحافظ على 
تماسكي. غرست أظافري في كفيّ. حاولت أن أتحدث: "إنه من الأفضل...". 

لکن عينيّ كانتا ممتلئتين بالدموع". 


قالت مى وأنا أدخل المطبخ: 
تحبا ميل من "مارف. 
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- هل هناك أحد آخر؟ 

- بعض رسائل التعزية. لم يعد هناك أحد يرسل البطاقات البريدية الآن» 
أليس كذلك؟ 

كانت تبحث في الدولاب عن علبة أكياس الشاي. قلت وأنا أجلس أمام الطاولة: 

- ليس في "زهبابوي"» لا يرسل أحد بطاقات التهنئة بالكريسماس في 
"زيمبابوي". 

قالت وهي تفتح علبة مغلفة بورق "الفويل" وتأخذ عدة أكياس شاي: 

- إنه أمر حزين. 

بدأت المياه تغلي في الغلايةء قلت فجأة: 

- ماذا عن العم "والي"؟ هل أخبرته؟ هل راسلته؟ 

تجهم وجه مي في حزن وهي تصب اللياه المغلية فوق أكياس الشايء 
وقالت: 

- لا أعرف ما أفعله حيال هذا الأمر. فكّرت في أن أفعل ذلك؛ لكنه مسن 
للغايةء هل سيكون الأمر أكثر مما يحتمل؟ أعني.. إنها جرهة قتل. 

حركت أُمّي الشاي ببطء» بينما تتصاعد الحرارة في خيوط الدخان. 

- لكن من اللؤكد أنه يريد أن يعرف. 

- حسنًاء هذا هو ما أعنيه. هل هو يريد ذلك؟ هل يريد أن يعرف؟ لا 
أعرف مقدار التواصل بينهما خلال الأعوام العشرة الأخيرة. لم تذكره قط إلي. 

- رها مات. 

أفزعتها الفكرة: 

- ربما. 

لكنها عادت لتقول: 

عل ی ا کک ی خض ما 

- رها ظنوا أن الأمر يفوق قدرتها على التحمل. 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


م أكن أسخر منها؛ لكنها نظرت إل بسّرعة كأنما تظن أنني كنت أسخر منها. 

شربنا الشاي في صمت. حملقت في الفراغء كان وجهها لا يزال منتفخًا بسبب الحزن 
وقلة النوم» كان شعرها الأبيض ملقى للخلف في ذيل حصان مفكوك وغير مرتب. 

- من السهل أن نفقد التواصلء ليس كذلك؟ حتى مع عائلتنا. سهل للغاية. 
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كان جَدّي "ليونارد روجرز" جديدًا في شركة "ستوتون وجيمس". عامل بناء. 
وليس مهندسًا. وسيمًا بطريقة تقليدية. كما وصفته جَدَّق في مذكراتها: 

"يعرف أنه جميل الشكلء هو من الرجال الذين ينظرون كثيرًا لأنفسهم في 
المرآة وواجهات المحلات ويمشط شعره للخلف بيده؛ والذي يعرف أيضًا أنسب 
وضع يسمح له بعرض جمال شكله. ويكرر تلك الوقفة عندما يكون في صحبة 
النساء. إنه ليس النوع الذي أجده جذابًا؛ لكن هناك ذلك الخجل الطفولي 
الجذاب فيه والذي أجد فيه راحة شديدة بعد "ج". إنه صريح وأمينء عليه أن 
يتعلم كيفية المغازلة غير الصريحة: وأيضًا لم يتعلم بعد كيف يتلاعب أو 
يخدع". 

ذهبا معا لحفل الكريسماس» على الرغم من أنها اختارت أن تبقى في المنزل 
ليلة العام الجديد, بينما خرج الجميع. توسل إليها "ليونارد" أن تذهب معه إلى 
الحفل الراقص في مبنى البلدية؛ لكنها رفضت وأخبرته أن السبب هو ارتباط 
شخصي لديها "منذ عدة شهور". جلست وحدها تبي. كان "ج" في "سايسبيري" 
ليحتفل بالكريسماس والعام الجديد. كما أنه أل مح إلى أن عمله في "بولاوايو" 
سينتهي قريبًا. نظرت في الخطابات مرّة أخرى. 

"أنا ممتلئة بالحزن لخسارة شخص ماء لعدم استطاعتي أن أشرح ما الذي 


أشعر به بداخلى". 
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في بداية عام 1948 عاد "ج" إلى "بولاوايو". 


>ج 22272 
212 


"8 يناير 21948 

سوف يتركها. لقد أق ليراني اليوم - أن "ج". بدا لي أكبر سنّاء على الرغم من 
أنه كان جادًا فقط. تفاجأت السيدة "ويزمان" لرؤيته واختلقت عذرًا کي تترك 
غرفة الجلوس بعد أن وصل بقليل. أغلقت الباب وراءها وهو شيء لا تفعله 
أبدًا. تحدثنا: الأمور العادية. مجرد أسئلة لا تقود لأي مكان. جلست على كرسيء 
بينما جلس هو على الكنبة ممسكًا بقبعته في يديه. 

قال فجأة كأنما يجيب على سؤال سألته له: "سوف أتركها". 

م أقل شيئًا. 

"لقد فكّرت في الأمر". 

كان في صوته الشعور بالنهاية كأنه أراد متي أن أنهض حينها وأخرج من 
المنزل بصحبته» دون أي أسئلة. لم يكن ينظر إِليّ؛ لكنه الآن رفع عينيه منتظرًا 
رد فعلي. جازفت بسؤاله: "ماذا عن عملك؟ وسمعتك؟". 

هر كتفيه كأنما لا يهمه كل ذلكء لكن كان بإمكاني أن أرى أن تلك الأشياء 

"لن أكون ول شخص يحصل على طلاق". 

كنا نعلم أن تلك لم تكن هي المشكلة. 

"و..؟ زوجتك؟". 

نظر للأسفل وتنحنح وقال: "سيكون الأمر صعبًا عليها؛ لكنني سأعمل على 
ألا تحتاج لأي شيء".. "هل أخبرتها؟.. "ليس بعد".. "ليس بعد". 
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كررت الكلمات وأن أسمع الكلمات تدور ببطء على لساني. 

"سيكون ذلك وقنًا صعبًا. هل أنت مستعدة لذلك؟ قد يتحدث الناس...". 

ضحكت بداخلي بتهكم. كم مرّة أخبرته بأن الناس يعرفون وهو لم يصدقني 
قط. جازفت مُجِدَّدًا بسؤاله: "هل ستبقى هنا؟".. "دعينا نرّ كيف ستسير الأمور. 
إن كان بإمكاننا احتمال العاصفة. رما قامت النقابة...". 

شعرت بموجة من الحماس؛ لكنني بقيت هادئة وسألته: "متى؟". 

هر رأسه بسّرعة وقال: "لست متأكدًا".. "لست متأكدًا؟". 

كان قلبي مثل بالون أطفال ترفعه الرياح لأعلى؛ لكن عنقه لم يكن مربوطًاء ثم 
ثرك فجأة فطار في أرجاء الغرفة ببلاهة ليصدم الأشخاص والأغراض في الغرفة ثم 
سقط على الأرض دون حركة. 

"قريبًا". 

م أسأله أي شيء آخر. نهض حينها وجاء إل وركع عند قدمي» وأخذ يدي 
وقبلهماء وقال: "أعتقد أن الأمر سينجح يا إيفي". 

قبلته أنا أيضًا". 


"28 يناير 2.1948 

كان "سامسون" يعطيني دروسًا في الطهي. أذهب هناك عندما ينتهي 
العمل مبكرًا في الثالشة يوم الخميس. في البداية كان معارضًا للفكرة؛ 
ضحك ثم أصبح متواضعًا ثم خجولًا بعض الشيء. كأنه شعر بالإهانة 
بشكل ما. لكن "ج" تحدث إليه وف النهاية استسلم للأمر وأعلن هزهته. 
كان كل شيء جاهرًً من أجلي عندما أتيت لأتلقى درسي الأول. كان قد 
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جهز لي مريلة مطبخ مكوية حديتًا ومطوية في انتظاري على الطاولة. كان هناك 
وعاء كبير لخلط المقاديرء وملعقة خشبية. وملعقة معدنية. وسكين» وملعقتا 
شايء وطبق وميزان مجهزان بجانب بعضها البعض في صف واحد على جانب 
الطاولة. على الجانب الآخر وضع مجموعة من العلب: سكرء ودقيق» ومسحوق 
خبز» وعلبة مرب فراولةء كما كان هناك كيكة زبد صفراء في طبق بجانبها بعض 
البيضات. 

قال وهو يربط مريلته بإحكام على خصره: "سوف نعد كيكة". 

فعلت مثله وأنا معجبة بشعوره بالسلطة على الرغم من توتره الواضح. 
قلت بعد أن انتهيت من غسل وتجفيف يدي وارتداء المريلة: "حسئًاء من أين 
أبداً؟". 

لاحظت أنه قد أشعل الفرن ودهن أوعية الخبز بالزيت. في البداية ظننت 
أنه رأى أن تلك المهمة دون المستوى كي أقوم بها. لكنني كنت مخطئة, لقد 
أنزلني لمكانة وزن المكونات. أخبرني "سامسون" عن كل الأوزان.. ونخل الدقيق 
بالغربالء وكسر البيض في الوعاء - لكني لمم أخفقها! هو من يضرب» ويخفق› 
ويصب, وهزج المكونات وفي النهاية أعد كيكة "فيكتوريا" إسفنجية شهية. 

قال "ج" بأنها كانت لذيذة. أفضل من كل مرّةء على الرغم من أنني أخبرته 
بأن کل ما فعلته حفًا كان وزن المكونات. 

"حسنًا إذَاه من الواضح أن "سامسون" كان يصنعها بشكل خاطئ كل هذا 
الوقت". 

غمز لي بعينه وقبلني. 

لكنني أردت أن أعدها أنا بنفسي. توسلت ل"سامسون" ي يتركني أعدها في 
المرّة التالية. 

"لقد شاهدتك» أعرف كيف أفعلها". 

زم شفتيه وتنهد فقلت: "كنك أن تركز على العشاء". 
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أشرت إلى قطعة اللحم الكبيرة على لوح التجفيف ف انتظار أن تقطع. 

"فقط دعني أحاول. دعني أريك". 

كانت محاولة فاشلة. رأيت عيني "سامسون" تنظر تجاهي بين الحين 
والآخر وبدا كأنما لديه شيء يقوله؛ لكنه لم يفعل وعاد لتقطيع البصل أو تقشير 
البطاطس. 

عند موعد عودة "ج" إلى المنزل» كانت الكيكة قد قطعت وأصبحت جاهزة 
للتقديم. م أتمكن من النظر لعيني "سامسون" في البدايةء ثم انتحبت قائلة: 
"ماذا حدث؟ ماذا؟". 

سحب "سامسون" كرسيًا وأشار لي لأجلس» وقال: "إن من المهم أن تطهو 
المرأة لزوجهاء أليس كذلك؟". 

أومأت له وأنا أعي اختياره للكلمات» ثم سألني: "ماذا؟". 

كان سؤالًا لم يطرحه علي منتظرًا مني أن أجيبه» حيث أكمل: "لأن على 
المرأة أن تظهر الحب".. "والرجل..؟". 

بدأت الجملة لكنه رفع إصبعه محذرًا. 

"اطمرأة تظهر الحب والرجل يستقبل الحب".. "لكن..؟".. "لا هكذا هو 
الحال. الرجل يوفر الطعام والمرأة تطهيه کي تظهر تقديرها. كي تظهر...". 

توقف هنا عن الكلام منتظرًا مني أن أقول معه كلمة "الحب" لكنني مم 
أفعل. أكمل هو الجملة بمفرده. أمسك وعاء مزج المقادير غير ا لملغسول من 
جانب الحوض والملعقة الخشبية لم تزل بداخله وبدأ بخلط خليطً خياليًا. فعل 
ذلك ببطء لكن بحزم» حيث يريني كيفية حمل اللملعقة. يراقب الخليط يسقط 
ببطء ثم يحمله با ملعقة مجدداء مبتسمًا في رضا عن الخليطء نعومته. 
ومرونته» واستسلامه له. قلت ضاحكة: "أنا متأكدة من أنني فعلت كل ذلك".. 


“لذ لا لل فستخدمي هذا" 
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نقر على صدره وتجهم وهو يقول: "الحب. لقد استخدمت هذا". نقر على 
رأسه. "كنت أشاهدك. كنت تفكرين في الوقتء تنظرين في الساعةء تفكرين في أنه 
على وشك الوصول وتريدينها أن تكون جاهزة لذا ففعلت هذا". قام بتحريك 
ا ملعقة بسرعة مبالغ فيها داخل الوعاءء وقال: "لا يجب أن تحر الملعقة في الوعاء 
بل تكشطين. لقد لعقت أصابعك". 

نظرت إليه متساءلة فاستطرد: " يجب ألا تلعقي أصابعك أبدًا. هذا ليس 
من أجلكء بل من أجله هو".. "ذلك الرجل الذي علمك كيف تطهو يا 
"سامسون". قائدك في "بورما". هو من أخبرك هذا الكلام عن الحبء أليس 
كذلك؟". 

توقف "سامسون" عن الكلام ونظر للأسفل. وضع الوعاء على لوح التجفيف 
والتفت إلى العشاء الذي كان يعده". 


في خلال عدة أشهر أصبحت جَدَّقِ طاهية وخبازة ناجحة: كيكة الشوكولاتة, 
والكيكة الملفوفة السويسرية» وخبز الفواكه» والبسكويت» والدونات» والكيكات 
الرقيقة. كما أنها جازفت بطهي الحساء والتحلية ثم بالأطباق الرئيسية: اللحم 
المشويء و"السوفليه". وحساء اليخنة» والفطائر. لكن بدا كأن موطن قوتها هو 
الكيك» خصوصًا كيكة "فيكتوريا" الإسفنجية. كان يقف "سامسون" بجانبها يحثها 
قائلا: "أخفقي أسرع". أو يقول: "أكثر أكثر". 

وهو يُقلد حركة الخفق بيديه. كانت جَدّتي تشعر بالإرهاق في نهاية فترة 
الظهيرة وعادة ما يكون "ج" هو فقط من يأخذ شريحة من الكيكة الذهبية 
الدافئة. قال لها "سامسون" ذات يوم وهما يقفان في ممر البلكونة يشاهدان "ج" 
يأكل دون أن يلاحظ وجودهما: "أترين؟ إنها ليست من أجلك. أترين ذلك؟". 
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كانت تلك الفترة تحمل الكثير من الإثارة لجَدَّق. رحلاتها إلى المطبخ أعطتها 
شعورًا بالاكتمال لم تشعر به من قبل. كتبت تقول: "أشعر بأنني قد نضجت 
أخير". كما أن تلك الفترة قربتها أكثر وأكثر من "ج". أصبح يتوقع مجيئها بلنزله 
مرّة كل أسبوع في وقت متأخر من الظهيرة. حيث يجلس منتظرًا والطاولة معدة 
والكؤوس والأطباق في أماكنها. وشرائح سميكة من الكيك مقطوعة. وا مربي 
السميكة الحمراء تخرج منها. أو رها توضع بعض الساندويتشات على طبق» 
والبسكويت يوضع بشكل جميل على هيئة هرم. كانا يجلسان ويتحدثان بينما 
تغرب الشمس وتنسحب الحرارة وتتسلل برودة المساء. 

لو أن جَدَّقِ ستمكث للعشاء كانا يشربان بعض الخمر داتَا ما يكون 
الجين مع ماء الصودا وشريحة ليمونء ونبيذ على الطاولة. كان "سامسون" 
فخورًا بها مثلما كانت فخورة بنفسهاء تخبر "ج" عن إنجازاتها بازدهارء كأنما 
تقول له إنها تحبه. هذه المرأة» إنها تحبك. 
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(14) 


3 


"17 مارس 21948 


الحديقة ورأيت أجمل زهرة "غرنوقي" ذات لون وردي غامق رأيتها في حيات. عرف أن 
ليس لدى "ج" مثلها في حديقته لذا فقد قطفتها ووضعتها في مندياي. بعد العمل 
ذهبت للنزله متمنية أن أفاجته بها. 

دخلت من البوابة واتجهت للبلكونةء وأنا أنظر طوال الوقت للزهرة في يدي. 
كنت على وشك أن أفتح الباب عندما لمحت حركة عند جانب المنزل. نظرت تجاهه 
ورأيتها هناك: "رييت". لم تكن مفردها؛ بل كانت "أنيت" بصحبتها. كانتا تقفان معا 
تلك الوقفة التي تعبر عن الاهتمام الذي يتملك النساء عند مناقشة أمور الحديقة؛ 
لكن رأتني كلتاهما ونظرتا تجاهي. أبعدت يدي عن مقبض الباب: هذه الحركة التي 
توحي بالتعود على ما أفعله لن تبعد الاشتباه عنّي. قالت "أنيت" شيئًا ما ل"رييت” 
ثم أدارت ظهرها لي» كانت تدخن سيجارة. 

أتت "رييت" ناحيتي؛ لكنها لم تلوح بيدها أو تبتسم. يمكنني أن أكون 
عاملة توصيل أو موظفة بريد بسبب علامات الترحيب التي أبدتها تجاهي. 
قلت بصوت ممتلئ بالحيوية أكثر من اللازم: "مرحبًا!". 

يمكنني أن أرى أنها لاحظت ذلك هي أيضًاء وأجابت بالقدر نفسه من 
انعدام الحماسة: "إيفيلين". 
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كانت جملة تقريرية أكثر منها ترحيبية. رما كانت تؤكد بعض الشكوك التي 
تنتابها. قلت وأنا أحاول أن أبدو مرحة؛ لكنني بدوت متوترة وصوقي مرتفع وحاد: "لم 
أكن أعرف أنك هنا". 

ندمت في الحال على ما قلته» لأن ما الذي أفعله هناك إذا مم أكن أتوقع 
وجودها؟ حاولت أن أقول كل شيء مرّة واحدة؛ لكنه خرج متي بسرعة وتوتر: 
"أعني» أعني» لمم أكن أعرف أنك هنا حتى أخبروني. إنه.. زوجك.. هو من أخبرني أنك 
هنا وأن علي أن أمر وأحييك". 

ثم قلت كأنما يحتاج الأمر بعض التأكيد: "كيف حالك إذَا؟". 

أجابتني قائلة: "كم هذا لطيف". 

على الرغم من أنني مم أجد أي شيء في صوتها أو أسلوبها ما يدعم ما قالته. 
نظرت إلى الزهرة في يدي فقلت مرح مجددًا: "زهرة الغرنوقي".. "أعرف".. "لقد 
أحضرتها من أجلك". 

رأيت على وجهها ابتسامة غريبة والتي جذبت ركني فمها للخلف 
باقتضاب؛ لكنها م تكن ابتسامة تقديرء بل كانت تسخر مني» قالت وهي تمعن 
النظر في حوائط البلكونة, ثم إلى يديّ: "إنها مقطوفة, أليس كذلك؟".. "نعم". 

لم تحاول أن تأخذها مني وم أحاول أن أعطها إليها وقلت: "هل لديك 
كوب؟ يجب أن أضعها في الماء". 

أومأت باتجاه المنزل وقالت: "سيعثر لك "سامسون" على شيء ما". 

بدأت بالالتفات تجاه الحديقة وهي تقول: "هل ستبقين لشرب الشاي؟ "أنيت" 

تظاهرت بالنظر في ساعتي وقلت: "علي أن أعود".. "رما في وقت آخر".. 
"نعم» سيكون ذلك لطيقًا". 

كانت يدي على مقبض الباب وأنا أتحدث. 

"سآخذ هذه الزهرة إلى الداخل". 
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بدا كل شيء غريبًا علي داخل ال منزل» كأنني لصة» شخص أق كي يقتحم 
المكان ويسرق شيئًا ما. الكنبة والكراسي في غرفة الجلوس.ء والوعاء النحاسي على 
ترابيزة القهوة» وحتى الصورء العديد منها مجرد خرائط مؤطرة على الحوائط 
بدا كل شيء في غير موضعه. مررت بجانب مكتب "ج" ورأيت الباب مغلقًا: 
أهذه هي الغرفة الوحيدة في المنزل التي أوجد بها؟ أختبئ بداخلها كي يأخذني 
فيما بعد ويتأملني بعمقء أن يكتشفني في حب واستمتاع؛ لكن في النهاية 
يضعني على الرّف مرّة أخرى. 

كانت الغلاية تغلي عندما دخلت المطبخ, حملها "سامسون" وصبها في براد الشاي 
الكبير. رأيت كيكة "فيكتوريا" الإسفنجية على المنضدة, مقطوعة بعناية وعليها سكر 
مطحون. 

نظر "سامسون" لأعلى» عيناه كانتا تستوعبان الموقف بسرعة؛ لكنه لم يقل 
شينًا. لماذا يستمر ذلك في مفاجأق؟ من المؤكد أنني لا أتوقع منه أن يعلق على 
علاقتي بسيده؟ 

أريته الزهرة فأخذ كوبًا من على الرّف وملأه با مياه. قلت له بالمرح المتصنع 
نفسه الذي استخدمته مع "رييت": "أشكرك يا سامسون". 

قال دون أن ينظر تجاهي: "سأخبرهء سأخبر سيدي بأنها منك". 

أعرف أنه كان بإمكاني تعقيد الموقف أكثر. أن أترك رسالةء شيئًا ماء يعني 
شيئًا آخر. لكنني بدلًا من ذلك قلت بصوت عالٍ وبمرح شديد: "إلى اللقاء!". 

حاولت ألا أبدو كدخيلة: أو متآمرة.. شخص يدمر ما هو جيد ويأخذ ما 
يعتقد أنه ملك له. أردت.. أريد. أن أكون عادية, أن أكون نفسي فقط. 
"إيفيلين سوندرز" تضع زهرة "غرنوقي" مقطوفة في ال ماء. زهرة "غرنوقي" 
أحضرتها من أجلهاء لا من أجله هو. أردت أن يكون "سامسون" مجرد 
خادم بالمنزلء طاهيًاء وجهًا يدخل ويخرج من الخلفية» وليس كمساعد في 
المؤامرة, أو معاون في هذه المهمة المفزعة. أردت أن أخرج من المنزل 
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وأتمكن من التفكير في أصدقاء أذهب مقابلتهم» رجل شاب أحبه» والذي 
سأتزوجه وأنجب له أطفالًا. أردت أن أفكر في الطهي والخبز والمحافظة على 
طرف فستاني. فجأة خطرت لي فكرة ماء عندما كان "سامسون" يحرك الشاي في 
البراد ببطء وتتصاعد منه منحنيات الدخان إلى الهواء كل ما أحبهء رها تحبه 
هي أيضًا. ليس بإمكاني أن أشير إلى أي شيء وأقول إن هذا ملك ليء إن هذا 
ملك لي". 
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(15) 


3 


بعد مرور أسبوعين من جنازة جَدَّيِه تلقت أُمّي رسالة من شركة ا محاماة التي 
كانت تتعامل معها جَذَّقِ حيث يطلبون منها تحديد موعد من أجل قراءة وصيتها. 

قالت لي: 

- افعلي أنت ذلك. 

مررت لي الخطاب أثناء وقت الغداء ونحن جالستان في مطبخ نشرب 
الشاي. بدأت أُمّي تنهض عن السرير أكثر. على الأقل في النصف الأول من اليوم. 

حددت موعدًا لليوم التالي وأنا أتساءل عن مقدار المال الذي من الممكن أن 
تتركه جَدَّقِ لأي أحد؛ فهي م تكن أبدًا امرأة ثرية. أدخلني السيد "مبوفو" إلى 
مكتبه. كان رجلا قصيرًاً وسميئًا ذا رأس أصلع ووجه مشرق ضاحك. تخيلت 
جَدّتي تستمتع بالتعامل معه. كان مكتبه کبیا ومريحًا وممتلنًا بلوحات "لندن" 
من العصر الفيكتوري على الحائط. كان هناك دولاب للملفات خلف مكتبه 
وُضعت أعلاه فازة بها زهور صناعية وبجانبها صورة مدرسية لطفل صغير. وضع 
موبايله بالقرب من يده اليمنى وظل ينظر تجاهه طوال وقت محادثتنا كأنه 
رن في صمت وقد فاتته المكايمة. 

قال السيد "مبوفو" مبتسمًا وهو يقرأ الوصية قبل أن يلخصها من أجلي: 

- الآن دعينا نرّ. "ستذهب كل مجوهراتي لابنتي فرانسيس ماكينتاير". 

أومأت وأنا أتوقع أنها تركت القليل ثم أكمل قائلًا: 
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- "منزلي الواقع في 52 شارع "لاوسون" بالضواحي بكل ما فيه أتركه 
لحفيدتي "إيلي ماكينتاير". هذا فقطء هناك فقط شرط واحد بأن تحافظي على 
الحديقة كما حافظت عليها ولا تحدث أي تعديلات في المنزل". 

قلت وأنا أشعر بأن هناك مشكلة ما: 

- المنزل؟ لا يمكنها تركه لي. إنها م تكن تملكه» أليس كذلك؟ 

ابتسم السيد "مبوفو" واسترخى في مقعده وقد ارتخت لفة من الدهن فوق 
ياقة قميصه. وقال: 

- بلى؛ كانت تملكه. لقد اشترته عندما انتقلت إليه منذ خمسة عش أو 
ستة عشر عامًا. 

كان يراقب تعبيرات وجهي. تساءلت ما الذي كان يعرفه؟ ما الذي يبدو 
كأن الجميع يعرفونه ما عداي؟ 

- كيف؟ لقد عملت في محل "هادون وسلاي". لم يكن لديها هذا الكم من 
امال. كيف اشترته؟ 

هر السيد "مبوفو" كتفيه وارتسمت على فمه ابتسامة مقلوبة» ثم تجعد 
وجهه كأنما وجد إجابة ما وقال ببطء: 

- إن كنت أتذكّر جيدًاء فهي م تشتره بالفعل. 

- ماذا يعني ذلك؟ 

- لقد مُنح إليها. 

- مُنح إليها؟ 

- نعم» شخص ما من "بريطانيا" منحها إياه. أتذكّر الآن. أحد الأعمام أعتقد 
أن هذا هو ما أخبرتني به. 

- أحد الأعمام.. ألا تذكر اسمه؟ 


قال وهو يبحث ف بعض الأوراق: 
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- لدي سندات الملكية. دعيني أرب سندات ملكية منزل رقم 52 بشارع 
"لاوسون" بالضواحي... "كادوالدار لويد". كان هو مالك المنزل وأعطاه لجَدَّتك 
عندما انتقلت إليه. 

كان "كادوالدر" هو مالك المنزل.. مهلًا.. مهلا مهلا أردت أن أصرخ. انتظر 
لحظة واحدة. دعني أستوعب كل هذا. تنفست بينما ينظر لي السيد "مبوفو" 
نظرة قلقة» وقلت: 


- 52.. بالطبع: بالطبع» بالطبع. 


"4 أبريل 21948 

عاد "ج" مبكرًا اليوم. كان هناك عاصفة رعدية ضخمة» وم أكن أخبزء لأن 
الكهرباء انقطعت. كنت في الصالةء أقطع نموذجًا للخياطة. جالسة وساقاي 
متقاطعتان» وهو وضع جعل الفستان يرتفع لمنتصف فخذي. كانت ساقاي 
ناعمتان وبنيتان وتألقت الزهور الحمراء على فستاني من دفئهما. كلما نظرت 
إليهما شعرت أكثر بأنني واقعة في الحب - في حب قوتهماء وشبابهماء وهيئة 
عضلاتهماء وملمسهما الحريريء وأيضًا الشمس التي أعطتهما ذلك اللون البني» 
والشوارع التي جعلتهما أقوىء واليدين اللتين تلمسانهما. 

سمعت صوت خطوات في البلكونة وأدار أحدهم مقبض الباب؛ لكنه كان 
مغلقًا. نهضت واتجهت لأفتحه متمنية أن يكون هو وأنا أكاد أعرف أنه هو. 
كان هو بالفعلء لم يكن مرتديًا معطفًاء كانت على رأسه فقط قبعته لتحميه 
من الأمطار. كان قميصه وبنطلونه مبتلين بالكامل؛ لكنه ضحك عندما خطا 
فوق العتبة. 

سألني وهو يخلع حذاءه وسترته ويعطيني قبلة كبيرة: "اذا أغلقت الباب 
هكذا؟".. "لا يمكنك أن تتوقع مَّن سيأقٍ فجأة". 
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ضحك وجذبني من كتفي وقال: "ليس أكثر من هذا". 

ثم ضحك مُجِدَّدًا ودفعني مقابل الحائط وهو يلمس خديّ بيديه وأكمل: 
"سترحل". 

م أتمكن من التحدثء لمم أتمكن من نطق كلمة واحدة. قال وهو يقبلني: 
"إلى "بیرا'» هل ستأتين؟". 


"10 أبريل 1948ء 

بينما أكتب هذاء ينطلق القطار محددًاً طنيئًا في الليل. أنا متحمسة للغاية 
وأحب للغاية. كلما تقدمنا خطوة في طريقناء اعتقدت أن شيئًا ما خاطئ 
سيحدث. أن يلاحظ أحدهم طريقة تعاملنا؛ يجد أحدهم التذاكر. كنت خائفة 
لدرجة أنني ظننت أن هناك من سيصل لبعض النتائج عن طريق البلوزة التي 
اشتريتها حدينًا! شعرت بأنها تكشف عن وجهتنا بشكل واضح! كنت خائفة من 
أن أبتسم أكثر من اللازم وحاولت أن أبدو متجهمة بعض الشيء طوال الأسبوع 
الماضي. عندما يكتشفون غيابيء من ال مرجح أنهم سيعتقدون أنني مُت 
وسيبحثون عن جنّتي! 

أجلس في مكاني وأنا أشعر بحركة القطار, الاهتزاز وصرير العجلات وهي 
تحملني بعيدًا. سيكون "ج" هناك في انتظاري. إن من الصعب علي تخيلنا نمشي 
معا كزوجين عاديينء ذراعي متعلقة بذراعه". 
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"14 أبريل 1948ء 

أمضينا طوال اليوم على الشاطئء التقط "ج" عدة صور. إننا ننزل في فندق 
جميل يُدعى "ذا جراند". تطل بلكونة غرفتنا على البحر مباشرة. لقد اشتقت 
لهذا طوال كل تلك السنوات. لا يسع جزء مني إلا أن يشعر بأنني عدت 
منزلي". 


قالت أَمّي عندما عدت للمنزل: 

- لقد اتصل أحدهم. قال إنه ابن أخي "مايلز". شيء ما عن الكتب. سيتصل 
مرّة أخرى فيما بعد. 

قلت وأنا أهز كتفيّ: 

- كتب؟ رها يريد أن يعرف ما الذي عليه أن يفعله بالقّمامة التي اعتاد 
"مايلز" قراءتها. 

- لقد فاجأني ذات مرّة. 

كانت أَمّي تنظف منضدة المطبخ بقطعة قماش مبللة. حيث تدفعها حول 
المنضدة في دوائر بهدوء وأكملت: 

- لقد قال أحد الاقتباسات من "شكسبير"» لا أتذكّر الآن أيها بالضبط رهما 
كان من مسرحية "املك لير" حسب اعتقادي. قلت له: "إذا فقد قرأتها؟" فقال: 
"قرأتها كلها" أعتقد أنه ظن أنني أتعامل معه باستهزاء؛ لكن لم يكن هذا 
صحيحًاء كنت فقط متفاجئة. أعتقد أن تعليمه كان جيدًا بعض الشيء. مم يبد 
عليه ذلكء لكنه كان كذلك. كان يعرف الكثير من مؤلفات "شكسبير". 
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- هناك كثير من الناس يقتبسون من مؤلفات "شكسبير" دون أن يعرفوا 
أنهم يفعلون ذلك. 

- حقًا؟ 

- "فلتبتعدي أيتها البقعة اللعينة". 

- أعرف هذه الجملة. 

- "من الأفضل ألا تكون داثنًا ولا مديئًا". هذا أيضًا من "شكسبير". 

- حقًا؟ لا أعرف هذه الجملة. 

- "هاملت"”, أترين؟ 

- هناك جملة أخرى» من "هاملت"؟ ما تلك الجملة؟ "كل رجل يقتل الشيء 
الذي يحبه"'» إنها هي» أليس كذلك؟ 

- إن هذا "أوسكار وايلد". 

- حقًاة تبدو كأنها جملة من تأليف "شكسبير" بشكل ما. كانت مي تقولها 
کشر 

توقفت وفكّرت قلیاًد ثم قالت: 

- أتساءل ماذا كانت تعني. 
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"20 يناير 21949 


أق "ج" لزيارتي هذا الصباح. لم يقل أي شيء؛ لكنه جلس وأمسك يدي وأنا 
أرقد في غرفة المستشفى البيضاء. كانت البطانيات مطوية بشدة. فلم أتمكن من 
أن أرفع جسدي کي أقبله. نظر ليديّ. رأيت على وجهه حزنًا شديدًا. اعتاد أن 
يقول إنه من السهل قراءة تعبيرات وجهيء. حيث إنه يعبر مباشرة عن قلبي 
وعقلي. لكنني تحدثت اليوم دون انقطاع أو تفكير عن أشياء مبهجة وتافهة 
وحاولت أن أتجاهل الضجيج في أذيً وطعنات الأنم في صدري والذي شعرت 
بأن طعناته أعمق كلما طال وجوده معي» وكان وجهه مليئًا بالأسف. 

قال وهو يمسك بيدي ويضغط عليها برفق: "إنه ابني» أليس كذلك؟". 

هززثٌ رأسي نافية وقلت: "لا". 

كان صوق رفيعًا وخشنًا. حاولت أن أبتسم وأنا أكمل قائلة: "إنه ابن 
"ليونارد". بالطبع إنه ابن ليونارد". 


أومأ برأسه في حزن. أحضر معه من أجلي باقة زهور صفراء صغيرةء أخبرني 


أنه قطفها من حديقته. لم أعرف كم بقي معي دون أن يقول أي شيء. ممسكًا 
فقط بيديء يقلبها ويضغط عليها. في النهاية رحل. قبل يدي ورحل. صرت 


3" 


مفردي . 
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اتصل ابن أخو "مايلز" مرّة أخرى. امتلأ صوته بحرارة لاعب "كريكيت" لاعب 
جيد. و"شاب يُعتمد عليه", أو شخص يکن الاتصال به في أي وقت کي ياي مساعدة 
صديق» يمكنه أن يحرس المرمى في لعبة "الكريكيت" أو يبيع ممتلكات عمّه. قال 
بأن لديه شينًا رها أرغب في الاحتفاظ بهء شيء ما شعر بأنه لن يتمكن من التفريط 
فيه أو تخزينه؛ شيء ما شعر بأنه من المفترض أن أحصل عليه. 

سألني فجأة: 

- أترغبين في تناول العشاء معي الليلة؟ 

للحظات م أجد الكلمات المناسبة لأجيبه» وشعرت بالرفض يطوف من 
حولي؛ لكنني م أتمكن من الإمساك به ولثانية أو اثنتين تلعثمت» فقال مازهًا 
وابتسامته تخرج من بين كلماته: 

- إننا تقريبًا أقرباءء وأنا لديّ أقرباء قليلون ولن أمانع في أن أحصل على 
أحد آخر. بالإضافة إلى أنني أعد "لازانيا" شهية للغاية. 

قلت دون حماس: 

ضحك ضحكة قصيرة حادة. وشعرت بنبرة شعور بالإهانة في صوته وهو يقول: 

- لست مضطرة لأن تفعلي ذلك. 

- متى آتي؟ 

- في السابعة. 

- حسنًاء أين تعيش؟ 

كتبت عنوانه وطويت الورقة ووضعتها في جيب بنطلوني الخلفي. 

- لا تنسي. 

دالو أنشئ: 

قال فجأة: 
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- فلتجعليها السَّادسةَ والنصف. 

ثم شرح طلبه قائلًا: 

- من أجل مشروب ما قبل العشاء. 

ثم تغير صوته إلى صوت مستعمر أرستقراطيء وقال: 

- النبيذ في البلكونة بينما يعود السكان الأصليون من الحقول. 

لم يكن رجلا ضخمًاء أكثر مني طول ولیس نحيقًا؛ لکن لم يكن جسده متناسقًا 
جذًا أيضًا. لديه شعر بني قصير للغاية وعينان زرقاوان داكنتان جدًا. وسيم؟ نعم 
بشكل تقليدي. شخص لطيفء. يحب إطلاق النكات؛ لكن ليس النكات البذيئة» كما 
أنه حسّاس. الرجل الذي بإمكان الفتاة أن تتحدث معه. وتشاهد بصحبته الأفلام 
الغريبة العاطفيةء كما يمكن الاعتماد عليه في إرسال الورود: الرجل الحديث. على 
الطريقة ال"زهبابوية". كان يعيش في منزل في "فامونا'ء في مجمع ذي اسم إسباني مثل 
"سانتا في" أو "سانتا مونيكا", أو واحد من تلك الخيارات الشائعة لمنازل ا مجمعات» 
والبعيدة عن "فامونا" أو "بولاوايو" أو "أفريقيا". 

اكتشفت أنه يحب جمع الفن الاستعماري والأفريقي» حيث وجدت صورًا 
ل"بولاوايو" حوالي عام 1910 على الحوائط في الصالة وقناعين أفريقيين على 
الطاولة كأنه ينوي تعليقهما في وقت ما. كان هناك أيضًا مقعد "تونجا" 
ومنحوتات متنوعة وسجادة مصنوعة من القش بالقرب من اللدفأة. كان يوجد 
على الطاولة المنحوتة الصغيرة العديد من المؤلفات الأدبية من "روديسيا" مثل: 
"أماكن عظيمة تغمرها الشمس" و"روديسيا: الرجل والطريق الممتلئ 
بالذهب". شعرت بأنها مجرد أغراض مثل الأقنعة الخشبية. 

قلت له وأنا أرتشف الجين مع ماء الصودا وأشاهده يطهو: 

- مكان جميل. 


- هذا؟ 
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نظر حوله كأنما يراه لأول مرّة وهزَّ كتفيه؛ وقال: 

- ليس سيئًا. م أجد الوقت الكافي كي أهيئه. كنت في "زامبيا" خلال السنوات 
الثلاث الماضية وقبل ذلك كنت في "هاراري"» حيث نشأت» لذا "بولاواي" 
جديدة بالنسبة لي. 

- اذا انتقلت؟ 

- لأسباب مختلفة. 

صب صوص البشاميل السميك على شرائح "اللازانيا'» ثم لعق بعضًا منه 
عن أصابعه قبل أن مسحهم في مريلته؛ وقال: 

- أعذريني للعق أصابعي. الشخص يعتاد على بعض العادات السيئة أثناء 
بقائه مفرده. 

- أعرف. 

نظر لي بسرعة ثم وضع الوعاء في الحوض. 

- ماذا انتقلت؟ دعينا نرّ. انهار عمليء وصديقتي تركتني» وفي الواقع» لم أكن 
أحب السكان الأصليين. 

ضحك» واستطرد: 

- كل ما قلته حقيقيء ما عدا الجزء الأخير. 

تجاهلت فضولي لأن أسأله عن صديقته متمنية ألا يكون واحدًا من هؤلاء الرجال 
الذين يستمتعون بتبادل القصص الحزينة كطريقة للتحدث مع النساء وسألته: 

- ماذا تعمل الآن؟ 

- لا شيء في الواقع. 

وضع "اللازانيا" في الفرن وشغّل العدّادء وقال: 

- لا يممكنني أن أعيش دون واحدة من هذه. 

أشار تجاه العدَّاد. وقال: 
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- إنه شيء خاص بالرجالء على ما أعتقد. من المرجح أنني سأنسى وسأذهب 
لشرب زجاجة بيرة أخرى. وهو ما ذكرني الآن... 

اتجه للثلاجة وأخرج زجاجة بيرة "كاسيل”. وقال: 

- أتريدين شرابًا آخر؟ 

هززثٌ رأسي نافية ورفعت كوبي لأريه أنه لا يزال ممتلنًا لأكثر من نصفه. 
قال في خوف ساخر: 

- عليك أن تحاولي أفضل من هذا. 

- أنا لا أشرب بسرعة. 

- ما يجعلك تنفقين أقل عندما تخرجين. 

أخذ جرعة كبيرة من البيرة ونظر إلى الطاولة والتي كان قد جهزها سابقًاء 
قال وهو يفتش داخل أحد الأدراج: 

- تنقصنا ملعقة. في الحقيقة. لقد انتقلت إلى "بولاوايو" بحنًّا عن بداية 
جديدة, أو يمكنك أن تقولي بحا عن منظور جديد. ها قد وجدت واحدة. 
أقصد الملعقة, وليس ال منظور. 

وضع الملعقة على الطاولة بعد أن مسحها مريلتهء وقال: 

- لطاما رأيت هذا المكان على أنه ذلك العام البطيء القديم. أتيت هنا ذات مرّة 
مع أبي في طفولتي لزيارة عمي "مايلز" الذي أخذنا في جولة ذات صباح في عدة 
أماكن. كان الوقت مبكرًا واضطررنا إلى التوقف في أحد التقاطعات حتى تمر ثلاث 
سيارات قبل أن نتمكن من المرور, أتذكّر "مايلز" يهر رأسه غير مصدق طبيعة المرور. 

ضحك؛ لكنني لاحظت حزنًا في مكان ما عندما فكّرت في "مایلز"» ثم قال: 

- لقد كان عجورًً ذا مزاج سيئ. حسنًاء رها أنت تعرفيه أفضل منّْي. 

توقف كأنه ينتظر متي أن أقول شيئا أن أناقضه على سبيل المثالء أو أقوم 
بالتصرف المهذب وأصر على أن "مايلز" لم يكن من هذا النوع. 
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- "عجوز ذو مزاج سيئ" هو أفضل وصف. 

ابتسم» وقال: 

- لم يكن في الواقع عمي مباشرةء لقد كان عم أبي. كان جَدَّي أخاه الوحيد 
ثم مات جَدّي وم يتبق غيره. لم يتزوج "مايلز" أبدَّاه وكنت أنا ابن وحيد. لذا 
فقد كان آخر أقربائي المتبقينء بجانب أي بالطبع؛ لكنه يعيش في "أستراليا" وأنا 
هناء لذا فأنا الوحيد المتبقي. 

- أنت أيضًا ابنًا وحيد؟ 

- بالضبط. 

- وأين أمك؟ 

ألقى الملعقة في الحوض ما أصدر جلبةء وقال: 

- ماتت. انتحرت عندما كنت في الرابعة. الصورة التي أحملها في ذهني لتلك 
الليلة واضحة للغاية. عندما أفكّر فيهاء تدور مثل بكرة الفيلم في عقلي. كل لقطة 
كاملة ومستقلة, ومع ذلك فكل لقطة في حاجة للقطة السابقة والتالية كي يكتمل 
معناها. 

عندما جلسنا على طاولة العشاء رأيت خلفه رفوقًا من الكتب ومجموعة 
من الفيديوهات بالقرب من التليفزيون. حاولت قراءة بعض العناوين؛ لكنه 
كان يتابع نظراق طوال الوقتء أين كنت أوجهها. م أرد أن أعطيه الانطباع 
باهتمامي طا يقرؤه ويشاهده. كنت أعرف أنه يبحث عن علامة الإدراك في 
عيني» إدراك أي اهتمام مشترك بينناء أرض مشتركة» موضوع هكنه من أن يقول 
عليه نعم إنها تفهمني؛ إن هذا شيء مشترك بيننا. 

في الواقع» لم أرده أن يفترض مثل هذه الافتراضات. م أرد أن يأخذ عنّي 
شخص ما فكرة معينة خاصة وهو لا يعرف عنّي كل شيء. 

سألته وهو يضع قطعة من "اللازانيا" في طبقي ويقدم لي سلطة يونانية من 
وعاء خشبي ضخم: 
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- ماذا تعمل بالضبط؟ 

ابتسم» وقال: 

: آم تخمني بعد؟ أنا طاة. 

قلت ضاحكة: 

- إذَا من الأفضل أن يكون هذا الطعام شهيًاء وإلا فأنت مطرود. 

بدا كأنه شعر بالارتياح لسلوي اممرح» وقال: 

- نبيل؟ 

- لا شكراء أنا لا أشرب كثيراً. 

- كلمات أخيرة مشهورة! 

- لا حقاء أنا لا أشرب. 

- أعرف من خبرتي أن من يقولون ذلك داتما يشربون. والآن» أتريدين بعض 
النبيذ؟ 

- لا شكرّاء 

- حسئًاء فلتفعلي ما تريدين؛ لكنني سأشرب البعض. 

فتح الزجاجة» حيث أصدرت فرقعة لطيفة ثم ترك الزجاجة على الطاولة 

- عملت في فندق صغير يطل على نهر "الزامبيزي" في "زامبيا" لثلاث 
سنوات. قابلت صديقتي هناك» حيث كانت تعمل في الفندق نفسه. تدير 
المكان» وتقوم بإجراء الحجوزات» ومثل تلك المهام. بعد ذلك أغلق الفندق 
أبوابه وهربت صديقتي مع صياد فأتيت إلى هنا آملًا أن أفتتح مطعم؛ لكن م 
يحدث الأمر. أنا هنا منذ أربعة أشهر ونقودي على وشك النفاد. سأحاول أن 
أجرب الذهاب إلى "موزمبيق" في العام الجديد. لدي صديق هناك يريدني أن 
أدير فندقًا مملكه. 
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- وما المشكلة في ذلك؟ 

- الروتين. أردت أن يكون لي منزلًا في الضواحي. واحد من تلك المنازل 
القديمة الاستعمارية الطابع ذات الأسقف العاليةء وألواح أرضية خشبية. 
وقطعة أرض. إن البلدية هي من احتالت علي في هذا الأمرء أخبروني أنها 
منطقة سكنية» لا يوجد ضوضاءء وبها مرور. 

- أنت تحب الأشياء القديمة؟ 

أومأ برأسه في حيوية موافقًا: 

- أحبها. 

- لديّ بعض الكتب القدهة التي يمكنك أن تأخذها. 

- رائع. إن القدم يبدو عليهاء أليس كذلك؟ أعنيء إنهم ليسوا كتبًّا قديمة 
فقطء يبدو عليهم القدم؟ 

كنت محقة, كانت هناك تلك النظرة التي كان يهدف إليها. إنه يحب الأشياء التي 
تبدو قدهة والكتب ستعطيه الانطباع بأنه شخص قارئ نهم» شخص يقدر الماضي. 
رأيت وقتها فجأة كم يبدو إنجليزيّه أو على الأقل كان ذلك هو ما يطمح إليه. 

سألني: 

- ألا تريدينها؟ 

- لا أحبها. إنها كتب قدهة و.. حستًاء قدهة. كان لدى جَدَّقِ عديد منها ولا 
أعرف ماذا أفعل بنصفها. 

- أعرف هذا الشعور. لقد كلفني "مايلز" بمهمة شاقة للغايةء ما يذكرني الآن. 

نهض واتجه ناحية ترابيزة صغيرة في ركن غرفة الطعام» وقال: 

- إن سبب دعوتي لك هنا الليلة هو كي أعطيك هذا. 

عاد إيّ حاملًا ظرفًا مغلقًا بورق "المانيلا”, وأعطاه لي بتباه وهو يجلس مجددً. 
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وجدت بداخل ال مغلف صورةء أخرجتها وحملقت فيها بمفاجأة. كانت 
صورة لي مع جَدَّقِ. كنا نقف بجانب "شيرلي"» سيارتها الزرقاء الضخمةء أقف 
بجانب الباب المفتوح وجَدّتي تنظر إليّ مبتسمة. أخذنا تلك الصورة قبل أن 
نذهب مزرعة "مايلز" ذلك اليوم منذ سنوات عديدة. أدرتها لأنظر إلى الخلف 
بسّرعة وسألته: 

- من أين أحضرتها؟ 

- وجدتها بين عدة أغراض. أوراق» وصور. ظننت أنك رها ترغبين في 
الحصول عليها. 

قلت دون أن أنظر للأعلى: 

- أشكرك. 

- لقد أحبها حقا. 

قالها ي أشعر بشعور أفضل لكنها فاجأتني. خدشت بالشوكة في طبقي وأنا 
أتناول السلطة مما أصدر صوتا عاليًا. قال وهو يأخذ رشفة من النبيذ ثم أدار 
الكأس قليلًا في يده: 

- هل تظنين.. هل تظنين أنها أحبته؟ 

وضعت شوكتي محاولة ألا أظهر استياي من سؤاله. م أظن أننا نعرف 
بعضنا ها يكفي كي نتبادل وجهات النظر حول علاقة جَدَتي و"مايلز". شعرت 
بالغيظ لمحاولته التعامل معي بألفة. في الوقت نفسه كنت أعرف أن بإمكاني أن 
أسحقه بنبرق الساخرة لذا فقد كذبت عليه قائلة: 

- نعم» أعتقد أنها أحبّته. 

كذبت عليه لأنني م أرد أن أحطم قلبه. يكفيه ما يشعر به من حزن. 

بعد العشاء جلسنا في البلكونة نتناول التحلية. كان الهواء ثقيلًا منذرًا 
بالأمطار. والحرارة تكاد تخنقنا. لمع البرق؛ لكنه كان لا يزال بعيدًا عنّا. 
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تساءلت إذا كانت ستنتهي العاصفة قبل أن تصل إلينا أم لا. سمعت نقيق 
الضفادع: تتنافس أصواتها الجميلة العميقة مع صوت الصراصير الحادة كي 
تكوّن صوت الليل. أكلنا الخوخ في عصير الفاكهة, وتلاها قهوة أعدها داكنة 
وقوية ومرّة. أق قطه "ألفي". وهو قط بني ممتلئء ليجلس على قدمي ثم نام 
بارتياح» كانت مخالب قبضتيه الصغيرتين تفتح وتغلق على إصبعي. 

لم يكن رجلا كتومًا؛ لكن وحدتنا هي ما جمعتنا معّاء وحدتنا على الرغم 
من أنه م يدرك ذلك عن على الأرجح. أعتقد أنه خلط بينها وبين استقلالية 
العقل. أعتقد أن سبب هذا هو الأسئلة التي سألها وتلك التي م يسألها. شعرت 
بأنه يريد شيئًا منّيء إجابة ماء أنني من الممكن أن أجد حلا لشيء ما من أجله. 

اقتربت الأمطار منا. تلاعبت الرياح بمفرش الطاولة بصخب مما جعلها 
تنقلب على الطاولة. كان الجو لا يزال حارًا؛ كنت أشعر بالرطوبة على وجهي. 
ظننت أن علي أن أطبع هيئة تلك الغرفة على ذاكرتي بشكل أوضح. الشعور 
بالعاصفة المقتربة, والموسيقى الباهتة في الخلفية» وعينيه الزرقاوين» وإحساس 
مخالب القطة التي تنغرس في إصبعيء ومذاق القهوة في فمي. 

كان هو من يتحدث طوال الوقت» كما يفعل داتَا الأشخاص الوحيدون. 
أعتقد أن ذلك هو ما يحدث؛ لقد وجد جمهوره متمثلًا في؛ لفظه الآخرون 
بعيدًا عنهم. أحببت ذلك أن أكون مطلعة على أفكار الآخرينء ويمكنني 
الاعتراف بأنه كان مثيا للاهتمام بالنسبة لي. كنت خائفة على الرغم من ذلك 
من الوقت الذي سيطلبني فيه كي نتقابل لنتحدث. لقد عشت بالقرب من 
سطح مشاعري حتى إنني شعرت أحيانًا باقترابهم من أن يكونوا ألا جسديًا. 
ظهرت هادئة؛ لكنني كنت أثرثر بكلام غير مفهوم بداخلي. م أرد أن أصرح يكل 
ذلك. كان سيصبح ذلك أكثر من اللازم» كل ما كبته بداخلي رقد عاريًا مثل 
الإكسسوارات الملقاة في الأكشاك بالسوق. معروضة للجميع كي ينظروا عليها 
ويفحصوها ويلمسوها. 
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فكّرت فجأة. ما فائدة كل ذلك. لو أنني أردت أن أتكلم» هل كان لينصت 
إليّ؟ كل ذلك اللطف والاهتمام المختلق بحياتي. شعرت بأنني مثل كتاب من 
كتبه» شيء ما على الرّف لا يقرؤه أبدًا. قررت ألا أقابل "توني" مجددًا. 

قبل الذهاب للنوم تلك الليلة جلست لبعض الوقت أنظر من النافذة إلى 
السماء. حاولت أن أفكّر في "إنجلترا", كيف هي الآن: الجليد والنباتات» النهارات 
الباردة والليالي المتجمدة؛ كيف تؤطني أصابعي عندما أنسى القفاز أو عندما أكشط 
الجليد عن السيارة. إنجلترا. كم أشتاق إليها الآن؛ تفاهة الحياة هناك والحماية التي 
أشعر بها من الحياة - القفل المزدوجء وأقفال "ييل” والتدفئة المركزية» والأخبار. 
أتمنى أن أكون هناك الآنء م أكن لأتمكن من مشاهدة الشروقء تلك الأشعة الميتة 
الكريهة» والغبار. كم كرهت الغبارء وصباح أيام الأحد؛ الوحدة التي أشعر بها فيهم. 
على الأقل في "إنجلترا" يمكنني أن أنغمس في التسوق. يمكنني أن أحمي نفسي من 
صمت يوم الأحد في "إنجلترا", أقي نفسي منه مثل البرد. 

شعرت بشيء ما يتحرك خلفي مما جعلني أقفز في فزع؛ لكنها كانت 
المروحة تدور في أرجاء الغرفة. فرت في أن النُعاس بدأ يغالبني. رقدت على 
السرير وتنهدت» شعرت بدموع بطيئة تنحدر على خدي. 

أخذت العاصفة وقنًا طويلًا حتى وصلت. بعد قليل» سمعت الأمطار تنقر 
على السقف. شعرت وأنا راقدة في مكاني بألم بالقرب من قلبي حين تذگرت 
أيامًا سعد أوقاناً ذهبت للأبد. اشتقت إليها حينها. كانت تلك هي الأمطار 
الحقيقية الأولى التي تهطل منذ وفاتهاء كانت لتحبها وستقول: "إنها تمطر 
بغزارة في الخارج". 
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وجدته في أعلى رف من دولابهاء صندوقها. إن تصرفات الأشخاص متوقعة 
أكثر مما يظنون. تركت المفاتيح في أحواض الزهور وتحت السجاجيد. وداًا ما 
تترك المرأة مذكراتها وخطاباتها في الدولاب. 

كُتب على الصندوق بحروف باهتة: "السيدة "إيفيلين سوندرز"» مسافرة إلى 
"روديسيا" الجنوبية". اختلطت الكتابة بطوابع القلعة المتحدة وسكك 
"روديسيا" الحديدية. وجدت داخل الصندوق نماذج لفساتين وصورًا وبرامج 
مسارح وقائمة طعام من "كيب تاون كاسيل". كما وجدت صورة رسمتها لها 
منذ سنوات عديدة عندما كنت في مدرسة "أتلي" الابتدائية: بابا نويل بذقن 
مصنوعة من الصوف وعينين من البازلاء. 

كما كان هناك أربع مذكرات أخرى. لماذا لم تكن مع الأخريات» لست 
متأكدة, باستثناء أن حوافهم لم تكن الحواف الزرقاء المقواة نفسها من "ستوتون 
وجيمس" لكنها مذكرات ملانمة. ممت لتكون كذلك. 

كانت هناك كتابات في المذكرة بتاريخ أوائل عام 1971؛ لكنني م أجد أي 
شيء بعد ذلك وحتى الثمانينيات. عادت نبرة اليأس والقلق في أفكارها. كانت 
الحرب قد بدأت وذهب "جيريمي". كان زواجها يترنح: شجارات» ولحظات 
صمت» ونوبات غضب شديدة. كانت قلقة. قد يُقتل "جيريمي". كما عاد "ج" 
للظهور مُجِدَّدًا وهي تذهب لتراه كل يوم. 
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"19 يناير 21971 

اتصل "ج" هذا الصباح» يا لها من مفاجأة! م أتمكن من فعل أي شيء بعد 
ذلكء سوى أن أجلس على الكرسي وأضحك! حاولت أن أكبت ذلك الشعور؛ 
لكنه ظل موجودًا. ظل موجودًا". 


"21 يناير 21971 

ليس بإمكاني التحمل. ليس بإمكاني تحمل وحدق في المنزل. "ليونارد" في 
عمله» و"جيم" رحل بعيدًاء و"فرانسي" في المدرسة طوال اليوم. اذا لا أقضي 
بعض الوقت مع "ج"؟ بعد كل تلك السنوات التي افترقنا فيهاء أنم أكفّر عن 
ذنبي؟ لا يحتاج إلي الأولاد أكثر من هذا ونادرًا ما نقول أنا و"ليونارد" كلمة 
لطيفة لبعضنا البعض هذه الأيام". 


"22 يناير 21971 

تقابلنا اليوم. ذهبت إلى الفندق الذي يقيم فيه وانتظرته في الرواق» ثم أدركت 
أنه كان الرجل الجالس في الركن يقرأ الجريدة. شعرت بأن قلبي سيتوقف! كم 
ننسى ما يتلفه الزمان. للحظة فكّرت كم أنا حمقاء كم أنا حمقاء أوشكت على 
الالتفات والرحيل. لقد أصبح تقريبًا أصلعًا تمامًاء ولديه معدة كبيرة تتدلى فوق 
بنطلونه. عندما رآنيء أشرق وجهه ونهض على قدميه فورًا. يمكنني أن أؤكد أنه لم 
يكن مشهدًا من فيلم "لقاءات عابرة"!.. شخصان في منتصف العمر يُقبّل أحدهما 
الآخر.. وينقصهما شيء ما من الشعور بالرومانسية. 
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قال إنه الآن حر بعض الشيء ها أنه أصبح شريكًا في الشركة ويمكنه أن يرتب 
وقته بناءَ على لقاءاتنا. ذهبنا لتناول الغداء معًّا: مكان مظلم ويبدو حقيراً بعض 
الشيء. يغلب على ألوان ديكوراته اللون الأخضر الداكن الرائج في ذلك الوقت. ثم 
عدنا للفندق وجلسنا في البار: تناولنا ا مشروبات وبالطبع تحركت يده إلى ساقي 
وبقيت فوقها. ثم اتجهنا لغرفته. 

فكّرت على الفور كم أن هذا مختلف عن الليالي الطويلة التي قضيناها معًا 
في منزله. أخبرني أنه لا يزال يملكه؛ لكنه يؤجره لبعض المستأجرين. يا لها من 
كلمة» "مستأجرون". ظننت أنني سأشعر بالحزن؛ لكن لم يحدث ذلك. أحب 
ذلك الأمر. أحب غياب العاطفة والمشاعر. أحب أن أستمتع بوقتي دون أن 
أفكّر في المستقبل. أشعر بالسعادة في مكان بدون شعرء أو توقعات» أو وجبات 
محببة» أو رؤوس منحنية فوق خرائطه أو أوهام» أو حتى رومانسية. مجرد اليد 
على الساق: جنس. احتياج". 


"14 فبراير 1971ء 

وجدت زهورًا في الغرفة عندما صعدت. مم يعد يرهق نفسه بالنزول مقابلتي في 
الرواق. أمشي في طريقي مباشرةء أضغط على زر المصعد. ثم أطرق على باب غرفته. 
هذا الصباح وجدت باب الغرفة مفتوحًا بعض الشيء» وفتح عندما دفعته لم أره في 
البدايةء رأيت فقط الزهور, سألته في مفاجأة ساخرة: "هذه من أجلي؟". ابتسم وهو 
يغلق أزرار أكمامه وغنّى: 

"خططنا معًا کي نحلم للأبدء 

انتهى الحلم» حيث مات الحب الحقيقي". 
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دندن باقي الأغنية وهو يطوي ياقة قميصه. ثم التفت وقبّاني على خذّي, 
وقال: "عيد حب سعيد". ابنتسمت وقبلته؛ لكن في طريقي إلى المنزل مم أتمكن 
من ألا أفكّر كم أنه قد أصبح تقليديًا. لم يعد يحضر لي باقات ورد قطفها بيده 
أو بتلات صغيرة, أصبحت فقط زهورًا يشتريها من محل". 


22272 
21117 


"15 فبراير 21971 
أصبح "ليونارد" يسألني أين أذهب طول اليوم. قال إنه يتصل ولا يجد 
أحدًا. قلت له: "بالخارج» أتسوق".. "طوال اليوم؟".. "نعم".. بالطبع لم 


3" 


"17 فبراير 1971ء 

م يكن موجودًا في الفندق هذا الصباح. انتظرته لساعة كاملة قبل الذهاب 
للتسوق. عدت في وقت الغداء؛ لكنه لم يكن هناك أيضًاء لذا فقد عدت إلى المنزل» 
وم أتوقع من سأجد هناك. "ج"! كان يجلس في الحديقة يتناول الغداء مع "ليونارد" 
و"فرانسي". كانت "فرانسي" تصب له كوبًا من الشاي عندما وصلت وبدت سعيدة 
للغاية لرؤيتيء وأرادت أن تفاجئني بوجود "ج" قالت في حماس وأنا أعبر من 
البوابة: "انظري من هنا يا ا مفاجأة!". لم أتمكن من التحدث عندما نهض "ج" 
واصطنع مشهدًا عند قيامه باحتضاني وتقبيلي. فيما بعد أخبرني كم كان مسرورًً 
لتمكنه من فعل ذلك أمام الجميع. سألنا عن "جيم" ومتى رأيناه آخر مرّة. 
ثم انخرط هو و"ليونارد" في مناقشة جادة حول الحرب. كان "ج" وقكًا بشكل 
ضايقني تجاه الحرب ووجدت نفسي أقف في صف "ليونارد" كلما تحدث 
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أكثر. أعلن عند نقطة ما وهو يسترخي في الكرسي الحديدي المصنوع يدوي 
قائلًا: "بالطبع لن تربحوا هذه الحرب أبدًا". أعرف بأنه أراد أن يرى رد فعل 
"ليونارد'» وتمنيت ألا يقع "ليونارد" في فخه؛ لكنه بالطبع فعلء ورأيت "ج" 
يستقبل ذلك باستمتاع. 

قال "ج" في إصرار: "لا إنكم مجرد أطفال كشافة معهم بنادق» هذا كل ما 
في الأمر. سلاح الجو الملكي وكشافة سيلوس الخاصة بالجيش الروديسي"”. 

سخر "ج" من محاولات "ليونارد" لإقناعه بغير ذلك وقال: "لا بد أن يأتي 
الاستقلال". تدخلت فجأة قائلة: "لماذا؟". لوَّح بيديه في الهواء كأنما توجد أمامنا 
خريطة كبيرة للقارة وقال: "انظري إلى "أفريقيا" الآنء رياح التغيير. إنها 
حتمية".. "أتذكّر أنك قلت الشيء نفسه عن الاستعمار منذ عدة سنوات". 

نظر "ليونارد" إلي حينها في مفاجأة عند ذكري لحادثة لم يكن موجودًا 
أثناءهاء كما نظر لي "ج" أيضًا. قال في إصرار: "ولن أعود للتفكير هكذا". 

فرت بأنه مثل السياسيين. لديه إجابة على كل شيء. ولا يؤكد أو ينفي أي 
شيء. 

"الاستعمار» ثم الرغبة في الاستقلال» والحرب, والثورة» والخدعة". قال 
"ليونارد": "وماذا بعد ذلك؟".. "الحكم المستقل". قال "ليونارد": "فوضى لعينة". 
هر "ج" كتفيه وقال: "لو م تعجبكء بإمكانك الرحيل". 

التقط "ليونارد" الطعم» دار بجسده في غضب تجاه "ج" وقال له في غضب: 
"إنها بلديء لن أرحل".. "إذا فلتتعايش مع الأمر؛ لكن عليك أن تتغير. تتغير مع 
البلد". 

كان "ليونارد" مرتبكًا. رها لم يفهم ما كان يقصده "ج" بالضبط لأنه قال 
وهو يهر رأسه في تصميم: "تريدني أن أتغير لأصبح مثل هؤلاء الرعاع؟ أكون 
مثل هؤلاء الشُود؟ فلتغرب عن وجهي!". 
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كان "ج" يراقبني وأنا أراقب "ليونارد". وكان هناك ابتسامة صغيرة للغاية 
ترتعش على ركن شفتيه. م أحب استمتاعه على حساب "ليونارد" بهذا الشكلء 
مهما كان يستحق ذلك. ثم فجأة ومن دون أي مقدماتء قال: "معك حق. أتفق 
معك تماما لهذا السبب سنرحل". 

نظرت إليه في حدةء ونظر لعينيٌ وهو يقول لنا إنهم سيغادرون إلى "جنوب 
أفريقيا". قال باستمتاع: "ديربان» كم أحب الساحل". قلت وأنا أشعر بجفاف وحدة 
حلقي من الفاجأة: "متى؟". هزَّ كتفيه. وقال: "خلال الشهور القليلة المقبلة, كلما 
كان أسرع كان أفضل". 

نهضت وحملت أكواب الشاي وهي تصدر جلبة وتمكنت من أن أقول: "هذا 
جميلء الساحل. نعم» سيكون الساحل جميلا. ثم أخذت الصينية واتجهت بها إلى 
المطبخ والدموع تبلل عينيّ مما جعلني أوشك على التعثر في عتبة الباب. حاولت أن 
أثبت نفسي أمام المنضدة, وأن أتنفس بعمق, وأكتم دموعي؛ لكنني رأيت "فرانسي" 
تقترب حاملة بقية أغراض الشاي فاندفعت بشكل جنوني إلى الحمّام. ظللت أفكّر يا 
إلهي» كيف يتمكن من فعل ذلك كل مرّة؟". 


"19 فبراير 21971 

تمكن من إقناعي بأن أقابله مرّة أخيرة. سيرحل في اليوم التالي إلى 
"ساليسبيري". سألته: "لماذا؟".. "تعرفين ماذا. يجب أن ذهب" لكنني هززتٌ 
رأميء والدموع تخنق حلقي. لمم يكن ذلك هو ما أطلبه. جلس بجانبي ودفع 
بشعري بعيدًا عن عيني» وقال: "لقد تعمقنا كثيرًا في الأمر. حدث الكثير. لا يهم 
أن الأطفال الآن أكبر سنا أو أن "ليونارد" تعيس مثلك تمامًا. لا بمكننا أن نسلب 
منهم ماضيهم. لا مكننا أن نفعل ذلك بأي أحد". 
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هززث رأسي في ضعف ودفنت نفسي بين كتفيه» متشبثة بقميصه» أشم رائحته. 
تلك الرائحة التي لن أشمها مجددًا. احتضنني لفترة ثم أعطاني زهرة متدلية من الفازة 
على الطاولة. اضطررت إلى ترك الزهور هناك لأنني م أكن لأتمكن من شرح من أين 
جئت بها. غنّى من أجلي بنعومة: 

"زهور حمراء من أجل المرأة الحزينة, 

وإن م يف بالغرض» 

سأعود مسرعًا وأقطف...". 

أكملت قائلة: 

"أفضل زهور "الأوركيد" لفستان زفافها". 

كم هذا مثير للسخرية حقًا. قال وهو يُقبّل جبهتي: "اقضي الليلة معي". 
تنهدت. وقلت: "لا".. "أرجوك".. "لا". 


"20 فبراير 21971 

اتصل بي هذا الصباح وطلب متي أن أقابله لنتناول مشروبًا معًا. أعرف ما 
سيحدث. سنشرب معًاء لن نظل جالسين حتى وقت الغداء سنعود لغرفته في 
الفندق» وسنمارس الجنس. سأقضي الليلة معه. إنه هو من يربح دائمماء أليس 
كذلك؟ داتمًا. لكن بعد ما حدثء توصّلت لقرارء لقد انتهى أمره إنه خارج 
حياتي. سأنساه» لن أضعه في مكانة قبل أي شيء آخر مجددًاء لا ناء ولا عائلتي. 
سأنهي الأمر نهائيًا". 


222 > 
NININ 


م تكتب أي شيء بعد ذلك لحوالي عشرة أعوام على الأقل. فيما بعد في ذلك 
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عندما كنت طفلة صغيرةء تخيلت كيف سأقع في الحب» أن أحب شخصًا 
ماء حبًا يضع لمعة في عيني وانطلاقة في خطواتيء حًا يظهر من اللحظة الأولى 
التي ننظر فيها في عيني بعضنا البعض. لو تصدق ما يقال في الأفلامء سترن 
أجراس» وستسقط زهور من السماء. يقف الأزواج ناظرين لبعضهم البعض في 
اشتياق وهم يعرفون بأنهم سيظلون معًا للأبد. 

لكن ما لا يخبرنا به أحد هو عندما تنتهي تلك اللحظة. لا تستمر الكاميرا في متابعة 
ما يحدث بعد القبلة الحميمية والكلمات الهامسة. فهي لا تعرف حياة الأشخاص 
اليومية ولا تهتم بها. ماذا يحدث عندما ينتهي السحرء عندما تقرر فجأة أنك لمم تعد 
تحب شخصًا ما؟ رها يعتاد الأشخاص على بعضهم البعض. تتشكل العقول مع بعضها 
تهرب من العواصف إلى المكان المناسب لها. بعد مرور بعض الوقت» ينسى الشخص 
تصرفات الآخر ا مزعجة أو يتعلم كيف يتعامل معها. تتعلم كيف تتلاعب» كيف تكمل 
في طريقكء كيف تدمر. بعد انفصالي عن "مارك" بفترة. اعتدت على تأمل ديناميكية 
العلاقات الإنسانية الغريبة وتوصلت لخلاصة ساخرة بعض الشيء بأن الناس مفردونء 
منفصلونء وأن أي محاولة للارتباط هي إهانة للطبيعة. 

رها يكون الحب الوحيد الذي يمكن الوثوق فيه هو الحب الآخرء حب العائلة» أو 
صديقء أو جرو. حب لا يتطلب زهورًا ولا عشاءً على ضوء الشموع حب لا يسعى 
باستمرار أن يجد انعكاسه في مكان آخر مؤرق» خائفء أناني. لكن ذلك الحب» حب 
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العائلة هو أيمًا يدمر أليس كذلك؟ إنه يتطلب» ويضايقء ويتملق. إنه يقتل. 
"كل رجل يقتل الشيء الذي يحبه". ماذا كانت تكملة هذا المقطع من قصيدة 
أوسكار وايلد؟ 

"يجب أن يسمع الجميع ذلك 

بعضهم يفعلها بنظرة مريرةء 

والآخر بكلمة غزل. 

أما الجبناء فيفعولنها بقبلة. 

والشجاع يفعلها بسيف". 

يوم أن وجدت جَدَّقٍ مع "مايلز", مات شيء ما بداخلي. كأنما أطفأ أحدهم 
شعلة ظلت مشتعلة لساعات. ظل الدخان الكثيف في الهواء بعدها؛ الشمع. 
ظل ساتلا وساخناء يحتاج إلى وقت کي يقوى ويبرد. لکن هذا ما يحدث في 
النهاية» مثل حركة قارب توقّف محركه فجأة, تارگا المركب يتمايل دون هدف 
وسط الأمواج المظلمة. ما هذا الذي مات بداخلي؟ رما كان جزءًا من قدرتي 
على الحب» أو على الأقل أن أؤمن به كما كنت من قبلء أو رها كانت القدرة 
على الثقة.. الثقة في شيء ما أعظم من نفسي. شعرت أحيانًا بأن حياتي لن 
تتصل, كأنني أحمل في كل يد قطعتين من حياتي لن يتصلا ببعضهما أبدًا. مثل 
قطبي مغناطيس متشابهين» لا يمكنهما الالتقاء أبدًا. 


"23 أكتوبر 21983 

ذهبنا اليوم ممنزل "مايلز"» منزل صغير قديم في الجادة الثالثة. لم ترد "إيلي" أن تأتي 
وظننت أن علي أن آخذها إلى المنزل؛ لكنها من اللممكن أن تستاء من ذلك وربما لن 
تسامحني مطلقًا. إنها تتطلع للغاية لوقتنا معا وأعرف أنها تفتقدني مثلما أفتقدها بالضبط. 
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أخبرتني "فرانسي" أنها وجدت نتيجة في غرفتها وقد وضعت علامة على أيام 
السبت وبجانبها علامة تعجب وتضع علامة على كل يوم هر حتى يآتي السبت. 

لكنها لم تتحدث مع "مايلز" مطلقًا. وهي تتحول كثيرا» عندما يصلء من 
كائن مرح لا يستطيع التوقف عن الكلام إلى مخلوق غريب مكتئب يصعب 
حثه على أن يقول أي شيء. يظل "مايلز" يخبرني بأنها ستتأقلم؛ لكن لم يحدث 
هذا حتى الآن. 

إنها ليست من ذلك النوع من الأطفال الذي يثير ضجة حول أي شيء؛ لكنها اليوم 
بالغت في رد فعلها تجاه شيء ما في منزل "مايلز": ثعبان. ثعبان منزلي. واحد من تلك 
الأشياء الرفيعة البنية التي تظهر بخجل أحيانًا في يوم حار للغاية ويريد من الناس أن 
يتركوه لحاله أكثر من رغبتهم في أن يتركهم لحالهم. من اممؤكد أن "إيلي" رأتهم كثيرً 
من قبل. كان في حمّام السباحة الفارغ الموجود خلف منزل "مايلز", لذا فلم يكن من 
المرجح أن يؤذينا طامما أنه كان في الأمفل! هذا المسكين لم يكن مقدوره حتى الخروج 
ولقد كنت مهتمة بالتفكير في مساعدته للخروج من حمّام السباحة أكثر من اهتمامي 
ا إذا كان سيلدغني آم لا. 

بدأت "إيلي" بالصراخ قائلة: "هناك ثعبان» هناك ثعبان!". 

جئت من المطبخ مهرولة ورأيتها تقفز لأعلى وأسفل وهي تشير ناحيته. 
توقعت أن أرى تعبانًا کبیا أو أفعى. شيئًا ضخمًا ومفزعًا وخطرًا. لكنه كان 
هناك هذا الثعبان الصغيرء المرهق» الذي يتعثر على الدرجة الحجرية لحمّام 
السباحة. ثم يسقط للخلف عندما يصل للحافة ولا يتمكن من ثني جسده 
بالطريقة السليمة. 

صرخت وأنا أمسك يدها: "لا بأس: بحق اللهء اهدي!". 

ارا أا مط عن ودا ما شيك إن دهت 
ليشتري بعض المشروبات وسيعود بعد حوالي عشر دقائق. فكّرت في 
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تنهمر الدموع على خديهاء وبالطبع كانت ترتعش بشدة؛ لم تكن تتظاهر بأي شيء 
وقتها. تأخر "مايلز" عمًّا كنت أظن وعندما أريته الثعبان كان قد مات. كانت الشمس 
حامية للغاية عليه. شعرت بالسوء شعرت بالسوء فعلًا. رقد ذلك الثعبان المسكين 
محمصًا على الأسمنت الساخنء وكنا نحن نجلس في الداخل في انتظار "مايلز" كي يأتي 
ليخرجه. 

ذكّرتني تلك الحادثة بحادثة أخرى منذ سنوات عديدة مع "فرانسي". أق 
"والي" ذات يوم أحد وكان يقوم ببعض الأمور التي يفعلها الأعمام مع الأطفالء 
يلعب معهم» ويحملهم على ظهره» ومثل تلك الأشياء عندما سمعت صرخة 
فجأة. كانت "فرانسي" هي من صرخت. جريت متجهة للخارج واصطدمت فيها 
وهي تجري إلى الداخل. أتذگر أن الليل كان قد بدأ يحلء ورا كانت متعبة. 
رما يفكّر "والي" في الرحيل الآن. كان "والي" يدخل المنزل حاملًا "جيم" على 
كتفه ولوّح لي وابتسم عندما خرجت مع "فرانسي"» وقال: "لا بأس» لقد شعرت 
بالفزع".. "ماذا حدث؟". 

قال وهو يشير إلى إحدى أشجار الفاكهة: "رأينا حرباء. كنا نجمع الخوخ 
عندما رأت فجأة حرباء فصرخت". 

أنزل "جيم" على الأرض ومط ظهره. وأكمل قائلًا: "ركضت بعيدًا والحرباء 
غيرت لونها إلى البنفسجي". 

ضحك "جيم" تلك الضحكة المجلجلة ا محببة التي كان يضحكها في طفولته. 
التفت إلى "فرانسي" التي كانت قد توقفت عن البكاء وتستمع لكلام "والي” 
وقلت بهدوء: "إنها مجرد حرباء", لكنها التفتت وأخفت وجهها في كتفي. حتى 
فيما بعد. عندما رحل "وال" واستحمً الأولاد وكنت أضعهم في السرير لم ترد 
التحدث عن الأمر. لكنها نظرت لي تلك النظرة التي تنظر بها إليّ عندما أكون 
غاضبة منهاء كأنني جرحتها بشكل ما. 

قلت لها: "إنني أصدق ما قلته". 
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لكنها التفتت ونظرت للحائط. ظللت جالسة بجانبها حتى نامت. ظل 
وجهها الحزين يسترخي» بينما أمرر يدي على شعرها". 


22272 
2111 


منزل "مايلز". ماذا أتذكّر من منزل "مايلز"؟ كان اللون البني متكررًا فيه؛ درجة 
بني من السبعينيات» توجد وحدها أحياناء وأحيانًا أخرى مع اللون البرتقاليه عادة ما 
تكون على هيئة زهور كبيرة على الستائر التي تسمح لأشعة الشمس بامرور. كانت 
قطع الأثاث قدهة أيضًَاء وبدا كأنها لا تحمل أي قيمة عاطفيةء كأنها موجودة هناك 
فقط كي تلبي الغرض. كان ذلك بعيدًا عن مجموعة تسجيلاته» التي من الواضح أنه 
أحبها لأنها لامعة للغاية والتسجيلات موضوعة بعناية في الدولاب السفلي: "دين 
مارتن" و"إلفيس بريسلي" و"خوليو إيجليسيس” و"روجر ويتاكر". 

ا محاولة الوحيدة لوجود لمسة أنثوية في اممكان كانت في وجود بعض المفارش 
البيضاء على طاولتين جانبيتين ومجموعة من الورد الصناعيء لونه برتقالي أيضَا 
فوق البوفيه. كانت هناك أيضًا صورة لثلاث نساء سود من "السودان"'» أو شيء 
من هذا القبيلء لديهن أشياء غريبة في آذانهن وأنوفهن وكثير من القلادات. كانت 
الصورة بالأبيض والأسود. وعلى الرغم من أنهن وقفن في مواجهة الكاميراء ن 
ينظرن بعيدًا عمّن كان يلتقط الصورة. کان هناك شيء ما بهن ذڱرني بالحيوانات 
ا متوحشة عندما تتفاجأ بظهور شخص أمامهم؛ فهي تتجمد في مكانها منتظرة 
بمزيج من الخوف والذهول أي رد فعل يقوم به الشخص الدخيل قبل أن تنطلق 
هاربة. 

رآني "مايلز" أنظر إليها ذات يوم فقال: "الحبشة". 

كان ذلك كل ما قاله» لكن كان بإمكاني معرفة أنه أرادني أن أسأله أكثر 
عنهاء لكنني لمم أفعل. ۾ يكن أي شيء يفعله يثير اهتمامي. 
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كانت هناك صور صفراء على الحائط: صور "سارة مون" الغريبة التي 
شاعت لبعض الوقت في الثمانينيات مطبوعة على ألواح ملطخة بأجساد الذباب 
والناموس الميت وأحيانًا الخط البني الطويل الذي تسبب فيه تسرب المياه. كما 
كان هناك نسخة مؤطرة لقصيدة "لو" من تأليف "كيبلينج" وأتذكر داتمًا تلك 
السطور الأخيرة جيدًا لو لم أتذكّر غيرها: "سوف تكون رجلا يا بني". اعتدت 
التساؤل/ اذا م يتزوجء مم ينجب ابنًا أبدّا مكنه أن يقول له: "سوف تكون 
رجلا" ويضربه برفق على ظهرهء مثلما يفعلون في المسلسلات الأمريكية. 

أتذكر أيضًا وجود مجموعة من الكتب في صالة منزل "مايلز": ذات ظهر 
ورقي وصفحات صفراء وأغلفة تساقطت ولُصقت مُجِدَّدًا باللاصق الذي أصبح 
الآن قديًا وجافًا ويتساقط. نظرت في أحد الكتب لأجد بداخله عددًا من النمل 
ا مسحوق بين صفحاته التي انزلقت من مكانهاء تحررت أخيرا دون أي أمل في 
إعادة إحيائها. وجدت شعرًا في كتاب آخر. تساءلت ما إذا كان شعر أنف. 

كما كان هناك كتب عليها صور مسدسات سوداء ثقيلة على الغلاف 
الأمامي» ونساء: خائفات في بعض الأحيان» في حاجة للإنقاذ؛ وفي أوقات أخرى 
مغويات» وجالبات للمشاكل. تلك الرائحة, رائحة الغبارء ودخان السجائرء التي 
يمكنني بالكاد تذوقها؛ كل السنوات المحاصرة بين الصفحات. 

أتذكر تلك الزيارة لمنزل "مايلز". رها كانت تلك هي المرّة الأولى أو الثانية. 
نجلس في الخارج في حرارة الظهيرة المبكرة البيضاء ليوم السبتء أشعر بالصخور 
الساخنة أسفل قدميّ. وأحدق في الوهج المنبعث من حمام السباحة الفارغ. 
كانت هناك أغراض الشواء وكرسيان أسمنتيان» وطاولة, نُطفت جميعًا بالكاملء 
لكنها كانت قدهة» من موضة هكنني أن أعرف الآن أنها من الخمسينيات» لكنها 
بدت حينها تنفث تجاهي القدم والتحلل مع موجات الحرارة. 


هم هم جه 
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أتذر رؤية الثعبانء يتمايل بمينًا ويساراه ويتلوى أسفل حمَّام السباحة الفارغ, 
يكافح كي يصعد على الليل الناعم للدرجة ثم سقوطه للخلف. حيث إنه لا يتمكن 
من جعل نفسه يلتف في الوقت المناسب. أتذكّر صراخي: "ثعبان! ثعبان!". 

مجيء جَدتي ركضًا من المنزل وإمساكها ليدي. كان "مايلز" في الخارج. وهي 
تقول في إصرار بينما تعيدني إلى المنزل: "سنخبر "مايلز" أن يتعامل مع الأمر 
عندما يعود. لا تقلقيء لا تقلقي!". 

ظللت أنظر إلى النافذة المغلقة في انتظار "مايلز". رأيت ذبابة محاصرة بين 
الزجاج وسلك البعوض. ظلت تطن وتسقط وكل مرّة أظن أنها استسلمت 
فأجدها ترفع نفسها في محاولة أخرى وسقطة أخرى. 

بدا كأن زمتًا طويلًا مر قبل أن أسمع صوت إطارات السيارة في المدخل. ثم 
صوت الباب يقفلء وصوت زجاجات ترتطم ببعضها البعضء وأصوات في المطبخ. 

قال "مايلز": "الآن: أين ذلك الثعبان؟". 

ظننت أنه سيمد يده ليمسك بيديء فطويت ذراعيّ بتحدً ذراعاي أسفل 
إبطيّ وغامرت بإخراجهما ببطء. رأيت اضطرابًا في عينيه. ملاحظة سريعة لسلوي 
الشائك» لكن رحل ذلك الاضطراب سريعًا وعادت الابتسامة الساخرة مرَّة أخرى. 

كان الثعبان لا يزال في مكانه» لكنه كان قد مات» منحنيًا في انحناءة أبدية 
باتجاه الدرجة. قال "مايلز" وهو يرفعه من ذيله وينظر إليه وهو متدل في 
ارتخاء: "لقد تحمص". 

قلت وأنا اشعر بالدموع تتجمع في عينيّ: "مات؟". 

ألقى به "مايلز" من فوق السور ومسح يديه في مؤخرة بنطلونه القصيرء 
وقال: "لم يكن خطرًا. ثعبان العشب. لديّ الكثير منه هنا". 

بعد ذلك عاد إلى المطبخ فتح زجاجة بيرة "كاسيل" وصبّها في كوبين. وكأن 
شينًا م يكن. 
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اتصل بي "والي" في الليلة اماضية. مم أتمكن من تخمين المتصل عندما أوصلني به عامل 
التليفون. قال بعد أن تأكد من رقمي: "انتظري قليلًا من فضلك. لديك مكاممة من المملكة 
المتحدة". 

حينها سمعت ما بدا وكأنه طقطقة وأزيز سيستمر للأبد في الخط. ثم 
سمعت بعدها من يقول: "مرحبًا؟". 

مرحبًا! يا لها من كلمة غير ملائمة. كان من الصعب التحدث والتعطل في 
الخط جعل الأمور أصعب. فيما بعد. فكّرت في الخطء كيف يقولون إن الكابل 
يمر عبر قاع البحرء وكيف أتحدث إليه حرفيًا عبر القارات والمحيطات. كأنما كل 
السنوات مم تمر على الإطلاق. 

قال: "أود أن آتي لعدة شهورء لقد تقاعدت الآن". 

فكّرت في أنك متقاعد بالطبع؛ لكن شهرين؟ أعرف ما سيحدث. إنه 
كتسجيل نشغله كلما نتقابل» أقسم أنني لا أتورطء ثم نتورط ما ويرحل, 
وأشعر أنا بالتدمير. 

قلت: "إنها مدة طويلة بعض الشيء. إن لديّ شقة فقط".. "أعرف". 

سألته فجأةء ورها كنت أبدو مرتابةء وغير مرحبة: "كيف حصلت على 
الرقم؟". 
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قال بينما أخذ صوته نبرة رجال العصابات الأمريكية: "من معارفء يمكنك 
الهرب؛ لكن لن ممكنك الاختباء".. "أسبوعان". 

مرت لحظة صمت رها تسبب فيها الخط الذي بدا حينها تسري فيه قوة 
زائدة. 

"والي"؟ 

لم أسمع أي رده وعندما نطقت اسمه مُجِدَّدًا عاد إلى الخط: "نعم» أسبوعان 
يا "إيفيلين” هذا جيد". 


"14 ديسمبير 1984ء 

أشعر أنني لا أفعل أي شيء. يسألني الجميع ما المشكلة. أرى وجه "إيلي" 
عندما تأقي لشقتي» تنظر حولها لكل الفوضىء والأثاث غير النظيفء والنباتات في 
حاجة لأن أسقيها. 

قالت وهي تمسك بصفيحة رش الياه: "سأفعل ذلك يا جَدَقي". 

ثم سارعت برش اطياه على كل حوض نباتات. سمعتها اليوم تتحدث إلى 
النباتات قائلة: "لا بأس» إن جَدّتي قلقة فقط بعض الشيء لأنها تتوقع حضور 
زائر ما قريبًا". ثم قالت كأنما سألتها أحد النباتات سؤالًا: "نعم من "إنجلترا". 
هل تعرف أين تقع "إنجلترا"؟ إن الثلوج تتساقط هناك وقت الكريسماسء 
ويمكنك صنع رجل الجليد وتركب على شيء يسمى لوح التزحلق. كما تعيش 
الجنيات هناك؛ لكنهن لا يعشن هنا لأن الجو هنا حار للغاية. وهن لسن 
معتادات على الحرارةء والبعوض أيضًا". 

ثم أخرجت سائل التلميع وبدأت بتلميع ترابيزة القهوة. 
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هل أريد رؤيته حقًا؟ لديّ كثير من الممكن أن أخسره الآن: "مايلز" و"إيلي" 
وسلامتي العقلية. كان من الممكن أن أموت حينهاء لقد فكّرت في الأمر. من كان 
ليفتقدني لو أنني ببساطة قمت وأغرقت نفسي في الأمواج؟ لا أحد؛ لكنهم الآن 
سيفتقدونني. يمكنني أن أنجو الآن كما نجوت حينما تركني لأول مرة. لقد 
تركني مرّات عديدة منذ ذلك الوقت» ومع ذلك فلم تكن أي مرّة مؤلمة أكثر 
من امْرّة الأولى. 

بدأت أسأل بعض الأسئلة. أين سنذهب من هنا؟ هل سنبقى في "بيرا" ولا نذهب 
إلى الاتحاد؟ كيف استقبلت "رييت" الخبر؟ هل انتشرت فضيحة من أي نوع في 
"روديسيا"؟ كان مستخقًا ا أقولهه ضحك من قلقي» وحاجتي للتخطيط. أعرفه جيدًا 
مما جعل من السهل علي أعرف متى يكون مراوعًا. كنا نتناول المشروبات في البلكونة 
في ليلتنا الرابعة تقريبًا هناك وخطرت ببالي فكرة فجأة: ماذا لو أنه لا توجد خطة؟ 
ماذا أخبرني فعليًا عن المستقبل؟ لا شيء. حينها صّعقت عندما تذكرت أنه لم يقل 
بالفعل أنه سيهجر "رييت". كل ما قاله هو أننا سنرحل. لكن الناس ترحل للذهاب في 
عطلات» أليس كذلك؟ أن ترحل لا يعني بالضرورة أنك لن تعود. كان يقرأ الجريدة 
عندما سألته. تحركت يده بعض الشيء واهتزت الجريدة وقال: "هممم؟". كان ذلك 
هو رد الفعل الوحيد. فأصررت: "سألتك سؤالّه هل تركتها؟". 

تنهد وطوى الجريدة بعناية؛ لكنه لم ينظر إليّ. نظر بعيدًا باتجاه الظلام 
المتزايد عند البحر. كانت تلك هي الإجابة» فقلت: "أنت ١م‏ تتركهاء أليس 
كذلك ؟".. "لا". 

فجأة, أدركت كم أبدو سخيفةء أتظاهر بأن أكون زوجة: بفستاني الأمود. والحذاء 
اللامعء وحقيبتي» والشال. أقراطيء وقلادت» وخاتم زواجي من "تيموثي" الذي وضعته 
في يدي اليسرى لأضيف شعورًا زائقًا بالاحتشام. كل شيء أشار تجاهي ساخرًا. أيتها 
الحمقاء! آم تكوني تعرفين؟ 
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سألت وأنا أشير في غموض ناحية البحر: "ما معنى كل هذا؟".. "كان من 
المفترض أن يكون إجازة. وقت لأنفسنا نكون فيه مفردنا. أنت فهمت الأمر 
بشكل خاطئء ماذا علي أن أفعل؟".. "ذا فقد تعايشت مع الأمر؟". 

قال في غضب: "لا"!.. "ماذا تسمين ما نحن فيه إِذَا؟".. "أنا...". 

م يجد الكلمات المناسبة. ظللنا جالسين في صمت لفترة طويلة. نقرت 
بإصبعي على كأسي بهدوء محاولة أن أمنع فيضان الدموع الذي كنت أعرف أنه 
على وشك الانفجار. قال فجأة: "إيفيء آنا لست مغامرًا حقيقيًا". 

هززثٌ رأسي؛ لكنه أكمل كلامه: "أنا لست من النوع الذي يحزم أمتعته 
وينطلق وقت الغروب دون أن يعرف وجهته". 

حاولت أن ألقي دعابة: "لكنك تملك الخريطة". 

لكن صوق تحشرج واضطررت للنظر بعيدًا. 

"حتى مع وجودهاء يجب أن أخطط لرحلتي. أنا لست مندفعًا. أنا لا 
أخاطر بأي شيء".. "لقد خاطرت بزواجك". أخذ شهيقًا طويلًا. ثم قال: "ليس 
بالضبط يا "إيفي". إن "رييت" ستقبل بعودتي داتم".. "هل هي تعرف بأمرنا؟". 

أومأ برأسه في إيجاب فقلت: "ماذا قالت؟".. "أن أقطع تلك العلاقةء أنهيهاء 
قبل أن أتورط فيها أكثر".. "وماذا عنك؟". 

لوح بيديه في الهواء بغضب. رأيت عينيه مليئتين بالدموع وقال: "ماذا 

ماذا كان الخيار؟ 

استأذنت من "والي" أن أذهب لوضح مسحوق التجميل على أنفي؛ لكنني خرجت من 
الفندق إلى الطريق. كنت أمشي بعزم متجاهلة نداءات سائقي التاكسي الذين يعرضون علي 
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أن يقلوني. فقط أكملت سيريء أكملت حتى غربت الشمس وأحسست أن 
بإمكاني الإبطاء والتنفس بسهولة أكثر. كنت من سماع موسيقى: موسيقى 
برتغالية نابضة بالحياة وبعض الأمور الأمريكية وضحك. ضحك بعض الشباب 
يستمتعون بوقتهم. مجموعات من رجال ونساء شباب يمشون معا ممسكين 
بأيدي بعضهم البعض إلى البارات والمطاعم. فكّرت في أنني شابة أيضًاء لدي 
بعض الوقت؛ لكنني نظرت إلى الرجال الشباب بوجوههم الناعمة النظيفة 
وإيماءات الشهامة حسنة النية الصادرة عنهم» وفكّرت في أنه لا يمكنني العودة. 
لن أكون شابة مجددًا. أنا م أتقدم في العمر؛ بل لقد مّت. نعم» هذا هو ما 
حدثء لقد ممت. 

وجدت نفسي في شارع جانبي هادئ. بدت المنازل المبنية على الطراز 
البرتغالي دافئة و كأنها ا بالعائلات: الأطفالء والأجداد. الجميع 
مرتبطون ببعضهم البعض بشدة. شعرت بالوحدة التامة» وم تكن تلك هي 
المرّة الأولى. أنا وحديء بمفردي فى العام. 

رأيت حينها طفلًا هنديًا جالسًا على درجة سلم ينظر إليّ. كان في السابعة 
عشرة من عمره تقریبًاء ولديه ساقان نحيفتان طویلتان» وجسد مرن. كان يمرر 
خيطًا داخل ثقب إبرة. بدا وكأنه سيرتق ثقبًا في بنطلون رمادي. 

قلت متناسية إنه من امممكن ألا يكون يتحدث الإنجليزية: "مرحبًا". 

أجاب وهو يبلل طرف الخيط بشفتيه قبل أن يحاول تمريره مره أخرى في ثقب الإبرة: 
"مرحبًا". 

لا أدري اذا أردت التحدث معه؛ لكنني فعلت ذلك وحسب. قلت وأنا أشير 
للبنطلون: "أتصلحه؟". نظر إليّ في شك بعض الشيء. وقال: "نعم» من أجل عمّي. 
إنه بنطلونه". 

أردت أن أقول له: "هل هكنني أن أجلس بجانبك وأشاهدك وأنت تعمل؟". كنت أشعر 
بالتعب والإرهاق الذهنى. بدلا من ذلك سألته عن مكان محطة القطار. خطرت لى تلك 
الفكرة بأن أقفز في أي قطار وأعود إلى "بولاوايو". أشار بيده على الطريق, ثم وجّه يده ناحية 
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اليسارء ثم أكمل الخياطة. شكرته وكنت على وشك الاستدارة والرحيل عندما 
انفجرت في البكاء فجأة. استدرت وجريت في الطريق دون أن أعرف أين أذهب أو 
كيف سأصل إلى وجهتيء ثم حينها رأيته» الفتى» كان يجري ورائي ويناديني: "يا 
آنسة: يا آنسة". 

حتى أمسك بيدي وأوقفني. 

أعادني ممنزله. كان منزلًا صغيرًا يعيش فيه مع جَدَّته. وهي امرأة ضئيلة 
ترتدي ساريًا أبيص. أعدت لنا الشاي. شايًا حارًا ولاذعًاء وأعطتني طبق 
"سمبوسة" لآكله. جلست وحملقت فيّ طوال فترة بقائي هناك. وتحدثت معي 
بلغة أخرى وضحكت بين الحين والآخرء وكانت ته كتفيها كأنها تقول "أنت لا 
تفهمين كلمة واحدة مما أقوله»ء أليس كذلك؟". 

عندما هدأت وأكلت وشعرت بالراحة» قمت بعمل إيماءة توحي بأنني 
أريد الرحيل» فقامت الجَدَّة وحفيدها قافزين ليقوداني للخارج. قال لي الفتى 
عند الباب: "أنت من "روديسيا"؟".. "نعم, بولاوايو". 

أشرق وجهه. التفت لجَدّته وقال كأنما يترجم كلمة "بولاوايو". ابتسمت 
ابتسامة واسعة وضمت يديها معًا. قال الفتى: "عمّيء سأذهب هناك إلى عمّي. 
في يونيو". 

أجبته وأنا احاول أن أبدي اهتمامًا: "حسناء هذا جميل". قال: "باتلء 
تذگريني عندما آقي".. "بالطبع". 

لم أرد أن أخبره بأن "بولاوايو" مكان كبير. صغير في بعض النواحي» وكبير في 
نواح أخرى. قال مبتسمًا ابتسامة عريضة: "أتذكرك» سأتذكرك داتمًا".. "أشكرك". 

قالت الجَدَّة: "إلى اللقاء". 

أعتقد أنها الكلمة الإنجليزية الوحيدة التي تعرفها". 


\Z\IN7 
NININ 
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"15 ديسمبر 21984 
أخبرت "مايلز" بأمر "والي" منذ عدة أشهر فقط. كنا قد ذهبنا لمزرعته, أتت 
معنا "إيلي" أيضًا؛ لكنها كانت في مزاج سين تجاه "مايلز". إنه يحاول معها؛ 
لكنها تصدّه تمامًا ولا يوجد شيء يفعله بإمكانه أن يخترق تلك الصدفة 
الخارجية الصلبة التي تغلفها عندما يكون موجودًا. كان الجو حارًا للغاية وقتها 
وذهبنا لنتجول في الظهيرة. وهو ما كان شيئًا سخيفًاه حيث شعرت بالتعب 
والجفاف عند عودتنا. 

قطفت بعض الأوراق أثناء تجولناء والتي أخبرني "مايلز" عنها بأن من 
ا ممكن استخلاص الشاي منهاء إذا تم غليها. أكد "راهوند" - عامل ال مزرعة - 
على كلامه» كما فعلت زوجته التي أخبرتنا أنه مفيد لعلاج ألم المعدة. شعرت 
بذلك النوع الغريب من الفخر بداخل "مايلز" لأنه كان يعرف شيئًا ما يعرفه 
الأفارقة؛ معرفته بالغابة. خطر لي وقتها أنه كان أوّل رجل أكون معه يتمكن 
من أن ينمي بداخلي الاهتمام بالغابة» بالأشياء الأفريقية. "والي" بكل خرائطه 
وادّعائه بأنه مستكشف عظيم. دائمًا ما كان ينزل في فنادق غالية. وم يكن 
لينجو في غابة لدقيقتين دون أن يأخذ معه كومة هائلة من الإمدادات المرفهة 
معه. "ليونارد" يعرف "أفريقيا"؛ لكنه لا يعرف الأفارقة, لو أن ذلك منطقيًاء 
وأظن أنه من الغريب جدًا أن يعزل نفسه عن سكان القارة ومع ذلك يحب 
القارة نفسها بهذا القدر من العاطفة. بالطبع كان "تيموق" يعرف الغابة عن 
ظهر قلب؛ لكنني م أعرفه قط. كل ما رأيته كان شخصًا من "روديسيا" تائهًا في 
غابة "إنجلترا" الأليفة. 

شعرت بالأمان فيما بعد مع "مايلز' وأيضًا عندما جلسنا في الخارج» وصب لي 
ا مشروبات» وأعددت أنا الساندويتشات» فكّرت كم أن هذا الأمر جميلء أليس كذلك؟ 
فهنا على الأقل بإمكاني الاستمتاع بأمان الحب دون أي سريةء لأن هذا هو الحب» أليس 
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كذلك: أحضر أنا الساندويتشات وهو يصب المشروبات, وتقرأ "إيلي" كتابًا 
مصورًا. كيف يظهر على السطح في أوقات دون دعوة من أحد. كي يذكر المرء أن 
مايأ لاحقًا في الظلام هو مجرد الذروة مما حدث من قبل: إعداد 
الساندويتشات. 

بعدها تحدثنا عنه» سألته ماذا لم يتزوج. قال: "لقد جُرح قلبي آنا أيضًا". 

ثم أخبرني عن الوقت الذي قضاه في "الحبشة" خلال الحرب وكم هو مكان 
غريب. "أفريقيا" يحكمها الإيطاليون الذين كانوا سيئين للغاية في أن يكونوا 
بذيئين وعنيفين لدرجة أنه فكّر في أن يريهم كيف يفعلون ذلك بنفسه. 

حينها وقع في الحب. كانت هناك احتمالية للزواج ذات يوم لم يجدها واكتشف 
فيما بعد أنها اتتحرت. هتفت وأنا ألمس يده في تعاطف لتذكُره تلك اللحظة: "لماذا؟".. 
"لقد اغتُصّت. شعرت بالعار".. "من اغتصبها؟ الإنجليز؟".. "بل أسوأ.. اغتصبها رجل 
إيطالي". 

فكّرت للحظة: "رجل إيطالي يغتصب امرأة من بلده؟ هكن أن أصدق لو 
أنه كان بريط..." فقاطع أفكاري قائلًا: "لقد كانت حبشية. من الأمهارا". 

قلت بهدوء:" أوه. الصورة".. "إنها ا مرأة التي في اليمين.. أبيبا". 

جلسنا في صمت لعدة ثوان, ثم قال: "مم أخبر أحدًا قط بهذا الأمر من 

فقلت: "وأنا أيضًا". 

شعرت بالسعادة وقتهاء سعادة غامرة. وفيما بعد. عندما أمطرت. زحفت 
خارجة من السريرء وتسللت خلال ا ممر خروجًا إلى البلكونة. كان الأمر جميلا: 
ألسنة البرق الهائلة, وأوركسترا الضجيج. شعرت كأنما تلك المنصة قد أعدت من 
أجلي وفكّرت حينها في "الملك لير"» وكيف جن جنونه في العاصفةء وفكّرت أنني 
مثله. 
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التفت فجأة لأجد "إيلي" خلفي. أردت أن أشاركها الأمرء وليس هي فقطء 
أيضًا "فرانسي”. و"ليونارد". و"'جيم” و"والي". أردت أن أخرج كل ما كتمته 
داخلي خلال تلك السنوات فأخذتها من يدها وجرينا إلى الخارج. رقصنا ورقصنا 
ورقصنا؛ لكن في اليوم التالي اختفى كل شيء. على الرغم من الأمطار في الليلة 
السابقةء ارتفعت درجة الحرارة مجددًا. كانت السماء رماديةء ذلك اللون الذي 
يكسوها بعدما تمطر؛ لكن الشمس كانت قد بدأت بالعمل على تجفيف البرك 

ذبلت الأوراق التي قطفتها في اليوم السابق. ووضعتها في الماء. وفكّرت في 
أن السعادة.. السعادة الحقيقية ليست سوى لحظة. رما يحدث ذلك معى أنا 
فقط. قد يكون هذا هو سبب انجذابي لرجل متزوج. عشت من أجل لحظات 
السعادة تلك؛ لكن ماذا عن الوقت بين الأمطار؟ 

بكيت في غرفة النومء ودخل "مايلز" ورآني. سألني وهو يضع يده حول: "ماذا 
حدث؟". 

م أرد عليه فقبّلني على جبهتي» وقال: "ستتحسن الأمور مع الوقت".. "لن يحدث» 
لن يحدث". 

بكيتء واحتضنني "مايلز" أكثر وقال: "أخفضي صوتكء إن "إيلي" بالخارج. لا 

عندما عدنا إلى "بولاوايو", تركنا "مايلز" بعد الغداء فذهبت كي أستلقي 
قليلًا. طلبت من "إيلي" أن تأتي معي؛ لكنها كانت تشعر باممللء لذا فلم أعترض 
عندما نهضت واتجهت للصالة. سمعتها تفتح الباب الأمامي وتصعد إلى مخرج 
الحريق. نمت حينها وحلمت بشيء م أتذكَّره عند استيقاظيء باستثناء أن شيئًا 
ما رائعًا حدثء مما أشعرني بالسعادة التامة عند استيقاظي. 

لكن اتصلت "فرانسيس" حينهاء وكانت تشعر بالقلق حيال "إيلي". هل 
بكت افتقادًا لها؟ هل غسلت أسنانها؟ ماذا فعلنا في عطلة نهاية الأسبوع؟ 
بالطبع م أخبرها بأمر المزرعة. ماذا ستكون الفائدة؟ سيتسبب ذلك في قلقهاء 
ثم تتهمني بوضع نفسي و"إيلي" في خطر. 
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عادت "إيلي" بينما أنهي المكالمة وأخبرتني أنها كانت في شقة "أودري” وأن 
"أودري" أعدت لها الشاي وأرتها صورًا لي مع رجل يبدأ اسمه بحرف "و". حقًا يا 
"أودري"؟ فيم كنت تفكّرين؟ 

في الصباح التالي صعدت لقابلة "أودري". أعتقد أنها كانت في انتظاري لأنها 
بدت متوترة قليلًا عندما فتحت الباب كأنني أحمل قنبلة خلف ظهري. سألتني 
إذا كنت أرغب في بعض الشايء على الرغم من أنها كانت السَّادسة, فإنني 
رفضت. قلت لها: "أودري» لقد كنت على وشك أن تكشفي كل شيء أمام إيلي". 

قالت في براءة مصطنعة: "حقا؟". 

قلت بابتسامة ساخرة: "أنت تعرفين ما أقصد. أحباء تبدأ أسماءهم بحرف 
ال"و". صور". 

ابتسمت في حرج واحمرّت وجنتاها قليلًا: "لا يا "إيفيلين" لم أقل مُطلقًا إنه كان 
حبيبك. تذكّرت في الوقت المناسب. قلت إنك م يكن لديك حبيب على الإطلاق".. "أي 
صورة هذه؟ لا أتذگر صورة كنا فيها جميعنا مكًّا".. "ألا تنذگرين؟ ليلة رأس السنة 
الجديدة. الليلة التي عرض عليّ "بيل" فيها الزواج".. "حستاء من المهم ألا يعرف أي 
أحدء خصوصًا أفراد العائلة. أرجوك يا "أودري” تذكريء إن اسمه العم والي".. "بالطبع» 
بالطبع. إنها الذاكرة فقطء أنت تعلمين". 

اتجهت للعودة للأسفل عندما فاجأتني بقولها: "تعرفين أنها ماتت؟". 

سألتها؛ لكنني فهمت من تقصد: "مّن؟".. "رييت» ماتت منذ عدة شهور".. 
"كيف عرفت؟".. "من "جريبفاين". واحدة من النساء اللا ألعب معهن 
البريدج". 

قلت دون أن أعرف حقًا ما ينبغي علي قوله: "من المؤكد أن الأمر صعب 

لكنني كنت أعرف ما كانت تفر فيه. كل هذا الوقت» هذا الوقت الضائع. 
فعلى الرغم من أنها لم توافق على العلاقة أبدًاء فإنها داتمًا ما وافقت على 
الحب. 
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إن "إيلي" تحبه. خبزنا بالأمس خبز الزنجبيل على أشكال رجالء كان "والي" 
مرحًا للغاية. لقد نسيت كم هو جيد مع الأطفال» وشعرت بانقباضة. من 
الممكن أن تكون "إيلي" حفيدتنا. كم كانت الحياة لتختلف؛ لكنها لن تكون 
"إيلي" التي أعرفهاء بل ستكون نسخة منها حسب اعتقادي. كانت لتأتي وتقيم 
معناء ونأخذها معنا لأماكن مختلفة: كانت لتحبه مثلما تحبني. هل كان ذلك 


ما ستؤول إليه الأمور؟". 


"5 يناير 21985 

هذا المساء أوصلت "والي" إلى المطار. بينما أكتب هذه الكلمات سيكون هو 
في مكان ما فوق "زامبيا"؟ أتساءل ما إذا كنت سأراه مُحِدَّدًا أم لا". 

قال وهو يُودّعني بقُبلة: "لقد قاومتيني هذه المرّة". قلت ضاحكة: "أنا 
وأنت قاومنا". 
كتفيه. وعلمت أن عدم حدوث أي شيء بيننا كان نتيجة لفعل سام نابع من إرادته 
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الشخصية. تذكّرت حينها تلك المحادثة التي دارت بيني وبين "مايلز" في ذلك 
اليوم المروع قبل الكريسماس مباشرة عندما أوشك على الانهيار. 

كنا قد خرجنا معا إلى النادي البحري في اليوم السابق. بقولي "معا" أعني 
"مايلز" و"والي" وأنا. ظننت حينها أنه كان رائعًاء أعني "والي". لم يسألني مرّة 
واحدة عن علاقتي ب"مايلز" أو يلمح لأي شيء تجاهه» وأطلقت تنهيدة ارتياح 
عندما كنت في السرير فيما بعد. ظننت أن كل شيء على ما يُرام. لقد صمدنا 
ونجوناء والآن بإمكانه العودة إلى منزله. وربما سنتواصل معّا: بطاقات 
الكريسماسء ومثل تلك الأشياء. الخطابات الغريبة. يمكننا أن نظل صديقينء إن 
هذا ممكن. 

في الصباح الباكر من اليوم التالي ذهب "والي" ليقابل "أنيت ترومان"” في 
النهاية انفصلت عن "بول"؛ أصبح هو يعيش في "أستراليا" وهي تزوجت مرّة 
أخرى. أخبرني "والي" أنها تزوجت بِنَّاءَ غنيًا. لم أتفاجأ بهذا كثيراه فمن هم مثلها 
لا يتحملون العيش في فقر مع أي أحد. عاد "مايلز" بعد ذلك بقليلء وكان في 
ذلك المزاج الغريب الغرامي» وظل يأقٍ من خلفي ويحيط خصري بذراعيه 
ويقبلني في عنقي. قلت له: "بحق الله يا "مايلز" إن الساعة لم تصل إلى 
الثامنة بعد". كان الأمر يفوق احتمالي» متطلب للغاية» متملك للغاية. ليس 
طبيعيًا وعلى غير عادته. 

في النهاية» سألته ما الذي يحدث. لقد استغرقت عشر دقائق ي أتمكن من 
إعداد كوب شايء كان شديد الحساسية! قال: "أشعر بالغيرة". 

مدَّ يده تجاهي مُجِدَّدًا فأعطيته قماشة الصحون وأخبرته أن بإمكانه 
المساعدة بأن يجفف معي الصحون. ألقاها جانبًا وتجهّم قائلًا: "لقد عاد ذلك 
البريطاني ليأخذك » أليس كذلك؟".. "أي بريطاني؟ تقصده هو لا". 
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كنت متحمسة في الواقع» ما شعرت به في الليلة السابقة وأنا راقدة في 
سريري: أخيرًا تحولت علاقتنا إلى الصداقة فقط؛ لكن "مايلز" سخر من ذلك 
وقال في عدم تصديق: "صداقة؟ ذلك الرجل يريدكء إن الأمر باد عليه كليّاء في 
طريقة كلامه معك. في الطريقة التي تتغير بها لغة جسده عندما تكونين 
موجودة. صداقة!". 

قلت وأنا أبحث في الدرج عن ملعقة شاي: "ما الذي يجعلك تقول كل 
هذا؟ ظننت أننا قضينا وقنًا ممتعًا في الليلة السابقة".. "نعم إلى أن بدأ بإلقاء 
ذلك الشعر المتملق".. "ماذا تعني؟". 

قال مُحاكيًا لهجة بريطانية أرستقراطية: "كل تلك الأمور عن الزهور التي 
تزدهر في هواء الصحراءء والتي ترنْ من أجلها الأجراس". 

توقفت عن الكلامء ثم ضحكت ووخزته بالملعقة في بطنه وقلت: "أنت 
تشعر بالغيرة! لا أصدق أن السيد "مايلز تريفيليان" يشعر بالغيرة".. "هذا هو 
ما قلته» أليس كذلك؟".. "ظننت أن الأمر بسببي؛ لكنه متعلق معرفته» أليس 

هر "مايلز" كتفيه» بينما ظهرت ابتسامة خجولة على وجهه فقلت: "لكنك 
تعرف كثيرًا من مؤلفات "شكسبير"» أراهن أنه لا يعرف نصفها".. "ألا تظنين 
ذلك؟ أنا متأكد من أنه يعرفها".. "ليس مثلك". 

أردت أن أتحدث معه بطريقة صحيحة: بأن أخبره ما شعرت به. ما فكّرت 
فيه في الليلة السابقة. عندما ظهر ذلك الرجل أمام الباب باحثًا عنه. يدعى 
"تريفور". إنه يعمل مع "مايلز". وأراد أن يخبره بشيء ما؛ لكنه ظل ينتظره 
لوقت طويل. كان مرحًاء يمكنني أن أعترف له بذلك» أضحكنا كثيرا حين حكى 
عن صديقته المجنونة التي تتصل به باستمرار وتترك له رسائل في كل أنحاء 
البلدة؛ لكن طوال وقت جلوسنا مكًا والاستماع إليه. ظللت أفكّر أن هذا هو ما 
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أحتاج إليه حقًا. فيما بعد عندما رحل "مايلز" ثم "والي". وجلست بمفردي 
أفكّر في أحداث ذلك المساء بدقة. فكّرت مُجدَّدًا في "شيكسبير". لقد مر حوالي 
أربعين عامًا منذ أن ذهبت مع "والي" مشاهدة مسرحية "الملك لير". لا أتذكّر 
العرض جيدًا كما أنني مم أكن لأتذكّر ا مسرحية لو أننا لم نخض ذلك الجدال 
حولها بعد انتهائها. قال "والي": "الحب» الحب الحقيقي أناني» وغيورء وانتقامي. 
لقد تربينا على أن نؤمن بعكس ذلك: الحب يضحيء والحب يسامح: والحب 
يعانق؛ لكن ذلك غير حقيقي» أليس كذلك؟ حتى الإله» فهو إله غيور. لن يكون 
لديك أي إله غيري. إخلاص كامل أو إبادة كاملة. إن الرب لديه أعظم غرور 
جد فمن غيره خلق كونًا مليئًا بالناس ثم طالبهم بعد ذلك بأن يحبوه". 

سألته وأنا أدرك أنني أضرب ضربة منخفضة: "ماذا عن زوجتك؟ إنها 
تسامحك كل مرّة. ألا تحبك؟". 

توقف عن الكلام» كان يعلم أنني حاصرته فأصررت قائلة: "مَن أحبت "لير" 
أكثر؟ "كورديليا" التي تمكنت من أن تحد كلماتها إلى إيجاز "اللا شيء» أم 
"ريجان" و"جونيريل" اللتان شعرتا بتفضيله "كورديليا" عليهما؟".. "ألسنا نحاول 
إثبات الشيء نفسه؟".. "أيهما تكون زوجتك؟ "كورديليا" أو "جونيريل"؟'. 

أتذكّر أنه مال حينها للأمام في شيء من الحرج. وأعطاني قبلة سريعة» وقال: "أنت 

لكنني لم أعلم حقًا ما الذي فُزت به. 

لم يمر وقت كثير بعد تلك الليلة حين أعطيته الساعة. لم أتمكن من أن أقرر ما 
سأنقشه عليهاء في البداية فكّرت في: "هل حظينا بعالم ووقت كاف" لكنني قررت ألا 
أفعلء واخترت جملة بها تلميح إلى مسرحية "لير": "من ظلك“ حيث قصدت أنني أنا 


مهرحه. ضميره. 
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فيما بعد في ذلك اليوم بعد صدمة الظهيرة, فكّرت مُجِدَّدًَا أنه كان محق: 
الحب أناني. كل أنواع الحب تتطلب وتدمر. 

ذلك المساءء عندما رحل الجميع ما عدا "والي"» وكانت الأمور محرجة بينناء 
لأنه كان يعرف أنه أنقذ حياقء ول أكن أعرف ما إن كان من المفترض أن أعترف 
بذلك أم لاء قال فجأة دون أي مقدمات أن شقتي صغيرة للغاية وهو لا يعرف 
كيف تحملت أن أعيش فيها. "لكنك تحب الأماكن الصغرةء أليس كذلك؟ لا 
تخبرني» السيدة "ويزمان" في الشقة العلوية".. "لا أعلم ماذا تتعاملين دائمًا معي 

كنت متعبة ومستنزفة بعد أحداث الظهيرة, لذا أعتقد أن صوق بدا حادًا 
ومستاءً بعض الشيء وأنا أقول: "أنا لا أفعل ذلك".. "بل تفعلين ذلك". 

تجهّم ثم قال: "لا تأخذي كل شيء بجدية أكثر من اللازم". 

قلت دون أن أتراجع عن استياني: "إنه منزلي".. "بل إنها مجرد شقة".. "إنه 

تحرّك في كرسيه وأمسك يدي واعتصرها. جذبتها ونهضت في غضب. وقفت 
بجانب النافذة أنظر للخارج. قال: "كل ما قصدته هو أنني لن أتمكن من البقاء 
هناء إن المكان ضيق للغاية". 

نظر إِليَّ لأول مرّة في ضيق بعض الشيء. وأضاف: "من أن أكون موجودًا. 
أضيق من أن أكون موجودً". 

أخذت نَفَسا عميقًا وتابعت النظر إلى الخارج. قال "والي" بهدوء: "تعالي» 
اجلسي هنا". 

اختفت الحدّة من صوتهء وربت على الكرسي المجاور له بنعومة. اتجهت لأجلس 
بجانبه؛ لكنني مم أتمكن من أن أسامحه على ما قاله وحتى بعدما ذهب إلى النادي وأغلقت 
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الباب وأسدلت الستائرء ظللت أشعر بكلماته في الهواء باقية ومنتشرة. مثلما 
تفعل الرطوبة عندما تمطر السماء. 

شغْلت بعض الموسيقى وأضأت المصباح. كان شعاع الضوء كافيًاء أَمَّا باقي 
الحجرة فغمرها الظلام. فيما بعد. أرقد في سريري وأستمع إلى نقرات الرذاذ 
الناعمة على نافذقء مفتقدة دفء "إيلي" أثناء نومها بجانبي. 

قال لي "مايلز" منذ مدة ليست طويلة: "إنها عكازك» أليس كذلك؟". 

كان يتحدث عن "إيلي": "لن تفعلي أي شيء وهي موجودة". 

ضحكت. وقلت: "بالطبع لا". 

لكنه مُحق. ثم في ذلك اليوم شعرت أنني مم أعد في حاجة إليها بعد الآن. 
ليس بالطريقة نفسها؛ لكنها عادت للظهور. لقد نسيت أنني ذكرت إعداد 
ديكورات الكريسماس معها؛ لكن ها هي ذي تجلس ومعها حقيبتها الصغيرة 
تنظر إلى الباب في خجل وإحراج. 

تمنيت لو أنني لم أرتب معها ذلك الأمرء بأنني م أعدها بأي شيء. مع 
"إيلي" من الأفضل ألا أعطي أي وعود. لأنها لن تسامحني أبدًا لو لم أف بها. 
كان إعداد ديكورات الكريسماس هو آخر شيء أرغب في فعله في تلك اللحظة, 
وهي لاحظت ذلك وبدا على وجهها الصغير كأنها تقول لي: "حتى أنت يا 
"بروتوس"؟". 

كان الرجال يسخرون منها؛ لكن ليس بشكل بذيء. ظن "تريفور" أنها ولد 
واعتقدت حينها أن ذلك الأمر سيؤدّي بها إلى البكاء. حاولت أن أقول أشياء 
ساخرة من "مايلز" مثل رقصه في الليلة السابقة» وقد ضحكت فتنهدت بداخلي 
في ارتياح» لأنها تعلم الآن بأنني عدت إلى صفها مجددًا. 
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بالطبع» ما فعلته مع "مايلز" كان سخيفًا. أين كانت "إيلي"؟ هل كانت 
بالأعلى مثلما ظننت؟ في وقت ما ظننت أنني سمعت أحدًا يتحدث في 
التليفون. رها كان "والي". كان هناك بعض الجلبة والطرقء كان "ليونارد" يصرخ 
كي أفتح الباب فور وحينما فعلت وجدتهم جميعًا ينظرون إلى الداخل: 
"فرانسي" و"ليونارد". وحتى "أندرو". اختلقت قصة حول اختفائها ونبض قلبي 
قلقًاء وفكّرت "ليس ثانية» ليس ثانية". لكنها ظهرت» وأردت أن أقول إنني أنا 
من كان مفقودًاء من كان مفقودًا طوال تلك السنوات. شعرت كأنهم رأوني على 
حقيقتي: محتالة وكاذبة» وجزء منّي؛ بل جزء كبير مني أراد أن يقول: "نعم, 
أنتم مُحقون. هيا خذونيء افعلوا بي ما تريدون". 

ثم كان هناك جزء آخرء جزء أصغر بكثير أراد أن يقول: "أنتم جميعًا 
مخطئون. لقد أردت أن أحبكم. لقد أحببتكم بالفعل. انظرواء هناء مثلما أحب 
هذا الرجل. حب غير مشروط. لكنني استغللته أيصًاء أليس كذلك؟ استغللته کي 
أكون قوية أمام انقضاض الحب الحقيقي» الحب العميق» والأنانيء والخالد". 

نمت والستائر مفتوحة بعض الشيء وأنا أشاهد ضوء مصباح الأمان في 
الخارج ينفذ إلى داخل الغرفةء ثم اشتد الضوء الحقيقي» ضوء الفجر الأبيض 
الرماديء بينما تشرق الشمس. وتنير اليوم النامي» والآن رحل "والي". مجددًا". 
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أق شهر ديسمبرء وأتت معه ملامح الاضطرابات وعدم الثبات الاقتصادي 
خلال الأيام العطثى غير الممطرة. لم أشهد قط مثل ذلك الجفاف في نهاية العام. 
تجمعت سحب منذرة بالعواصف» ثم تفرقتء كما كنا نتقلب في الليل على 
ملاءات مبللة بالعرق ونستيقظ منهكين في حرارة الصباح الباكر. نمت وقد 
تغطيت فقط بمملاءة خفيفة. وتركت النوافذ مفتوحة فبدت السماء الممتلئة 
بالنجوم. لم تكن هناك رياح تُذكر. وكنت عندما لا أتمكن من النوم أذهب 
لأجلس في الخارج وأفكّر. الحديث عن هجرة الأشخاص يحوم حولي. إنها كالسماء 
ذات اللونين الأبيض والأزرق ا ممتدة فوقنا في صرامة.. وكأنها صداع نصفي لا 
ينتهي أبدًا". 


"4 أبريل 21990 

أق "سامسون" ليزورني اليوم. مم أتمكن من التعرف عليه. كم بدا عجورًا: 
أحدبء ذا شعر أبيض, وحزيئًاء نعم هذا هو ما كان بالضبط. حزيئًا. متعبًا في 
استسلامه لحياة وعدته بالكثير؛ لكنها لم تف بوعودها. كدت أسأله كيف 
وجدني؛ لكنه كان سؤالًا غير ضروري في دولة تنتقل الأخبار فيها بين الناس 
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كان يرتدي بدلة رمادية قدهةء رها كانت أفضل ما هلكه»ء وقميصًا أبيضّ 
بلي من الياقة والكُمّين» وحذاءً أسود لامكًا باليًا أيضًا من المقدمة. تساءلت لمدة 
قصيرة عمًا إذا كانت الملابس ل"والي".. أشياءَ أعطاها ل"سامسون" عندما ترك 
خدمته. لم أسأله ماذا فعل خلال كل تلك السنواتء م أكن متأكدة من أنني 
سأعرف الكثير من التفاصيل منه على أي حالء فما الفائدة إذا؟ لكنني عرضت 
عليه تناول الشايء وتفاجأت لجلوسه عندما أشرت إلى الكنبةء ولم يظل واققًا في 
تردد أمام الباب مثلما اعتاد في الأيام الخوالي. جلس وهو يتنهد بطريقة 
أشعرتني بأن الجلوس يِه وكأنه ندم على ما فعل في حينهاء ولن يتمكن من 
النهوض مُجِدَّدًا دون مساعدت. 

ظل منتظرًا حتى أحضرت صينية الشايء فتحت علبة بسكويت "ماري" 
ووضعتها في طبق. تفاجأت مرَّة أخرى عندما رأيت يده تقفز وتمسك إحدى 
القطع. أكل قطعة البسكويت وشرب الشاي بنهم قبل أن يبدأ حديثه. خضنا 
الأسئلة المعتادة عن العائلات المحترمة» وهززنا رؤوسنا عند معرفة الوضع الحالي 
لكل عضو في العائلة. مرّت فترة صمت» ثم قال "سامسون": "هل عدت إلى 
المنزل؟ رقم 52؟". 

هززث رأسي نافية» فقد قررت بأنني لن أمر حتى بسيارتي أمامه. أومأ 
"سامسون" برأسه في استسلام كأنما شرحت له إجابتي كل شيء» وقال: "لكنك 
تملكينه؟ سيدي أرسل لي خطابًا أخبرني فيه أنك امالك الجديد".. "نعم". 

قلتها وتوقفت» كيف كن لأحد تفسير امتلاكه ممنزل لا يذهب إليه مُطلقًا؟ 
قال بينما تنتقل نظرته إلى السجادة: "ذهبت إلى هناك مرّة. كنت أبحث عنك؛ 


لكنهم أخبروني أنه لا توجد امرأة بيضاء تعيش هناك". 
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فسرت له قائلة: "إنني أؤْجّرهء من خلال وكالة ما. ليس هناك ما يربطني به 
في الواقع. أتسلّم شيكًا كل شهر". 

تجعدت جبهة "سامسون" في حيرة» رأيته ينظر إلى صندوق الأحذية 
ويتساءل ماذا اخترت أن أعيش هنا. مرّت لحظة صمتء. وكنت على وشك أن 
أسأله إن كان يرغب في فنجان شاي آخر عندما قال فجأة: "سيدي» هل رأيتيه؟ 
هل رأيت ال منزل رقم 52؟". 

شعرت للحظة بأن عينيه امتلأتا بالدموع» وانتابني شعور غريب في معدتي 
بأنه على وشك أن يخبرني بأن المنزل احترق وتحول إلى كومة أنقاض. سألته 
ببطء وأنا أضع الفنجان والطبق على الصينية: "ما الأمر؟ ماذا حدث يا 


3ن 


نامسون". 

قال بينما تعبث يده اليمنى بمفرش مسند الكرسي المصنوع من الكروشيه: 
"سيدت» إن سيدي كان كرما معي طيلة تلك السنوات. كل تلك السنوات". 

ألقى ذراعه على هيئة قوس ليوضح أنه يعرف "والي" منذ زمن طويل 
للغاية. وقال: "منذ 1945ء 1945! كنت شابًاء عائدًا إلى "بولاوايو" بعد الحرب. 
كم كنت سعيدًاء سعيدًا للغاية لعودتي إلى مسقط رأسي. لكني» كنت دون 
عمل!". 

سقطت يداه بجانبه واستطرد: "لذا فسيدي» سيدي الآخرء سيدي "رينولدز” 
قال لي: "أعثر على وظيفة كخادم يا "سامسون". كطاه. فالنساء البيض لا يحببن 
الطهي؛ بل يردن رجلا أسود يطهو من أجلهن". ثم وجد لي سيدي الآخر".. "ماذا 
حدث للسيد "رينولدز"؟". 

ألقى "ساكسون" بيده إلى الخلف. وقال: "عاد ل"إنجلترا". 

كأنما تقع "إنجلترا" خلف الكنبة. وأكمل: "كان إنجليزيًا. أراد أن يعود لوطنه 
بعد الحرب". 

استرخى في كرسيه متعبًا. كما بدا عجوراء وأكمل: "لکن سيدي "والي" كان 
طيبًا معي. أجلء كان سيدًا جيدًاء إنه يراسلني". 
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التفت إلى وأشرق وجهه فجأة وقال: "أحيانًا يرسل لي أموالًاه كما أنه دفع 
تكاليف تعليم ولديّء منذ أن كانا هكذا". 

أطبق يده المنخفضة على الطريقة الأفريقية التي تدل على الشباب» وأكمل 
قائلًا: "حتى أنهيا تعليمهما. دفع نمن كل شيء! الزي المدرسيء والكتب» والأقلام 
الرصاص. والأقلام الجافةء وحتى الأحذية". 

كان يحصي كل غرض مما قاله على أصابعه. ثم صفق بيديه فوق رأسه. 
وقال: "نعم إنه سيد جيد". 

تساءلت للحظة قصيرة - رما في تهكم - إن كان قد أق طالبًا نقودًا. رمام 
يرسل "والي" له نقودًا منذ فترة» ورا یری أنني بديلة "والي" في "زهبابوي". 

اعتدلت في جلستي» وعادت عيناه إليّ كأنما قال له أحدهم فجأة: "ماذا 
تحاول أن تقول من كل هذا؟". 

هر رأسه في حزنء وقال: "لكن المنزل الآن يا سيدقء إنه بحال سيئة» سيئة".. 
"ماذا؟ ماذا حدث؟".. "إنها الحديقة يا سيدقء إنها مريعة".. ماذا؟ أخبرني ماذا 
حدث؟".. "شيء مريع". "هل ماتت جميع النباتات؟ هل أهملوهاة". 

هر "سامسون" رأسه في حزن» ونظر إلى يديه وهو يتمتم بهدوء: "إنهم لا 
يعرفونء لا يعرفون كيف يعتنون بها". 

استسلمت بعد قليل وأكدت عليه أنني سأذهب وأتفقد أحوال ال منزل في 
أقرب وقت. نظر بعينيه نظرة خاطفة لأعلى حينهاء وظننت أنني رأيت شيئًا 
خبيتا بعض الشيء في تلك النظرة. سألته وأنا أضع الفناجين والأطباق على 
الصينية مجددًا: "أين تعمل الآن؟". 
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رأيت في عينيه أمل بأن يحصل على آخر قطعة بسكويت. قال وهو يتنشق: 
"أعمل مع أخي".. "فيم تعملان؟".. "وجبات سريعة» الكيك» ومشروبات غازية, 
وفطائر". 

قلت مبتسمة: "إن هذا مضيعة مموهبتك يا "سامسون". كان ينبغي أن 
تكون طاهيًا محترقًا. هل حاولت قبل ذلك أن تجرب؟ مثل الفنادق الكبيرة؟". 

نظر مُحِدَّدًا ليديه» وقال: "الشهادات» يريد الجميع شهادات". 

نهض بعدها كي يرحل فرفعت الطبق المتبقي فيه قطعة بسكويت وقدمتها 
له قائلة: "خذهاء أنت في حاجة لشيء من أجل الطريق". 

أخذها في ممانعة مزيفة وأغلق عليها كف يده الضخم. قلت له قبل أن 
أغلق الباب: "لقد جئنا من عام مختلفء أليس كذلك يا "سامسون"؟". 

نظر إل نظرة فارغة فقلت: "شهادات» من احتاج لها في أيامنا؟". 


هم هم جه 
21 


"8 أبريل 21990 

قررثٌ أن أنتقل إلى المنزل. بعد زيارتي له بالأمسء اكتشفت أنه في حاجة إلى 
شخص ما. شخص يعتني به» ويحبه. شخص يعيش فيه: يلمّع مقابض الأبواب» 
وينظف الأرضيات» وينفض السجاجيد من الغبار. 

م أفهم ما كان يضايق "سامسون" عندما وصلت لأول مرّة.. كانت الحديقة 
جميلة. الزهور! الرائحة! شجر الياسمين الذي يتمايل في كسل فوق السور كأنما 
يتسلق بجهد کي يحبي المارّين. ظننت أنني خُدِعتء قد يكون هذا من تخطيط 
"والي". هو من أمر "سامسون" بفعل ذلك. أرادني أن أراهء أن أقع في الحب مرّة 
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لکن لم يسعني سوى التفكير في شيء ما: شيء ما أخبرني به "سامسون" بدا 
منطقيًاء وفهمت ماذا لم يتمكن من توضحيه لي» كان هناك شيء ما مفقود, وفي 
المنزل أيضًا. هناك الصور الجميلةء والأثاث الناعم البسيط. لقد كان نظيقًا 
ولكنه أيضًا وحيد» وحيد للغاية. ولا يغمرني ذلك الشعور في أي مكان مثلما 
أشعر به في مكتب "والي" القديم. م يكن هناك خرائط أو كتب أو مكتب أو 
خزانة ال مشروبات. مم يكن هناك أي شيء باستثناء سرير مخيم» لا يوجد عليه أي 
شيء سوى منشفتين مطويتين وقديمتين عند نهايته ومعطف رجالي داكن في 
حقيبة بلاستيكية مُلقى في المنتصف. رأيت بجانب السرير دولابًا جانيبًا صغيا 
فوقه عدة نسخ من كتاب "برج المراقبة" لإليزابيث هاروير. خيمت الوحدة 
على الهواء. أخبرتني الوكالة بأن هناك رجل أعمال يعيش هنا. أخبرني البستاني 
الذي حيّان على البوّابة بأنه مسافر» حيث إنه يقضي أسبوعين هناء وأسبوعين في 
"هاراري"» مما جعلني أفكّر بيني وبين نفسي بأن هناك بعض الأشياء التي لا 
تتغير أبدًا؛ لكن ظل المكان وحيدًا. لا توجد علاقة غرامية تحدث هناء فالمكان لا 
يشهد باللقاءات السرية. توجد فرشاة أسنان واحدة في الحمّامء وذبابتان ميتتان 
في المرحاض. 

لكنني أتساءل إذا كان بإمكاني أن أجعله ملكا لي. لطالما أردته أن يكون 
ملكا لي بالطبع. ملك لي أنا و"والي". لم أرد أبدًا أن أعود إلى الماضي ولا أريد ذلك 
الآن. لا أريد أن تحيطني أشباح الماضيء أو أن أنغمس في الذكريات. 

لكن عندما ذهبت إلى ا منزل في تلك الظهيرة تذگرت يوم ذهبت إلى 
هناك» وأنا أحمل زهرة "الغرنوقي" في يدي» منقطعة الأنفاس» ومتحمسة, 
وواقعة في حب الحياة وغارقة في حب "والي" وأنا أسير تجاه الباب في 
رشاقة لأرى "رييت" و"أنيت" في الحديقة. الشيء الوحيد الأسوأ من رؤيتها 
هناك كان معرفة أنه كان يعرف بأنها هناك وم يخبرني. اضطررت 
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إلى أن أبتلع ذلك الجرح» أن أدفنه في مكان ما داخلي وأخبر نفسي بأنني لا 
أملك الحق في الشعور بهذاء بأنني عشيقته» وبسماحي لنفسي لأن أكون هكذاء 
فإن ذلك يعني بأنني أوافق على أن يكون غير مخلص لي. 
ثم كان هناك المنزلء بدت الطريقة التي رتبت بها الأشياء بداخله وكأنها 
تهاجمني قائلة لي: "من أنت؟ ماذا تفعلين هنا؟ أنت لا تنتمين إلى هنا". لذا 
فهذه هي فرصتي بعد كل تلك السنوات أن أقول: "إن كل هذا ملك لي أنا". 
وأن أجعله كذلك بالفعل". 
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في اليوم السابق للكريسماسء كنت مع "إيف" عندما رأينا "توني" بالصدفة 
خارج المتجر المحلي. كنت قد أوقفت السيارة لتوّي وأمد يدي لآخذ حقيبتي 
عندما سمعت طرفًا على النافذة. سأل وهو ينظر إلى الداخل: 

- كيف الحال؟ هل كنت مشغولة؟ 

قلت في ضيق: 

- يمكنك أن تقول ذلك» كنت أحجز تذكرق. سأعود إلى "إنجلترا". 

- بهذه السرعة؟ 

أومأت له برأسي. وقلت: 

- حان الوقت مسايرة الحياة. 

- اسمعيء لماذا لا تأتين لزيارق الليلة لنتاول الشراب معًّا؟ بهجة 
الكريسماس وكل تلك الأمور. 

قلت بنبرة محايدة: 

- لا أدريء ربما. لديّ الكثير من الأمور التي تحتاج إلى الترتيب. 

لا بد أنه لاحظ النفور في صوق لأنه هر كتفيه» وقال: 

- حستًاء إن الأمر يعود إليك. تعرفين مكانيء والدعوة قائمة. 

قلت وأنا أحاول أن أبتسم: 

ر 

- أراك لاحقا. 
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ثم رکب دراجته. 

لا أعرف ما الذي جعلني أقرر أن أذهب لرؤية "توني" تلك الليلةء رها كانت فكرة 
بقائي ليلة أخرى في المنزل بصمته الحزين ومحادثاته الراكدة. أو رها أنني شعرت 
بشكل غريب بأنني أتواصل مع جَدَّقِ عبره» ولو كان الجميع يعرفها أفضل مي كما 
بدا لي» فربما استطاع هو أن يلقي بعض الضوء على شخصيتها الحقيقية. 

قال "توني" وهو يفتح الباب: 

- تفضلي. لقد كنت أجلس ف الحديقة الخلفية. إن الجو حار للغاية بالداخل. 

كان حافي القدمين ويرتدي "شورت” و "تي شيرت". سألني ونحن ندخل المطبخ: 

- أترغبين في شرب أي شيء؟ إنني أشرب بيرة ولكن هناك أيصا نبيذء 
و"كولا". و"سبرايت"؟ 

رفع يده في تساؤل. قلت دون تأخيري المعتاد في الرد: 

ئا 

كنت أعرف أنها فكرة سيئة؛ لكنني شعرت كأنني منبه على وشك أن يرن. 
شعرت فجأة بأنني أرغب في التحدث إلى شخص ماء فقط أتحدث وأتحدث 
وأتحدثء لكنني ندمت على المجيء لرؤية "توني". م يكن هو الشخص المناسب 
کي أتحدث إليه. فكّرت أنه كان ينبغي علي أن أبقى في اممنزل» وأكتب كل شيء 
في مفكرق. ذهبنا للخارج» كان هناك اثنان من كراسي البحر فوق العشب 
ولاحظت أن "توني" كان مستلقيًا على أحدهماء وبجانبه كتاب ومطفأة. مرّت 
فترة صمت ونحن نرتشف الشراب. قطع "توني" الصمت وقال: 

- لا أعرف ماذا أقول لك يا "إيلي". 

شعرت بام حاد في صدري من تردد صدى كلماته. 


- ماذا تعني؟ 
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- أعني أنني أتمنى لو أعرفك أكثر؛ لكن هناك ذلك الحائط المرتفع الذي 

حملقت أمامي» شعرت بالمفاجأة لصراحته. ضحك نصف ضحكة وهو يقوم 
بحركة دائرية بإصبعه السبابةء وهو يقول: 

- بسلك شائك أعلاه. 

- أنت لست أوَّل من يقول لي ذلك. 

- أريد أن أساعدك؛ لكنني لن أستطيع إن لم تسمحي لي بذلك. 

كنت أجلس على الكرسي محتضنة ساقيّ وممسكة بكأس النبيذ بينما 
استلقى "توني" على سريره بجانبي. فكّرت في الرحيل؛ لكنني م أفعل أي شيء. 
فالنبيذ وشعوري المفاجئ بالتعب أبقياني في مكاني. قلت باندفاع: 

- ماذا تريد؟ 

- أريد فقط أن أعرفك. 

بدا هذا بسيطًا للغاية. 

انت سرحل 

- كذلك أنتء ما الفرق الذي سيحدثه ذلك؟ 

مرّت لحظة صمت أخرىء غرّد طائر وانحدرت الشمس» وهي تأخذ معها 
حرارتها الغاضبة تاركة العام أهدأ وأكثر برودة, وملينًا بالمشاكل على الرغم من 
كل شيء. قلت: 

- ماذا تريد أن تعرف؟ 

أخذ "توني" رشفة من البيرة وسحب شفته للخلف متذوقًا المرارة» وقال: 

- إن هذا ليس تحقيقًا. 

نظرت بعيدًا وساد الصمت مجددًا. سألني "توني": 


- ماذا تريدين في الحياة؟ 
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تنهّدت ووضعت رأسي على ركبتيّ. فكّرت أنني لا أريد نهايات تعيسة أكثر 
من هذا. قال "توني" بهدوء: 

- احكي لي عن حياتك يا "إيلي". 

- لا أعرف من أين أبدأ. 

- ابدأي من البداية. 

- الشيء الطريف هو أن البداية تظل تتغير طوال الوقت كما يحدث لكل 
شيء يات بعدها. ربما يكون من المنطقي أن أبدأ من الآن. 

قال "توني" وهو يعيد ملء كأسي: 

- حسنًاء ابدئي من الآن. 

- هل تمانع في إعطائي سيجارة؟ 

ألقى إِليّ علبة السجائر. ثم سألني: 

- عم تدور الدكتوراه التي تعملين عليها. 

كانت عيناه مغلقتين» كأنما تضايقه أشعّة الشمس» على الرغم من أنها 
اختفت وبدأ عهد الغسق الفضي الغريب بالاستحواذ. قلت: 

- أدب ما بعد الاستعمار. 

أخذت نَقَسا من السيجارة ونفثته لأعلى» عكس "توني" الذي كان يخرجه 
من جانب فمه. أظن أن هذا أراه كم أنني غير محنكة في النَّدخِين؛ لكنني م 
أهتم لذلك. بدأت الحياة تكتسي بذلك التوهج الوردي النصفي الذي يولده 
شرب النبيذ على معدة خاوية. 

قال "توني" متفاجنًا: 

- حقًا؟ 

توقف للحظة قصيرة: ثم قال: 

- أدب ما بعد الاستعمار. 
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قالها ببطء ثم تنهّد. ضحكت من رد فعله وبدأ يضحك هو الآخر. بعد ذلك 
بقليل صرنا نضحك دون أن نتحكم في أنفسنا. لم أتمكن من وضع السيجارة في 
فمي لأكثر من نصف ثانية قبل أن أضحك مرّة أخرى. كان ذلك رائعًا؛ لقد 
كانت امْرّة الأولى التي أضحك فيها هكذا منذ شهور. سألني: 

- ما هو "أدب ما بعد الاستعمار"؟ 

قالها وهو يؤكد على كلمتي "ما بعد" كأنه لم يفهم ماذا تعنيان. أجبته في 
كسل وأنا أشعر أنني لست في مزاج يسمح لي بإلقاء محاضرة: 

- لا أعرف. 

لقد نلت كفايتي من الوقوف أمام طلبة غير مهتمين يحاولون أن يتظاهروا 
بالاهتمام بكتابات النساء السود أو اليهود الذين يعيشون في "آسيا". قال "توني": 

- لا بد أنك تعرفين. لقد حضَّرت دكتوراه كاملة عنه. 

صححت له قائلة: 

- لا أزال أعمل عليها. 

- أيّا يكن. عمّ يدور موضوعها؟ 

فكّرت لبعض الوقتء وأخذت نَقَسَا من السيجارة, ثم أجبته قائلة: 

- إنها عن الاشتياق إلى اممثالية» فكرة ما عن الكمال. الماضيء عندما كان كل 
شيء جِيدًا وبخير. 

- لا أفهمك تمامًا. 

- يقول البعض إنه ليس بإمكانهم التحدث بلغتهم الأم أكثر من هذا لأنها 
فسدت بسبب الإنجليزية. المفارقة هي هل سيرغبون بأن يعيشوا حياتهم دون 
الاستمتاع مزايا الاستعمارء دون أن يدركوا أن بإمكانهم الكتابة في المقام الأول؟ 

ارتسمت نصف ابتسامة على شفتي "توني'» أكملت قائلة: 
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- إن الأمر يشبه الحكومة هنا إلى حد ماء إنهم يتكلمون عن الاستعمار 
والإمبريالية. ومثل تلك امصطلحات» كأنهم لا يريدون أن يقودوا سيارات "مرسيدس 
بنز'» أو كأنهم يعيشون في منازل بُنيت على طراز منازل البيض أو حتى... حتى السفر 
للخارج للإنفاق على المتع الأجنبية. كل ما يشتاقون إليه حفًا هو كوخ في مكان ما 
دون أي مظهر من مظاهر الرفاهية الحديثةء ودون أي وسائل مواصلات عصرية. 

- من المؤكد أن هناك فرقًا بين أدباء ما بعد الاستعمار والحكومات الأفريقية؟ 

تجاهلته حيث إنني شعرت بالاستياء من رد فعله تجاه خطبتي والطريقة التي 
فهم بها محاولتي لعدم إجابة سؤاله الأصلي كي يلقي تعليقًا سياسيًا. شعرت بالمرارة 
الشديدة والهزهة» أردت أن أرد الضربةء ليس ل"توني”؛ بل للعام. 

- ماذا يعني أن يكون لديك هوية في رأيك يا "توني"؟ لأي شخص في أي مكان 
في هذه الوقت تحديدًاء ماذا يعني لك أن يقول أحدهم: "أنا هذا" أو "أنا ذاك"؟ 

قال "توني" وهو يحاول أن يجمع كلمة أو كلمتين قدر استطاعته: 

- أعتقد أن المشكلة هي أننا نريد أن يتم كل شيء بطريقتنا. 

نظرت إليه دون فهم» فقال: 

- الجميع يريد أن يكون هو الممتحكم» السود والبيض. إن المشكلة في 
"زهبابوي" هي أن البيض يرغبون في أن يعيشوا حياة دولة من العام الأول في 
دولة من العام الثالث ولا يتمكنون من أن يفهموا عندما لا ينجح الأمر. أمَا 
مشكلة السود فهي أنهم يريدون أن يسير كل شيء بطريقتهم؛ لكنها ليست 
فكرتهم الأصلية على الإطلاق. فكرتهم الأصلية. الدهقراطية على سبيل المثال. 
إنها اختراع شخص آخر. إنهم يتحدثون عن الاستعمار والحاجة إلى الثقافة 
الأفريقية؛ لكنهم لن يقبلوا بتبديل منافع الاستعمار بأي حال مع فرصة أن 
يحصلوا على طرقهم القدهة مرّة أخرى. 

- هذا هو ما قلته» هذا هو ما أقصده بالضبط. 
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- بدلا من أن نعتمد على بعضنا البعض كي نحصل على الدعم والاعتراف 
بأننا نحتاج إلى بعضنا البعض, نقوم بإحباط بعضنا البعض» نسحق بعضنا 
البعض بأقدامنا. الجميع خاسر يا "إيلي". كلنا خاسرون. كلنا خسرنا. 

قمت بإمالة الزجاجة على شفتيّ من أجل رشفة نبيذ أخرى؛ لكن "توني" 
اقترب مي وأخذها من يدي. أبعد شعري عن عينيّ وقبّلني على شفتيّ. قال: 

- لا تشربي أكثر من هذا يا "إيلي". 

شعرت فجأة بالتعب وأنني ثملة للغاية. أمسك بيدي وأوقفني على قدميّ 
وقادني إلى غرفة نومه. شعرت بسريره باردًا ومرحبًاء بينما أرقد عليه ثم أحاطني 
بجسده. خلدت إلى النوم وأنا ممسكة بيده. 
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(23) 


"3 يونيو 21990 


"زهور "البيتونيا" أفضل حالًا هذه السنة". قلتها وندمت عليها في حينها. بدت 
كشيء تقوله امرأة عجوز. انتظرت العاصفة؛ التعليق المتعاطف المشرق؛ وإدراي 
لاعترافي بأنني عجوز. لكنه قال بدلا من ذلك: "كنك الاستفادة من بعض السماد 
على زهور "الغرنوقي". كما تحتاج الزهور إلى أن تقطع. يمكنني أن أقوم بذلك من 
أجلك لو أن لديك مقصًا". 

كنت أعرف أنه عرض علي ذلك لأنه أراد أن يفعل ذلك وليس لأنه شعر 
بالأسف من أجلي. إنه يرى الحديقة كشيء يجب استكشافه. والمحافظة عليه. 
والإضافة إليه. وليس كشيء جامد» ساكنء ولا هكن تغييره أبدًا". 


222772 
211127 


"10 يوليو 21990 

قال لي "جيسون" هذا المساء: "أعتقد أنني أحبك يا إيفيلين". 

ضحكت نصف ضحكة. وقلت: "لاء أنت لا تفعل". 

كنا نجلس في الخارج نتناول مشروبًا ساخنًا في البلكونة. كان الوقت مظلمًا 
والجو باردًا؛ لكن ظلت حشرات العث تحوم حول الضوء مما جعلني أضطر إلى 
إطفائه. اعتمدنا في الإضاءة على قمر شاحب. 
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أصر قائلًا: "بلى» أنا أحبك". 

جعلته جديته يبدو شابًا بشكل مفاجئ وتذكرت للحظة خاطفة "إيلي" 
ومزاجها السينْ حول الذهاب إلى الحفل الراقص مع "فانس". حاولت ألا 
أتصرف بأمومة أو تنازل وقلت: "أنت تحب روزي". 

سمعته يسحب شفتيه للداخل ثم يتركهما مرّة أخرى. تخيلت أطراف 
أصابعه تلمس بعضها البعض حيث تشكل يداه مثلناه مثل الطبيب قبل أن 

قال وهو يعتدل في جلسته: "لاء أنا لا أحبها. إنهاء إنها هنا فحسب".. "مجرد 
رفيقة سفر؟".. "بمكنك أن تقولي هذا". 

بدا لي مغتمًا للغاية؛ لكنني عرفت أن أي محاولة من جانبي كي أجعله 
يشعر شعورًا أفضل لن تكون مستحبة. وضعت كوبي على الطاولةء وقلت: "إنك 
تذكرني بشخص ما". 

نظر لأعلى فأكملت: "شخص أيضًا أحب الحدائق والكتب. الشعر. لقد 
أحب الشعر".. "هل مات؟". 

هززث رأسي نافية وقلت: "لاء إنه في مكان بعيد. في مكان بعيد للغاية". 

سألني بعد فترة صمت: "هل تحبين "مايلز"؟". 

لاحظت نبرة سُخرية طفيفة في صوته كأن من غير المحتمل أن يحب أحد 
"مایلز"» وعلى كل حال فهو خصم ملموس ومرئي أكثر من رجل آخر غامض بعض 
الشيء, ويُحب الشعر. 

لكنني بالطبع أحب "مايلز". ربما يبدو غير محبوب للكثير من 
الناس. لكنني أشعر بنوع من السلام مع "مايلز" فقط. حب لا يتطلب ولا 
يتهم. أما "ليونارد"» "ليونارد" المسكين قد علق داخل علاقتي ب"والي" وم 
أتمكن من أن أحب أحدهما دون كراهية الآخرء وقد كان هذا هو 'والي"» 
إن "والي" هو من أحببته بصدق. لكنني الآن أرى أن الحب يحتاج ألا 
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يكون متطلبًاء يحتاج ألا يكون جارځًاء يحتاج ألا يأخذ كل شيء من شخص ما. 
يمكنني الذهاب مع "مايلز" الليلةء بإمكاننا قضاء ليلة رائعة في النادي البحري 
ثم بعد ذلك هكنني أن أعود إلى منزلي بمفردي. لا أقلق حيال الغد حين أكون 
برفقة "مايلز". سيكون موجودًا؛ وأنا سأكون موجودة. إن غياب الحب» ذلك 
النوع من الحب» يشعرني بالراحة. الشعور بالغيرة والترقب والفقدان. ألا أحتاج 
لأكثر من هذا. ألا أضطر إلى انتظار مكاممة تليفونية» أو صوت خطوات عند 
البوابةء يد تطرق على الباب. ألا أشعر بامتداد الساعات في ضيق الأمل» حبال 
اليأس. إن هذا حب لا ينتهي أبدًا. ليس هناك حدود للحب» ولا وقت مطلوب. 
إنه يتدفق من ساعة لأخرى. من يوم لآخر. سلامء نعم لقد أمدني "مايلز" 
بشعور السلام. 

إنه سين المزاج؛ لكنه ليس مريرًا مثل "ليونارد"؛ إنه يحب "شكسبير"» لكنه 
ليس مُذَّعيًا (مثل "جيسون"؟) أو قلق (مثل "إيلي"؟). هو فقط ما هو عليه. إنه 
ليس واعيًا بذاته» لا يحاول أن يكونء لا يحاول أن يجعلني أحبه لهذا السبب أو 
ذاك. إنه ذاته. م أقابل أحدًا قبل ذلك قط يشعر بتلك الراحة مع ذاته. لهذا 
السبب أحبه. 

كما أنه يفهم طبيعة الحزنء وهو شيء لا يفهمه "ليونارد", لهذا السبب 
يشعر بهذه المرارة. إنه يسمح لي بوقت بممفرديء کي أحزن. كي أنضج. كل يوم 
أنضج من خلال المنزل. الحديقة. أمدد نفسي عبر الغرف» في حب الضوء. 
والظلام» وسهولة البقاء مفردي. أنا لا أعيش في نصف غرفة كما اعتدت عندما 
تزوجت» أو عندما كنت آتي إلى هنا كي أزور "والي": في وقت معين من اليوم» 
وأنا أعرف أنني في النهاية لا أملك أي شيء» ولن أملك أي شيء في المستقبل. 
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أمام الطاولةء ا مرارة في صوته. تمنيت لو أنه ذهب إلى الحفل مع "إيلي". أنا 
عجوز للغاية على هذه الأمور الآنء عجوز بالفعل". 


222 > 
2011127 


تخطيت عدة صفحات» أنظر, وأبحث عن تواريخ مهمةء وأرغب في أن أجد 
نفسي بين تلك الصفحات تمامًا كما تخيّلت نفسي. 


"20 أكتوبر 21992 

"راسلت "والي" اليوم حيث طلبت منه بعض النقود. ليس من أجلي؛ بل من أجل 
"إيلي". إنها ترغب في الالتحاق بالجامعة في "بريطانيا". إنها تقول إنها ليست متكيفة 
هناء وإنها تموتء تموت من تعطشها إلى الثقافة والكتب والتعلم. سيقدر "والي" 
مشكلتها لأنني أظن أنه شعر بالشعور نفسه في بعض الأوقات. لهذا السبب كان 
مكتبه هو المكان الوحيد الذي شعر فيه بالراحة. لم يرد أن ينظر أي أحد بداخله 
ويضحك» أن يخطو فوق أحلامه مثلما فعل أبوه. 

منذ عدة شهورء استعلمت في السفارة البريطانية ما إن كان لديّ الحق 
في راتب تقاعد أم لاء لكنني تلقيت خطابًا في الأسبوع الماضي يعلمني بأنني 
طامما م أعمل أبدًا في "بريطانيا" فلا يحق لي ذلك. مؤخرًا وجدت نفسي 
أتساءل كيف كانت لتصبح حياتي لو أنني بقيت في "إنجلترا". كنت على 
الأرجح سأمتلك منزلًا. وأتلقى راتب تقاعد. وأذهب في رحلة إلى "مايوركا" 
مرّتين في العام» أشتكي من الطقس» والحكومة: والضرائب. كنت سأعيش في 
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عام صغير محمي. رمادي؛ لكنه محمي. في "إنجلترا", أنت شخص. ليس شخصًا 
مهمًاه لكن لديه حياة قيمة. ما تفكر فيه وتختبره يهم. يمكنك أن تصرخ» 
وتشکوء وتطلب المزيد. 

تعطيك "أفريقيا" المعرفة بأنك لست مهماء وأنه لا شيء دائم.. أنك مجرد 
كائن صغير للغاية في قارة كبيرة للغاية وأنك ستعيش وتموت مثل أي شيء 


2" 


آخر". 
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(24) 


"15 سبتمير 22004 


هذا المساء ذهبت مع "مايلز" إلى المحطة. ذهب إلى الداخل كي يحجز 
تذكرة لخادمه الذي سيذهب إلى "هاراري" وجلست أنا في السيارة بانتظاره. لا 
أصدق أنه المكان نفسه الذي جئت إليه منذ أكثر من خمسين عامًا. كان حينها 
مكانًا كبيرًا للغاية: نظيف» وبه مطعم وحمام. كما كانت اممباني المحيطة أنيقة: 
مطلية بالدهان» ومصانة. لم تكن الفنادق بيوت دعارة؛ لكنها كانت أماكن 
محترمة يقيم فيها الناس. كان صف النخل الذي يزين الطريق وحتى وسط 
المدينة يعلن عن شيء جديد. شيء يدعو للفخر.. بداية. 

في الأسبوع الماضي ذهبنا إلى الحديقة. كانت جرداء وبنية اللون» أسوأ شكل 
رأيتها عليهء أسوأ حتى مقارنة بسنوات الجفاف التي مررنا بها. لم أتمكن من 
العثور على بستاني واحد في المكان بأكمله. وجدت في أحد أحواض الزهور علبة 
أوقية ذكرية» بدلا من علب البذور المعتادة التي تدل على ما يُزرع في الحوض. 
يبدو أن هذا الأمر أصبح معتادًا هذه الأيام. هناك علب أوقية ذكرية في كل 
مكان» وعلى الرغم من ذلك نشم حولنا في كل مكان أيضًا رائحة "الإيدز" العفنة. 

شعرت بالشعور نفسه هذا ا مساء شعور بأن الأشياء تموت ولا يوجد شيء يحل 
محلها. م أرَ أي بدايات» نهاية فقط. م ين أي شيء هناك منذ وقت طويل. المحلات 
متداعيةء ومهلهلةء وقديمة» ومتعبة. مع ذلك لا تزال ا ملصقات تعلن عن الأمل: الحفلات 


384 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


الراقصة» والفرق امموسيقية» ومباريات كرة القدم. لأنني م أعد جزءًا منها وم 
تعد هي جزءًا مني جعلني ذلك أفكّر هل أصبح ذلك يعني لي أقل مما كان 
يعنيه لي من قبل؟ هل سيأقٍ أحد من "هاراري" خلال الليلةء أو حتى خلال 
ساعات» أو حتى متأخرًا يومًا بكامله في مقصورة مزدحمة» تفوح منه رائحة 
قشر البرتقال والبول والوجبات السريعة الدهنية. ومع ذلك يشعر الشعور 
نفسه بالأمل عند وصوله؟ 

رها لن يرى صف اللمحلات اللمتداعية أو محطة الكهرباء؛ لكن صف النخل 
على الطريق يبدو مثل راقصات باليه متعبات ينتظرن بفارغ الصبر إشارة 
خروجهن من المسرح؛ لكنه يظل شيئًا طازج» شيئًا جديدًا. رها أنا فقط متعبة 
وعجوز للغاية. رها عندما نكون شباباء شبابًا وسعداء لا نتمكن من رؤية 
متاعب الحياة لأننا م نختبر أي شيء في حياتنا بعد. 

لكنّ هناك جزءًا آخر بداخلي يتساءل» هل كان من المفترض أن تسير الأمور 
بهذا الشكل؟ ألم تتمكن المحلات والطرق والنخل أن تقف في مواجهتها أيضَاء؟ 
هل كان على القطار أن تفوح منه رائحة البول والأجساد غير النظيفة؟ أرى 
أنهم لا يزالون يستخدمون العربات "الروديسية" القديمة؛ كم رأت تلك 
العربات أيامًا جميلة! لكن السود لم يكونوا ليسافروا بالطريقة نفسهاء أليس 
كذلك؟ كانوا سيسافرون على الدرجة الثالثة في كل الأحوال. كيف كانت تبدو 
حينها؟ لم أعرف أبدًا. 

هل كانت "روديسيا" سيئة؟ لست متأكدة. ليست كلهاء أليس كذلك؟ أجد 
نفسي أشتاق للطرق النظيفة» والحمّامات الخالية من أي بقع وقوات شرطة 
كفء. ماذا كسبنا؟ الاستقلال. مجرد كلمة ضحلة في دولة لا تسمح بحرية 
التعبير. 
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هل عاملنا السود بالطريقة السيئة نفسها التي يعاملون بها بعضهم 
البعض؟ كم أريد أن أقول: بالطبع لا. لكن رها أن تأكل جِيدًا ويتم الاعتناء بك 
ليس كافيًا. عند نقطة ما يحتاج المرء أن يدرك شيئًا مهما: أنا إنسان. وأكثر من 
ذلك: أنا وأنت» كلانا مُتساويان. 

غالبا ما تراسلني "إيلي" تطلب متي أن أنضم إلى "حركة التغيير 
الدهوقراطي"» أو على الأقل أن أحضر اجتماعًا أو اثنين لأرى ما لديهم ليقولوه. 
أحيانًا أشعر بأن الأمر مُغر؛ لكنني م أتمكن من أن أفعل ذلك بطريقة ما. رها لا 
أؤمن كفاية بالتغيير. رها لم أحب أبدًا الفكرة في أي شكل. 

بالطبع» هناك جزء مني يفهمه؛ أعني "موجابي". أفهم تلك المرارة. فبعد كل 
شيء» لقد فقد كلانا أطفالًاء ولا هكن لأي أحد أيّا كان أن ينسى بعد ذلك. مهما 
حدث. ما الذي يضايقه» الذي يسممه. ما الذي يهيئه کي يدمر أي شيء جديد. 
أي شيء يحمل داخله المصالحة» إنها تلك ال مرارة الكريهةء لكن ليس هذا فقط؛ 
بل فشله أيصًا. لقد فشلت عندما خذلت "جيريمي". م أتمكن من إنقاذه. م 
هكن من فصله عن الفوضى التي تسببت فيها. 

كما أخبرني "والي" من قبلء لو أن الكراهية هي أنقى صور الحب» فكل ما 
أراه هو رجل عجوز يتوسل کي يحبه من حوله. إن صورته في كل مکان: في 
البنك» وفي مكتب البريد. وفي بعض أكثر المحلات تداعيًا وقذارة في المدينة. إنه 
يترأس كل شىء كأنه يفول كن هذا الدمار ملك لى. كل هذا ا أن يحبه 
الان فا قدمة لنا مع الاستقلال هو المغفرة؛ لكنه لم يرد أن يقدمها لنا حقَاء 
والآن لا يريد أن يُغْفر له. ومن يريد ذلك؟ إن المغفرة تحبط الغضب وتجبر 
الشخص على أن ينظر إلى نفسه بدلا من إلقاء كل تلك الكراهية على شخص 
آخر. كم نكره جميعنا النظر إلى أنفسنا. 

يتساءل الناس ما إن كان يشعر بالذنبء لكن من منا يشعر بذلك؟ مم أتوقع أبدًا أن 
أكون من ذلك "النوع" من الناس الذي يكون لديه علاقة غرامية. منتهية. صعبة. مدمرة 
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منازل. شخص يتغذى على عذاب شخص آخرء يولد الأوقات السيئة في زواجهما 
بكل قيمة العلاقة: مجوهرات» ونقود, وليال يقضونها في الفنادق الراقية. م 
يشتر لي "والي" مجوهرات أبدًا؛ كما أننا لم ننزل معا في فندق حتى ذهبنا إلى 


"3 . لل 


مو رزميق + 

كنا نتحدث في الأغلب؛ كنا نتحدث» ونتحدثء ونتحدثء وم نكن نمارس 
الحب مكًا أبدًا. كنا ننظر في خرائطه ونحلم بكل الأماكن التي كنا سنذهب 
إليها معًا. كنا نشرب نبيدًا رخيضًا ونأكل ساندويتشات جبن في نزهتنا على 
الملاءة التي نضعها على الأرضء متخيلين أننا في مكان بعيد وأننا أشخاص 
آخرون. 

هل شعرت بالذنب؟ لا؛ لكنني حاولت. جلست في الكنيسة أستمع إلى 
القس معاتبًا "المذنبين" الذين يزنون» الذين بممارسون علاقات محرمة. والذين 
يشربون الخمر ويقامرون ولا يسعون طالبين مغفرة الله. كل ما كنت أفكر 
فيه أثناء مغادرتي هو أنني لست نادمة» باستثناء را كوني نادمة على أنني لا 
أشعر بالندم مُطلقًا. 

أفكّر في ذلك الوقت» الذي مرّ عليه وقت طويل الآنء عندما أتت لتراني. رما ما 
كان عليّ أن أتفاجأ بهذا الشكل عند زيارة زوجة عشيقي لي. كنت قد تزوجت 
"ليونارد" منذ أربعة أشهر حينها وقد اعتدت الخروج في الصباح الباكر لأتمشى قليلا. 
وأحيانًا كنت أخرج مبكرًا للغاية: في الثالثة صباحًاء وأجلس لأشاهد الفجر الأبيض لكل 
يوم وهو يشتد. اعتدت على أن أفكر بأنني شاهدت عرضًا لحياق يومًا بعد يوم كل 
يوم ينعقد في اليوم التالي وأنني لو جلست أشاهدها وهي تحدث من مكاني هناك 
فلن أتعرض لأي مفاجآت: كنت أعرف ما سيحدث قبل كل هؤلاء النائمون الأبرياء. 
كنت أنام في الظهيرة عندما ينهزم العام أمام حرارة النهار وين السقف في استسلام 
كسول. كنت حاملًا بالطبع» ما مكّنني من أن أبرر ساعات نومي الغريبة. 


387 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


كانت الساعة الرابعة على الأغلب عندما طرقت على الباب وفتحت لهاء 
عيناي نصف مغمضتينء وم أفكر حتى فيمّن قد يكون الطارق. كانت هي: 
"رييت". أتذگر أنها بدت شاحبة. قالت وهي تنظر لبطني المنتفخ: "الطفلء لا 
أمانع أن يأ ليراه. لو أنه مشارك في حياته". 

توقفت عن الكلام ونظرت إل قبل أن تكمل. م أدعها للدخول وقد كانت 
تقف على درجة السلم الأمامية بحذرء بينما استندت أنا على الباب وهي تكمل 
قائلة: "ستسمحين له بذلك» أليس كذلك؟ إنه كل ما كان يحلم به. طفل". 

أغلقت الباب حينها؛ لكنني أعرف أنها ظلت واقفة لعدة دقائق قبل أن 
ترحل". 


"3 أكتوبر 22004 

أرسلثُ خطابًا ل"إيلي" لتوّي أخبرها فيه أنني أريد أن آتي إلى "إنجلترا" 
لأراها. كنت أشعر بذلك الشعور منذ ذلك اليوم عند محطة القطار. قد يكون 
ذلك اشتياقًا مفاجئًا للنظام والنظافة, أو رما هو شيء متعلق بالسن. لقد 
خططت منذ سنوات لرحلة عودة إلى "الوطن" لكنني داتمًا تخيلتها كطريق 
جميل في المستقبل. الآن أنا في السابعة والسبعين من عُمريء ولا يعرف المرء كم 
تبقى له. أود أن أذهب وأنا لا أزال أقدر على ذلكء بينما لا تزال لدي الطاقة 
وصحتي جيدة. 

أرسلت خطبًا ل"والي" أيضًَا أخبره بخططي. م أشعر أبدًا بأنني توضّلت لنهاية حقيقية 
حول علاقتنا وأود أن أرتب الأمر. كما أنني أرغب في إخبار "إيلي" الحقيقة أكثر من أي 
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شيء آخر. أريدها أن تأي معي لزيارتهء لتعرفه كما هو حقًاء وليس ذلك العم 
"والي" الذي طارد حياتنا لسنوات طويلة. 

أحسست برعشة إثارة وأنا أحضر مجموعة من الأوراق الزرقاء هذا الصباح. 

"عزيزي والي". 

كم مضى منذ كتبت تلك الكلمات؟ لطاما شعرت بسهولة التعبير عن نفسي 
على الورق. هناك شيء ما حول الكلمات المكتوبة؛ لديها قوة لا تمتلكها الكلمات 
ا منطوقة. نحن نلغز كلماتنا بالكلمات العامية, والآهات والتوقفات والجمل غير 
المنتهية. حتى تتعلق في غير ترابط ودون فائدة؛ لكنني لمم أكتب خطابًا أبدًا به 
جملة غير منتهية. حتى الخطابات التي م أرسلها. عندما أعيد قراءتهاء أجد 
شخصًا أقرب إِليّ من أي شخص آخر أعرفه. أراني على حقيقتيء لكنني أتساءل 
لو أنهم يرونني كذلك. 

لو أنني أرسلت الخطابات إلى "والي"» أتساءل ما إذا كان سيفهم الأدلة» أن 
يحل شفرة ما كنت أقولها له. لا أصدق أنه من الممكن أن يكون الشخص أي 
شيء غير نفسه في الخطاب. لهذا السبب فهم أدلة قوية في قضايا الجريمة؛ لكن 
ليس فقط ما يفضحنا هو خط أيديناء بل ما نكتبه أيضًا. لا يوجد ما هو أهم 
من ذلك. 

لكنني فجأة لم أعرف ما أكتب. بعد كل هذا الوقت» ماذا علي أن أقول؟". 


هم هم جه 
2111 


رها لهذا السبب ل ترسل جَدّتي الخطاب إلى "والي". وجدته في مغلف أزرق 
طويلء بين صفحات آخر ما كتبت في مذكراتها. 


هه :هم جه + 
211127 
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"7 أكتوبر 2004 

عندما أموت» أود أن أموت هناء في "أفريقيا". أود أن أموت في يوم جميل 
في أغسطس ذي سماء صافيةء تكون فيه السماء زرقاء ولا تكون الشمس 
مرتفعة وحارة للغاية؛ لكن تكون منتشرة في الهواء حية فيما نراه. حينها أود 
أن أموت". 


222 > 
2011127 


تت جَدّتي في أكتوبرء قبل بدء موسم الأمطارء حين كان كل يوم مشبعًا 
بحرارة العام المحتضر. قال إنه م يقصد أن يزعجها. ظن بأنها ستكون ناثمة. كما 
أنه ظن بأنها لن تسمعه ولن تجرؤ على مواجهته. كانت في السابعة والسبعين 
من عمرها. قال لي أحدهم في الجنازة: "كانت أوقات جيدة". ألم يكن من حقها 
على الأقل أن تختار اللحظة التي تموت فيها؟ م تكن السماء زرقاء وم تكن 
الأرض باردة. كانت ملامح وجهها متغيرة من كثرة الضرب. 
كان يوم الكريسماس حارًا ومشرقًا. كالعادة. استيقظت باكرًا ونهضت ببطء 
من السرير. شعرت بصداع خفيف خلف عينيّ. وجدت على رف دولابي ثلاث 
هداياء كلها ملفوفة بالورق نفسه. نوع من الجنيات ينفخ في بوق وهو هيل إلى 
الأمام» وقدماه منفرجتانء وعيناه مغلقتان» وخدّاه منتفخان. كان هناك شيء ما 
بائس حوله وأردته أن ينزل البوق ويلتقط أنفاسه. وصلت إلّ رائحة الصنوبر 
من الشجرة ما تسبب في شعوري بانقباضة حنين. 
كاد الكريسماس هر دون أن يلاحظ أحد. جلس جَدّي في البلكونة, مثلما 
اعتادء يتأمل الأفق البعيد. أين؟ إلى ماذا؟ لم يشعر بال ملل, هذا هو ما كنت 
أعرفه. كان يحاول أن يرتب شيئًا ما في ذهنه. مثلنا كلنا. كان هناك مباراة 
كريكيت في التليفزيون وم يكن المنتخب الزهبابوي يخسر بشكل درامي مثلما 
يحدث له منذ مدة. ظل جَدّي يخبرنا أن الأمر مجرد حظ؛ قريبًا سيخرجون من 
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البطولة - مم يعد هناك أحد يلعب كريكيت مستوى عال الآن. توقعنا جميعنا 
أن يقول: "ليس منذ أيام روديسيا". ١‏ 

لكنه مم يعد يذكر تلك الأيام وحل الفراغ مكان الكلمات» يلف حولنا 
ويضربناء ويهزمنا بست نقاط ثم يتركنا بإحساس الخسارة: بأم بسبب الحال 
السابقء غير الكامل كما كان داتما. 

اتصل بي "توني" وسألني: 

- ماذا تفعلين؟ 

- لا شيء. 

- هل تحبين أن نتناول العشاء مكَّاةٍ ديك رومي» وبطاطسء وحلوى "البودينج'» 
وكل شيء؟ إضافة إلى بعض البسكويت الحلو. 

قلت بصوت محايد قاطع البهجة في صوته. مثل مقص يقطع زهرة صغيرة: 

- لا أظن ذلك. 

- هياء فلتأق» سيكون وقتًا لطيفًا. أعدك بذلك. 

- لا أظن ذلك يا "توني". سأرتب كي تكون الكتب موجودة هنا عندما تأي لأخذها. 

- فقط. أنا آسفة يا "توني". وداعا. 
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(1) 


"1 يناير 21947 


لقد حظيت بأفضل ليلة رأس سنة. لم أكن أتطلع إليها حقَاء بل كنت 
آرهبهاء حيث إن "شيرلي" و"إيدي" ذهبا إلى "بيرا" منذ يومين. إن "شيرلي" هي 
أقرب ما يمكنني أن أسميه صديقة. هناك فتيات المكتب؛ لكنهن لسن أكثر من 
مجرد زميلات. لا تسى فهمي» إنهن طيبات» وودودات» ومرحات؛ لکن ليس 
أكثر من ذلك. عرضت عليّ "ليزلي" و"آن" أن أرافقهما إلى فندق "ذا جراند"؟ 
لكنني شعرت أنه من الأفضل أن أبقى في المنزل. كنت أشعر بالإحباط الشديد. 
تمكنت من أن أستمع للفتيات تستعد في الغرفة المجاورة. كن يطلقن ضحكات 
عالية وسعيدة. 

عند لحظة ماء سمعت طرقًا شديدًا على باب غرفتي» وعندما فتحت» 
وجدت أمامي "أودري فاراداي" مرتدية ملابسها الداخلية فقطء قالت صائحة: 
"دعيني أدخل يا "إيفيلين"! سيراني أحد وأنا واقفة هكذا!". 

مرّت من تحت ذراعي وارتمت على الكنبة. إن لديها بشرة باهتة جميلة, 
والتي كانت متوهجة من أثر الضحك تلك الظهيرة. سألتها: "ماذا يحدث 
بالضبط؟".. "أعتقد أنه سيعرض علي الأمر يا إيفي". 
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توقفت» ثم أعادت ما قالته ببطء وهي مبتسمة: "أعتقد أنه سيعرض علي 


ل ل 


الأمر".. "تقصدين؟".. "نعم» أن أتزوج منه".. "أودريء إن هذا رائع: رائع 

ألقيت ذراعيّ حول عنقها وشعرت بذلك الملمس لبشرتها ا لمغسولة لتوّها. 
لم أتمكن من أن أمنع نفسي بالشعور بالحزن الشديد. على الرغم من أنني 
تأكدت من عدم ملاحظة "أودري" لذلك. عندما رحلت» استلقيت على سريري 
وبكيت. 

في حوالي الثالثة ذلك المساءء طرقت السيدة "ويزمان" على غرفتيء قالت: 
"لديك زائر يا آنسة "سوندرز"” إنه يقول إنه عمّك وقد أقى من ساليسبيري". 

قفزت من سريري في مفاجأة. ومررت مشطًا في شعري بسرعة. وارتديت 
حذائي. نظرت نظرة خاطفة لعينيّ في المرآة وتمنيت ألا تبدو عيناي منتفختين. 

كان "كادوالادار" جالسًا في صالة منزل السيدة "ويزمان" الصغيرة. كان ظهره 
ناحيتي عندما دخلت وبدا أنه يتأمل الزينة التي وضعتها السيدة "ويزمان" على 
رف الموقد. وضع يديه خلف ظهره وهو يحمل فُبّعته. 

"كادوالادار"؟ 

التفت مبتسمًا وقال: "إيفيلين! كيف حالك؟" 

تحدثنا لحوالي نصف ساعة» وأبقت السيدة "ويزمان" الباب مفتوحًا وعلمت أنه 
من المحتمل أنها تستمع إلينا من خلال غرفة الطعام الملحقة بغرفتها. علم 
"كادوالادار" بذلك أيضًا وظل يتحدث بصوت عالٍ ويقول أشياء مثل: "لقد عرفت من 
أمك. إنها تقول إنها بخير وإن العمة "كلاريسا" أعدت فطائر اللحم المفروم الخاصة 
من أجل يوم مباراة الملاكمة". 

أردت أن أضحك لكنه حذرني في دعابة بوضع إصبعه على شفتيه لإسكاتي. 
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سيبقى "كادوالادار" في المدينة لثلاثة أسابيع تقريبًا. سيبدأ بعمل ما هنا في 
العام الجديد؛ لذا فقد قرَّر أن يقضي الكريسماس هنا مع بعض الأصدقاء. 
فكّرت في أن زيارته لي وتفقده كيف أتكيف في المكان أمر لطيف. على أحد 
المستويات يبدو أنه رجل مهذب نموذجي: فهو مهذب للغاية ولا يعبر عن 
مشاعره بشكل بارز. لا يبدو أن هناك أشياء كثيرة تقلقه» رما لأن لديه الكثير 
من الأموال» وامال يحل الكثير من ا مشكلات؛ لكن من الناحية الأخرى. على 
الرغم من أن البعض قد يراه شخصضًا سطحيًاء إلا أن بداخله بعض العمق الذي 
ألاحظه بين الحين والآخر. إنه يفهم الأشياءء ويمكنه فهم ما يحدث على مستوى 
مختلف. إنه لا يصرح أن بإمكانه فعل ذلك لذا فهو يفاج من يتحدث معه 
عند محاولته بالإجابة. 

"ماذا تفعلين الليلة؟". 

أجبته وأنا محرجة قليلًا: "لا شيء". 

لم أرد أن يظن أنه ليس لديّ أي دعوات في ليلة رأس السنة. قال: "ما رأيك 
بأن نتناول العشاء ونرقص معًا في النادي؟".. "أي ناد؟".. "النادي الوحيد هنا. 
نادي "بولاوايو". هل تحبين فعل ذلك؟". 

ترددت وفكّرت في زوجته. لم أكن أعرف ما إذا كان مزاجي يسمح برؤيتها. 
بدا كأنه قرأ أفكاري فقال: "إن زوجتي مريضة. كانت ستأق؛ لكنها ليست بخير. 
ظهرها يؤطها". 

أشرق وجهي. 

حسناء لقد حظينا بأفضل وقت ممكن. وعد "كادوالادار" السيدة "ويزمان" أن 
يعيدني إلى المنزل بعد منتصف الليل بقليل. ضمّت شفتيها في البداية وهزت رأسها 
كطبيب شخَّص لتوّه مرضًا رهيبًا؛ لكنها رضخت أمام سحر "كادوالادار" وأق 
ليصطحبني في تمام السابعة. 

كان هناك كثير من الناس هناك. كانت النساء مرتديات أجمل فساتين الحفلات 
(اقترضت واحدًا من إحدى الفتيات) والرجال يرتدون بدلات "التاكسيدو". شربت 
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كأس شمبانيا وشعرت بالعالم يدور من حولي عندما بدأت الفرقة الموسيقية 
بالعزف. بدأت أنقر بقدمي على الأرض لا شعوريّاء وم أطق صبرًا حتى يطلب 
متي أحد أن أرقص معه. قدمني "كادوالادار" ممجموعة كبيرة من الناس - الكثير 
من الرجال العَرَاب وكان بإمكاني الرقص طوال الليل مع كل واحد منهم 
وسيتبقى لدي طاقة للمزيد! 

كان الطعام رائعًا. لم آكل بهذ القدر منذ أن تناولت العشاء مع "كادوالادار" وزوجته في 
"ساليسبيري". اعتاد "كادوالادار" على تقديمي على أنني ابنة أخيه وبعد فترة بدا ذلك طبيعيًا 
بالنسبة لي. لم يشك أحد في الأمر مُطلقًا - وماذا سيشكون؟ ألا نعتقد أن ما يقوله لنا الآخرون 
هو حقيقة مُطلقة؟ 

ثم قابلته فجأة. "جورج جرينجر”, أحد أصدقاء "كادوالادار" الذي شارك في 
الحرب في "بورما". لقد كانت تلك هي امرّة الأولى التي أجد نفسي منجذبة لأحد وقد 
فاجآني الأمر. أعتقد أنه كان في الخامسة والعشرين ذا شعر داكن مجعد وأطول 
رموش رأيتها على رجل. إنه من "روديسيا؛ لكنه أمضى وقنًا طويلًا في "إنجلترا'» يتدرب 
في سلاح الطيران الملي. لم أخبره عن "تيموفي". م أرد أن يعتبرني أرملةء وماذا لو أنه 
كان يعرفه؟ لاء أريد أن أكون "إيفيلين سوندرز" مجددًا. ظل "كادوالادار" ينظر إليّ وأنا 
اتحدث مع "جورج". ابتسم في كل مرَّة التقت فيها عينانا ورفع كأسه لي في إحدى 
المرّات. بدا كأنه يراقبني بصورة أبوية» يعتني بي مما أشعرني بالارتياح بأنني في ذلك 
البلد الجديد وا مثيرء وا مربك والذي يكون في بعض الأحيان مخيقًا لدي من يعتني بي. 

عند منتصف الليلء غنينا نشيد الوداع» ورقصنا رقصة "الكونجا" في الشارع. 
اقترح أحدهم نخبًا قائلًا: "عام جديد سعيد يا "روديسيا" 1947". 

ثم غنينا جميعًا أغنية "فليحمي الله الملك". بعد ذلك بقليلء قال "كادوالادار" بأن 


عليه أن يصحبني إلى المنزلء لذا ودعت "جورج" بعد أن سألني عن عنواني» ثم ركبنا سيارة 
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"كادوالادار". كانت ليلة مثالية. كان الناس يتوجهون منازلهم يصيحون 
ويضحكون ويتمنون لبعضهم البعض عامًا جديدًا وسعيدًا. 

قال "كادوالادار" فجأة وهو يثبت عينيه على الطريق: "إن "جورج" خاطب. 
ظننت أن علي إخبارك". 

خفق قلبي وشعرت فجأة بالوحدة التي شعرت بها سابقًا في ذلك اليوم إلى 
أن وصل "كادوالادار". 

"إنه شاب لطيف؛ لكنه مُشْوَّشُ بعض الشيء. الحرب". 

الحرب. كم كرهتها. رغبت في التحرر من شيء ظل يمد مخالبه الطويلة إل 
ويجذبني إليه مجددا. كم اشتقت إلى إيجاد شخص لمم تفسد الحرب حياته. حاولت 
الحفاظ على مظهر خارجي هادئ؛ لكن كلماتي خرجت مني جريحة ومحطمة: "ألا 
يوجد هنا أي أحد لم تتغير حياته بفعل الحرب؟". 

هر "كادوالادار" كتفيه وقال: "لا أظن ذلك". 

ظللت صامتةء ثم اتجه "كادوالادار" إلى جراج وأطفأ المحرك. قال مجددً: "أنا 
آسف» ظننت أنه من المفترض أن أخبرك. ذلك النوع من الأمور يحدث كثيرا هنا. 
سأتحدث معه وأخبره أن يتركك مفردك. كنت سأفعل ذلك؛ لكنني م أرد أن أفتعل 
ضجيجًا بسبب ليلة رأس السنة". 

قلت فجأة: "أنا لا أحتاج إليك لا أحتاج إلى فارس في درع برّاقة ي يعتني بي. أنا 
بخير". 

أردت فقط أن أذهب. أن أجريء وأجريء وأجريء ورها سأصل إلى الساحلء 
وأصعد على متن سفينةء ثم أعود إلى "إنجلترا" وسيكون الجميع هناك: أُمّي 
و"جريجوري”" و"مارجوري" وحتى الأخوان "كليفتون". سيكونون كلهم في 
انتظاريء بينما ترسو السفينةء ولن أضطر أبدًا إلى العودة إلى هنا مجددًا. 
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غادرث "زهبابوي" بعد الكريسماس. عدت ل "إنجلترا" واستقبلني يناير البارد 
وا ممطر مما أسعدن. لم أرغب في أشعّة الشمس ولا سماء زرقاء؛ حتى امتداد فترات 
النهار ضايقني. لمم أرد أي شيء يذكرني بالوطنء م أرد أن يكون أي شيء مشابهًا. ۾ 
أغادر شقتي لثلاثة أيامء مفضلة بدلا من ذلك أن أجلس على كرسي أمام مكتبي 
وقدماي متقاطعتان» منحنية على عملي. كنت أقرأ الكثير من أعمال "وردسوورث'» 
على الرغم من أنه م يكن من شعرائي المفضلين أبدَّاه وم أمدحه كثيرا من قبل؛ لكن في 
مدحه ل"تينتيرن آبي" «Lines Written a Few Miles Above Tintern Abbey‏ 
وجدت هذه البيوت الشعرية: 

"موسيقى البشرية الساكنة الحزينةء 

ليست قاسية ولا منفرة» 

لكنها ذات قوة وافرة 

مهذبة ومهدئة". 

بتلك الكلمات القليلة» وصف "وردسوورث" الموسيقى التي سمعتها طوال 
طفولتي» نوع ما من النغمة الهامسة جعلت ال مستمع يجهد نفسه بالاستماع 
إليها كاملةء مثل بيانو يعزف في غرفة بعيدة للغاية. 

عندما كنت طفلة خائفة من ال موتء وجدت العزاء في قراءة القصص المصورة 
والكتب» حيث لا يكبر فيها أحد. ولا يموت أحد. الآن أجد نفسي أرغب في النوع 
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نفسه من الخلود في عملي. أصبح بحثي مهربًا آخرء طريق آخر في التقهقر إلى 
عاط خيالي» حيث تظل واقعية هذا العام بعيدة عنه. رغبت أن أبقى في شقتي 
للأبد رها أطلب الطعام عندما أحتاج إليه؛ لكن لا أضطر أبدًا إلى مغادرة راحة 
وأمان عاممي الصغير. تأثير الشتاء نفسه أيضًا. إن الحياة دايا فورية في الصيف. 
تجبر المرء على أن يفتح نوافذه وينظف الركام ويواجه أشعّة الشمس في الخارج. 

كنت أجهز بعض الأسئلة من أجل مجموعة طلاب أدرس لها في الأسبوع 
التالي. كنا سنناقش قصائد "لوسي" من تأليف "وردسوورث". فتحت صفحة 
فارغة في مفکرتي وكتبت: "من هي "لوسي"؟ هل كانت شخصًا يعرفه؟ أم حبه 
الأول التي أنجبت له ابنته؟ أم ابنته الميتة؟ هل أمدته بوسيط ليعبر من خلاله 
عن مشاعره تجاه الموت؟ ماذا كتب تلك القصائد؟". 

أسندت ظهري للخلفء تعطل قلمي عند آخر كلمة كتبتهاء ونظرت إلى 
القائمة ممدة طويلة. شعرت فجأة بأنني أريد أن أعرف» أردت أن أحل اللغز. م أرد 
تلك الجلسات التعليمية المعتادة التي نناقش فيها نظريات وأفكار متعددة ثم 
نجلس ونقول: "حستًء لن نعرف أبدًا بالتأكيد” أو: "من الصعب أن نجزم؛ 
ولكن...". 

بدت لي فجأة دراسة الشعر مضيعة شديدة للوقت. أين كانت الإجابات» أين كان 
اليقين؟ أمسكت التليفون واتصلت بالجامعة. طلبت إيصالي بالأستاذ "مونرو" في قسم 
اللغة الإنجليزية. ظننت أنه سيكون على علم بالإجابة. من هي "لوسي"؟ أردت أن 
أعرف. أردت أن أعرف من هي "لوسي". أوصلوني به فانتظرت. ظل التليفون يرن عدة 
مرآات. خطوت خطوات كبيرة تجاه مكتبي وفتحت الدرج السفلي. 

وجدت فيه كل الأوراق التي أحضرتها من "زهبابوي": الصور والخطابات والوثائق. 
كنت أبحث عن الخطاب» آخر خطاب كتبته له دون إرساله. الخطاب الذي كُتب بخَط 
منمق للغاية وبحبر أزرق داكن وطوي ثلاث طيات بعناية. المُرسل إلى "كادوالادار لويد", 
3 شارع "ديفيدز ووك“ "کاردیف" جنوب "ویلز“ "بريطانيا". 
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أمسكت التليفون مُجِدَّدًا واتصلت بدليل الاستعلامات. أجابني الصوت على 
الجهة الأخرى من التليفون قائلًا: 

- ما الرقم الذي تريدين الاتصال به من فضلك؟ 

كنت أتحدث بصعوبة. شعرت بأن اسمه غريبًا في فمي. شعرت بأنه سيشك 
في طلب متي العامل أن أعيد الاسم مجددًاء ثم أخبرني بأنه لا يوجد هناك 
شخص بهذا الاسم. 

قال الصوت: 

- انتظري من فضلك. 

انتظرت ثم عاد ومعه الرقم. تسارعت ضربات قلبي» من المحتمل أن يكون 
على قيد الحياة. يمكنني أن أتصل به الآن. في هذه الدقيقة بالذات. يمكنني أن 
أتصل به. ماذا سأقول له؟ مرحبًاء معك "إياي"» حفيدة "إيفيلين". مرحبّاء معك 
"إيلي". أنا "إيلي". أنا أعرف مَّن أنت". 

في النهاية. قررت أن أقول إنني "إيلي" حفيدة "إيفيلين" وإنني في "إنجلترا" 
وآمل أن أراه. حملت السماعة مُجِدَّدًا ثم توقفت. سيسألني. سيقول: "كيف 
حال إيفيلين"؟ لم أتحدث إليها منذ بعض الوقت". ماذا سأخبره حينها؟ "أنا 
آسفة» لدي أخبار سيئة. إن "إيفيلين" قد ماتت". أم أكذب عليه؟ "إنها بخيرء 
إنها ترسل لك حبها. إنها تعتذر لأنها لا تملك وقتًا كي تراسلك". ثم فكّرت أيضًا 
ماذا لو أنه يعرف مسبقًا موتها؟ رما راسله أحد أصدقائه وأخبره. قد يكون 
الاحتمال الثاني حقيقيًا وأنه من ا ممكن أن يشعر بالسعادة عندما أتصل به 
كنتيجة لذلك» أمسكت السماعة واتصلت به. انتظرت حتى أسمع الطقطقة. أو 
كلمة "مرحبًا" أو "صباح الخير"» أو "كادوالادار لويد يتحدث. كيف أساعدك؟"” 
لكتةاظل يرن ورن ويرن. يمكنني أن أحاول مرّة أخرى؛ لكنني أردت 
التحدث معه الآن. في دفعة من الإحباط كتبت له خطابًا قصيرًًء أخبره فيه 
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مَن أنا وأنني أود أن آني لرؤيته. جريت للأسفل ووضعت الخطاب في صندوق 
البريد في الجهة المقابلة من الشارع. ظللت أحاول الاتصال به طوال اليوم وفي 
المساء أيضًاء لم يجب أحد. 

حاولت الاتصال به في اليوم التالي أيضًا؛ لكنني م أنجح في الوصول إليه. ثم 
اليوم الذي يليه. كما أنني حاولت ألا أتصل في الظهيرةء وكأن هذا يعني بأنني 
إذا اتصلت به مساءً سأجده. في اليوم التالي» وصلني مغلف. نظرت إلى الطابع 
البريدي بسرعة؛ كان من "كارديف". وجدت بداخله خطابيء لا يزال في مغلفه 
المغلق» وهناك ورقة بها ملاحظة تقول: 

"لمن يهمه الأمرء أعتذر لإخبارك بأن السيد "لويد" قد انتقل إلى دار مسنين 
"ذا إيلمز" في "هيرفورد". لقد تعرض لجلطة في نهاية العام الماضي وقد تقرر أنه 
من الأفضل له أن يكون في مكان يوجد به أحد للاعتناء به على أكمل وجه. 
وكجاره وصديقه القديم» وافقت على الاهتمام ببيته وقطته وإعادة إرسال أي 
بريد يصل إليه. 

لقد تدهورت حالته الصحية بشدة على مدار الأسابيع الماضية. مما جعله في حالة 
لا تسمح له للقراءة ولا الرد على أي مراسلات» ولهذا ل أرسل إليه رسالتك. لو أنك أحد 
أقرباء السيد "لويد أو تعرفين أي طريقة أتواصل بها مع عائلته. فأخبريني من فضلك 
لأن في هذه الظروف المؤسفة» تحتاج شؤون السيد "لويد" أن يتم ترتيبهاء سأحتاج إلى 
أن أتواصل معهم. 

أرجو ألا تترددي في التواصل معي. 

بإخلاص» 


إيمريش دافيس". 
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تبع ذلك عنوان العم "والي" ورقم تليفون. في الصباح التالي» وللمرّة الأولى 
منذ أسبوع تقريبًاء تهيأت للمغامرة بالذهاب إلى الخارج» على الرغم من أن 
هذه المرّة م يكن السبب هو ضرورة شراء طعام» بل لضرورة إراحة ذهني. 
كنت سأذهب لأودع شخصًا لم أعرفه مُطلقًا. 

بعد أن وصلت بالقطارء وركبت تاكسي» وصلت إلى "الإلمز". إن سهولة 
السفرء وحتى المسافة. م تبررا الاشتياق الذي شعرت به. بدا المكان من الخارج 
كدار مسنين نموذجيء ذي سور أحمر هادئ محيط به. فكّرت كم أن المكان 
هادئ؛» كأنه يهيئ النزلاء ما سيت لاحقًا. 

كان مكتب الاستقبال نموذجيًا أيضًاء ذا سجاد أخضر فاتح وزهور برية 
مطبوعة على إطارات من النحاس» وأربعة كراسي مفردة مغطاة بكثّان ناعم 
رمادي حول ترابيزة عريضة ناعمة» وبعض المجلات منتشرة فوق الطاولة على 
هيئة قوس لطيف. مريح للغاية. هادئ وساكن للغاية. 

كان هناك مكتب على اليسار؛ لكن م يكن هناك أي أحد جالسًا عليه. كان 
الكمبيوتر يعمل على الرغم من ذلك وبجانب لوحة المفاتيح يوجد كوب أحمر 
عليه صورة إبتسامة بيضاء عميقة والتي بدت شريرة بعض الشيء لعدم وجود 

كنت أحاول أن أقرأ إشعارًا معلقًاء شيء ما عن الحساسيةء عندما فتح الباب 
- الذي كان مفتوحًا بعض الشيء من البداية - ودخلت ممرضة ممتلئة مرتدية 
زنًا أزرق» وقد أغلقت الأزرار إلى الأعلى وتدلى من جيب صدرها الأيسر ساعة, 
وبنطلون أسود ضيق وحذاءً أسود ذو أربطة. حذاء حسّاس من أجل أشخاص 
حساسين. تبعها رجل» رجل شاب ذو شعر بدأ يشيب قبل الأوان عند الأجناب» 
مما ناقض مظهر بشرته الناعمة ومشيته الشابة. كان يرتدي بدلة؛ لكنه أرخى 
رابطة عنقه. بدا وكأن حذاءه لا يزال ملصقًا به بطاقة السعر في الأسفلء وكأن 
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ورقة السيلوفان التي وصلت بداخلها رابطة عنقه لا تزال ملقاة على سريره في 
المنزل» مثل لوحة الورق المقوي التي أتت مع قميصه والحقيبة البلاستيكية 
التي جاءت بداخلها بدلته عندما اشتراها من التخفيض الأخير. 

قالت ال ممرضة وهي تخطو أمامه بخطوات كبيرة: 

- لا أعرف أين هو. 

كان شعرها الذي ربطته كذيل حصان يتراقص لأعلى وأسفل في سخط. 
عبثت ببعض الأوراق على اممكتب بحركة فظة أعطت انطباعًا بأنها لا تتوقع أن 
تجد ما تبحث عنه وقالت: 

- لقد وضعته هنا هذا الصباح» هذا هو كل ما أعرفه. 

قال: 

- حسنًا؛ ولكنه ليس هنا الآن. 

- من فضلكء لا أعرف إن كنت في المكان الصحيح» لكنني أتيت لأرى أحد 
أقرباق؛ السيد "كادوالادار لويد". 

أشارت الممرضة بغموض إلى عمق ال مبنى قائلة: 

- نعم» من هذا ال ممر. 

قالت جرد أن رحلت: 

- هل كنت تعرف أن لديه أي أقرباء؟ 

بينما كنت أمشي في طريقي تساءلت من الذي سأجده مستلقيًا في سرير 
العم "والي". هل سيكون الرجل نفسه الذي عرفته منذ سبعة عشر عامًا؟ الرجل 
ذو الوجه المشرق وخط الشعر المتراجع؟ هل سينهض ويبتسم ويلقي 
بالدعابات؟ هل سيغني "موناليزا" و"عندليب غنى في ميدان بيركلي"؟ لقد كان 
الوقت مبكرًا في الظهيرةء هل سيكون مستيقظًا من الأساس؟ 
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م أكن مستعدة على الإطلاق مما شاهدته عندما دخلت غرفة "والي". كان 
ناماه مستلقيًا على ظهره ويتنفس من فمه المفتوح. كان تنفسه ضعيفًا وبدا 
كآنه بين الحين والآخر يفوت نَفَسَا ثم يستمر. لم يعد وجهه مثل الشمس في 
رسوماتي؛ بل مثل بالون فارغ من الهواء. كان نحيقًا وقد التصق جلده بخبايا 
خديه الفارغة بشدة, واللذين كان يتقاطع بهما عروق زرقاء وبنفسجية دقيقة. 
كانت الللاءة مرتفعة حتى مرفقيه ومطوية للأسفل. كان ذراعاه ملقيتين في 
سكون تام» وإحداهما متصلة بمحلول. 

أخذت يده في يدي بحميمية ستكون أقرب للوقاحة لو أنه كان واعيًا 
بوجودي. كان كف يده صلبّه جافًا وأصفر اللون؛ لكن ظهر يده كان بني اللون 
باستثناء العروق التي كان لونها أزرق» ومنتفخةء وانتشرت بُقع النمش عليهما في 
عدة أماكنء كأنما نقر طفل ما بالألوان عليهما بإهمال. م يجبني» نظرت إليه» م 
يتبق على رأسه أي شعر تقريبًا؛ مجرد تاج أبيض خفيف من الريش. 

رأيت فوق الدولاب الصغير بجانبه زجاجة مياه وكوبين. لم يكن هناك أي 
كتب أو مجلات» أو حتى قطعة شوكولاتة أو قطعة تفاح. لا شيء غيره. هذا هو 
"والي"» العم "والي"» الذي كان يومًا ما يلعب معي ويدغدغني إلى أن أصرخ. 
هذا هو الرجل الذي عانق جَدَّقِ وهما يرقصان ما أو يمارسان الحبء الرجل 
الوحيد الذي أحبته بصدق ولأجله أنجبت طفلًا. 

ظللت جالسة لوقت طويل» دخلت ممرضة أخرىء بدت كأنها سعيدة 
لرؤيتي. م يكن يزوره أي أحد. قالت وهي تطوي البطانية أسفل السرير وتسوي 
الملاءةه وهو فعل غير ضروري بالمرّة حيث إنه م يتحرك مُطلقًا منذ أن وصلت: 

- إنه بمفرده الآن. 

كانت امرأة ضخمة ذات شعر بني به تجعيدات ثبتت للخلف بواسطة 
مشبك شعر على هيئة ظهر سلحفاة. بدت عيناها الزرقاوان الواسعتان أصغر من 
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باقي أجزاء جسدها ما عدا أظافرها المقلمة بعناية في نهاية أصابعها الممتلئة 
القصيرة. كان هناك شيء ما حميميٌّ بشأنهاء شيء ما ذكرني بالشاي وخبز 
"التوست" الساخن في يوم من الشتاء. 

- أنت أوَّل من يأتي لزيارته على الإطلاق. 

- منڏ متى وهو هنا؟ 

زمّت شفتيهاء وقالت: 

- منذ شهرين أو ثلاثة» منذ أكتوبر حسبما أعتقد. نعم» أكتوبر. 

قالت آخر كلمتين بإهاءة توكيدية. أومأت لها بالمقابل. ماتت جَدَّقِ في 
أكتوبر أيضًاء 

لا بد أنني ظللت جالسة لحوالي ساعة: أنظر إليه. وأنا ممسكة بيده. تساقط 
بالخارج ثلج غزير ناعم وقد ذاب مجرد ملامسته للأرض. أظلمت السماء بالتدريج 
وجاءت ممرضة أخرى وأزاحت الستائر. في النهاية نهضت وارتديت وشاحي ومعطفي» 
كنت أسمع صوت عربة تدفع باليد تمشي في المممر؛ كانوا يقدمون الشاي. 

في طريق خروجيء توقفت عند مكتب الاستقبال وتحدثت مع الموظفة. 
كانت الممرضة الضخمة نفسها التي تحدثت معها من قبل. كانت تضع بعض 
ا ملفات في الخزنة وم تكن تنظر في الناحية التي أتيت منها في البداية. قلت: 

- سأعود غدًا. 

قالت في ابتهاج: 

التفتت ورأتني» بدت متفاجئة لكنها ابتسمت» وقالت: 

- سيكون ذلك جيدًا من أجله. كما أخبرتك» أنت الزائرة الوحيدة التي أتت لزيارته. 

عدت في اليوم التالي وبعد مرور أسبوع ذهبت لزيارته مرّة أخرى. كان ذلك في 
ظهيرة يوم السبت. كان هناك طبيب مُنحنٍ فوق العم "والي" عندما وصلت ومعه 
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ممرضتان كل واحدة تقف على ناحية من ناحيتي السرير. أعطاني نظرة خاطفة 
عند انتهاءه ومغادرته الغرفة بحزم شخص عازم ليس لديه أي وقت يضيعه. 

جاءت إليّ واحدة من الممرضتينء كانت الضخمة المرحة» بينما كانت الأخرى 
تسجل حالة "والي" الصحية في ورقة مثبتة على لوحة معلقة عند نهاية السرير. 
انتابني الشعور نفسه عند رؤيتها: الشاي الساخن وخبز "التوست" الدافن الممتليئ 
بالزبد. وللحظة ما أردت منها أن تعانقني وتضمني إليها. فكّرت في أنه من المرجح 
أن لديها طفلين» ولا وبننًا لا يطيقان صب لحين عودتها إلى المنزل كل يوم ليجلسا 
على ساقها يقرآن الكتب وهي تمرر يدها على خديهما وتقبل شعريهما. 

أخذتني خارج الغرفة إلى الممر وهي تنظر خلفها كأنما تخاف من أن يسمع 
العم "والي" ما ستقوله. قالت في صوت منخفض: 

- الأمر ليس جيدًا. 

كانت ترتدي سترة صوفية يدوية زرقاء» وطوت الأكمام بهدوء أثناء حديثهاء 
كأنه شيء تفعله لأولادها مما جعلها تفعله لنفسها بتلقائية. طوت ذراعيها 
والتقطت قطعة قطن من أحد الكُمَّين ونظرت إليها كأنما تريد أن تعرف من 
أين أتت إلى كُمّها. عاد اهتمامها إل مُجِدَّدا فقالت: 

- لم يتبق الكثير من الوقت الآن. إنه ضعيف للغاية. 

أومأت برأسي» فقالت: 

- هل هناك أي أحد تودين الاتصال به؟ قريب آخر؟ أي شخص؟ 

هززثٌ رأسي نافية» وقلت: 

- لا أحد. 

بدت عليها الحيرة. وقالت: 

- أمك؟ أبوك؟ أنا آسفة» لا أعرف.. أعني» هل هناك أي أحد؟ 
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- تعيش عائلتي في "زهبابوي". 

رأيت للحظة خاطفة محاولتها العقلية كي تحدد مكانها زمنيًا ومكانيًا. بدا 
أن أفكارها توصّلت لشيء ما فقالت: 

- أوه» "زهبابوي". آم يكن هناك شيء ما عنها في الأخبار مؤخرًا؟ 

قلت: 

: نعم. 

لكنني لم أوضح» أردت أن أدافع عنهاء أتركها في سلام, وتمنيت أن تكون 
معروفة فقط من خلال شلالات "فيكتوريا" بدلا من العنف والفوضى. 

- وأنت مفردك هنا؟ 

- نعم» أنا طالبة. 

أومأت إل برأسها إيماءة طويلة وزمَت شفتيها كأنما بدا لها ذلك منطقيًا. سألتني: 

- ماذا يقرب لك؟ 

كنت على وشك الإجابة عندما ممست ذراعي فجأة وقالت بسرعة: 

- أتمنّى أنك لا تمانعين سؤالي. 

- بالطبع لك إنه.. إنه عمّي. 

أومأت برأسهاء وقالت: 

عقي[ الأكيزق الوافع+من تاعية آم 

- نعم» ظننت أنه أكبر من أن يكون عمَّك. حسنًاء من الأفضل أنه هنا. من 
الجيد له أن يكون هناك أحد بجانبه. 

استعدت للذهاب في طريقها عندما قلت لها فجأة: 

- هل يسأل.. أعني.. سأل.. من قبل.. عندما أق لأول مرّة.. هل سأل عن أي 
أحد؟ هل ذكر أي شخص أمامك؟ 
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فكّرت لثانية أو اثنتينء ثم هزت رأسهاء وقالت: 

- لقد ذكر رجلا كان يعتني ممنزله وأعتقد أنه كان هلك كلبًا. لقد ذكر اسمه 
لكنني نسيته. سأسأل "ماري" وأرى إن كانت تتذگر أي شيء. 

- ماذا عن الأشياء؟ أوراق شخصية... أعني» لا أقصد أوراق؛ بل.. 

حاولت التفكير في الكلمات المناسبة بجنون» وقلت: 

- كتاب! لا يبدو أنه هلك أي شيء. لا شيء. لا شيء يوضح.. حسنًاه يوضح من هو. 

تجهمت جبهتهاء وقالت: 

- سأسأل "ماري" رها تعرف؛ لكنني لا أظن ذلك. لا أظن أنه أحضر الكثير 
معه عندما أقى. 

جلست معه ف المساء. أق أحد ما وذكرني بأن ساعات الزيارة انتهت» وعلى 
الرغم من أنني أومأت له وتظاهرت بأنني على وشك النهوض والرحيلء ظللت 
في مكاني. عادت الممرضة نفسها مرّة أخرى فيما بعد وأخبرتني أنه لا بأس وأن 
بإمكاني البقاء كما أشاء. من الواضح أنها عرفت عن حالة "والي". 

عند الساعة السّادسة تقريّته شعرت بحركة من "والي". كنت قد بدأت 
ا فتح عينيه ببطء ونظر إليّ دون 
تركيزء ارتعشت يده اليمنى في يدي. استنشق ستنشق في ضجيج وفاجأني وتحدث. قال 
لاهنًا: 

انقبض صدري» وانحنيت للأمام بلهفة. تمكّنت من الاستماع إلى نبضاتي 
تضرب بقوة في أذي. همست إليه: 

: نعم. 

كان صوتي مشابها لصوته تقريبًا. 

- مم تتغيري على الإطلاق. 
انحنيت أكثر کي أسمع کلماته» كرهت أن أطلب منه أن يعيد ما قاله. قال مجددً: 
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- م تتغيري على الإطلاق. 

للحظة خاطفة رأيت الرجل الذي قابلته منذ سنوات عديدة. رأيت جزءًا 
من تلك الابتسامة التي أعطت وجهه ال ممنكمش شعورًا بالامتلاءء مثل بالون 
طفل. أطلق زفي فذابت الابتسامة. 

م أجد أي كلمات أقولها. 

- لقد أخبرتني أنك هنا. كان عليك أن تأت لزيارق. 

انهمرت الدموع من عينيٌ فنظرت بعيدًا وقلت: 

- سآقٍ لزيارتك في كل عطلة نهاية أسبوع إلى أن تتحسّن. 

تجعّدت شفته العليا في محاولة منه للضحك» وهمس قائلًا: 

- "آم يكن لدينا عام وزمن كافيان؟ سمعت أنك تحبين الكتب. 

شعرت بأن هناك شخصًا ما يضع يده على عنقي. م أتمكن من التحدث 
فأومأت. قال: 

- جید. 

ظل صامتا بعد ذلك بعض الوقت ثم قال بصوت عالٍ عما سبق: 

- لقد ماتت» أليس كذلك؟ 

أومأت له. 

- كنت أعرف ذلك. م أعد أشعر بها. 

كانت الدموع تنهمر من عينيّ» وكنت أمسحها بكفيّ بسرعة. ودون ندم. 
قلت له دون تفكير: 

- لقد أحبتك» لقد أحبتك طوال حياتها. 

لم يجبني في اللحظة نفسها وبدا كأنه يفكّر في الأمر لبعض الوقت. أغمض 
عينيه وأصدر تأوهًا غريبًا أخافني في البداية؛ لكنني أدركت أنه كان يغني: 
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- "لقد جعلتني أريدك.. وكنت تعرفين طوال الوقت.. أعتقد أنك كنت 
تعرفين طوال الوقت.. لقد جعلتني سعيدًاء وأحيانًا جعلتني سعيدًا للغاية.. لكن 
كان هناك بعض الأوقات جعلتني أشعر بالسوء...". 

امتزجت كلماته الأخيرة بالسعال. 

أطلت ممرضة من الباب» وقالت: 

- فلتذهبي وتحصلي على بعض النوم. 

قلت في حماسة: 

- أعتقد أن حالته تتحسّنء لقد تحدث! لقد فتح عينيه. 

قالت: 

- إن هذا يحدث. 

جعلتني أشعر بأنني أتحدث عن شيء عاديء كظهور بُقع الحصبةء أو كدمة 
زرقاء بعد ضربة عنيفة» وليس حياة شخص. 

- أود أن أبقى. 

- سنتصل بك. لدينا رقم موبايلك ونعرف أين تعيشين. فلتأخذي بعض الراحة. 

غادرت بعد ذلك بقليل. غادرت دار ال مسنين ذات السجاد ذي اللون الأخضر 
الفاتح والكراسي المريحة» والإطارات المنقوشة ذات الورد البري والمجلات امثيرة 
للاهتمام عن الريف والحيوانات والناس الطيبين. كل تلك الأشياء التي تهيئ 
الشخص للصمت الذي يحل محل الموسيقىء التسجيل الذي يعمل طوال أحداث 
حياتناء النغمة التي نغنيها ممرّة أخيرة قبل أن نرحل عن هذا العام الغريب المُخطم. 

مات العم "والي". كان ناما عندما مات. كنث نائمة عندما مات. اتصلوا بي 
في الصباح» هل بإمكاني تجهيز كل شيء؟ كان هناك بعض الأعمال الورقية وهل 
بإمكاني إخبار العائلة؟ وأيضًاء هل بإمكاني المجيء وأخذ أغراضه؟ كان هناك 
بعض الأشياء ينبغي علي توقيعها وينتهي الأمر. هذا هو كل ما علي فعله. 
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بإمكانهم تجهيز الجنازة لو تطلّب الأمر؛ هناك متعهد دفن تعاملوا معه من 
قبل» رجل لطيف» ذو سمعة جيدة. 

كان كل شيء جاهرًا عندما وصلت. رها جاهرًا أكثر من اللازم. تم نقل 
جسده» لم يكن هناك سرير في الغرفة. م تزل الزجاجة والكوبان فوق الدولاب. 
كانت هناك حقيبة صغيرة بها ملابس ورزمة من قمصان "بولو" لم تستخدم 
بعد والتي بدت فجأة سخيفة تمامّه حيث هددت سخافتها هدوئي المتزعزع 
فوضعتها في الحقيبة. 

قالت الممرضة وهي تعطيني مغلفًا بني اللون: 

- عليك أن تأخذي هذا أيضًا. 

كان بداخله ساعة ذهبية. لقد رأيتها من قبل» منذ سنوات كثيرة. قلبتها في 
يدي ورأيت نقشًا في الخلف. قرأت وأنا أقربها من الضوء: 

"من ظلك, 1948". 

جاهدت کي أمنع دموعي؛ لكنها تساقطت سريعًا. اهتز جسدي بتشنجات 
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"قال "كادوالادار" وهو يخرج منديلًا کبیا من جيبه ويعطيه لي: "لا تبك". 

أخذت منه المنديل في جفاء. قال بهدوء وهو ينظر أمامه مباشرة ويمرر يده 
ببطء على عجلة القيادة: "إن "روديسيا" مكان قاسء كل البلاد تكون قاسية عندما 
تنتقلين إليها؛ لكن "روديسيا" قاسية للغاية. مجتمع ال مستوطنين. يبحث الجميع 
عن البقاء يسعون جاهدين إلى النجاح. إنها دولة إما النجاح أو الفشل". 

قلت بوقاحة: "أنت محقء أنت هنا منذ فترة. لديك المال". 

بدأ يضحك بينما أكمل كلامي: "ولديك منزل كبير". 

قال بنبرة حزن» أم أنها كانت نبرة سخرية: "نعم» لقد اعتدت ذلك". 

جلسنا في صمت لفترة أطول» كنت أمسح عينيٍّ وينظر "كادوالادار" 
أمامه مباشرة. 

قال فجأة: "لقد اعتادوا في "كامبريدج" أن ينادوني باسم "تافي". تافي جونز". 
كانوا يقولون هازئين: "أنت بخير يا ولد؟", بلهجة ويلزية ساخرة. إما هذا أو 
كانوا يضربوني. 

ضحك ضحكة قصيرة حادة ثم استطرد: "كان لدي صديق» شاب إنجليزي 
يدعى "تشارلز ترينت سميث". كنا نلعب الرجبي معًاء وذات يوم سجلت نقطة 
الفوز. أصبحت بطلا فجأة, نسوا "تاف" و"يا ولد". أصبحت فجأة واحدًا منهم. 
شاب إنجليزي؛ لم أعد من وادي "روندا"» أو أي شيء من الأشياء التي اعتادوا على 
مضايقتي بها. كنا في البارء نشرب بالطبع» وقال صديقي "تشارلز" فجأة: 
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"أود أن أقترح نخبّه نخب "لويلين أب جروفود". صمت البار بالكامل. وسمعت 
أحدهم يقول: "من الذي..."؛ ولكن "تشارلز" قال مجددًا: "نخب "لويلين أب 
جروفود"» فتبعه الجميع» بكل سهولة. فيما بعد قلت ل"تشارلز": "تشارلزء فيم 
كنت تفكّر؟. فقال: "لقد كان أميراء "لويلين أب جروفود"» كان أميرا. كما أنه كان 
الحاكم الويلزي الوحيد الذي اعترف به الإنجليز". 

قال "كادوالادار" بعد فترة صمت ل أحاول أن أقول شيئًا خلالها: "ما أقصده 
هو أنني أعرف شعورك. لهذا السبب "روديسيا" هي أنسب مكان لي» فأنا هنا 
شخص مهم» أنا هنا "لويلين أب جروفود" دون أن يخبرني أحدهم ذلك. أما 
هناك فأنا "تافي" حتى يخبروني أنني أصبحت شخصًا آخر". 

استنشقت وقلت: "أنت رجل". 

ضم شفتيه معا وأشعل موتور السيارة» وقال: "هيا بناء سآخذك إلى ا منزل". 

م يوقف السيارة أمام المنزل؛ كان ضوء غرفة جلوس السيدة "ويزمان" 
مُضاءً. قال وهو يأخذ يدي في يده: "عام جديد سعيد يا "إيفي” لو أن ذلك 
يعني لك أي شيء. أليس كذلك؟". 

انحنى فجأة وقبّلني, لم تكن قُبلة خاطفة على خدّي؛ بل قُبلة حقيقية, 
طويلة, ناعمة, قُبلة باحثة عن شفتيّ. لم أفاجأ وم أبتعد. عاد لمكانه على 
الكرسي وفَرّك جبهته. كان من الواضح أنه ليس سعيدًا ما فعله. قال: "هيا 
اذهبي» ستقعين في مشكلة". 

لكنني م أتحرك. أعتقد أنني كنت مفتونة ما حدث للتؤ. ثم التقطت 
حقيبتي المسائية من على الأرض» حيث سقطت وبحثت بتوتر عن مقبض 
الباب. قال وهو يقفز من السيارة ويدور إلى الناحية التي نزلت منها من 
السيارة: "أنا آسف» آسف» سامحيني على سلوي المروع". 

قلت: "تصبح على خيرء أشكرك على الليلة الرائعة". 
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لكنه هر رأسه وجذبني إليه. وقال: "أنت تعجبينني يا "إيفي", تعجبينني 

ثم جذبني أكثر.. ثم تركني أذهب وقال: "رها من الأفضل أن أرافقك حتى 
الباب". 

هأنذا أجلس في الثانية صباحًا محاولة أن أستجمع مشاعري من حولي 
وأحاول أن أفهم ما حدث. أعتقد أنني أحبه. أعتقد أن هذا هو الحب. أعتقد 
أن هذه الليلة أكدت لي ما عرفته منذ مدة طويلة. يا إلهيء ماذا سأفعل؟ هل 


سيرانى مجددًا؟". 


"3 يناير 1947ء 

أق 1 
يكون نادمًا على ما حدثء وأنه أق ليخبرني أنه لا مجال لعلاقتنا أن تستمر. حاولت أن 
أهيئ نفسي لذلك الأمر وأجهز ردا - شيئًا مثل: "تحت هذه الظروف» من الأفضل 
أن..."» أو "لقد قابلت أحدًا منذ أن رأيتك آخر مرّة. لقد تمت خطبتناء وسنتزوج قريبًا". 
كم هذا سخيف! لا أصدق كيف كنت أشعر. لا أفهم ذلك. لم أشعر بهذا الشعور تجاه 
"تيمو" وقد تزوجته. 

هل هذا هو الحب» حيث إنني لا أتمكن من التوقف عن التفكير فيه؟ لا 
أعرف ماذا سأفعل لو أنه أنهى الأمر. كنت أنظر من النافذة عندما رأيته يعبر 
الطريق متجهًا ناحية المنزلء لذا فقد حصلت على إنذار مسبق بوصوله! 
مشّطت شعري بشرعة وسوّيت فستاني» فكرت في أن أضع بعض "الروج"؛ 
لكنني ظننت أن ذلك سيبدو متلهفًا وليس طبيعيًابما يكفي. رششت بعض 
العطر على الرغم من ذلك» عطر اللافندر الذي أعطته لي أَمُّي قبل مغادرق. 
أملت ألا تكون رائحته قوية وأنني وضعته منذ قليل. يجب على الشخص ألا 
يبدو متلهفًا أكثر من اللازم. سمعته يطرق على الباب» لم يذهب أحد ليفتح 


دوالادار" ليراني مُجِدَّدًا اليوم. كنت متحمسة للغايةء ومع ذلك قلقة من أن 


416 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


الباب لمدة دقيقة تقريبًا. بدأت بالشعور بالقلق من أن يرحل ظنًّا منه أن لا 
أحد بالداخل. ثم سمعته يطرق مُجِدَّدًا وفتح الباب. 

نادتني السيدة "ويزمان" من أسفل السلم: "آنسة "سوندرز"» إن عمَّكَ جاء 
ليراك". 

انتظرت عدة ثواني قبل النزول» لم أكن أعرف كيف يجب علي أن أبدوء ما إن كان 
علي أن أبتسم» أو أن أبتسم بأدب فقطء أو أحاول أن أبدو مثل "جريتا جاربو'» 
غامضة (وهو ما ليس بإمكاني فعله!). أعتقد أنني تمكنت من أن أبتسم ابتسامة 
غريبة» ورها بدوت كأنني كنت أتناول الطعام» حيث إنه بدا خجولًا وسألني ما إذا 
كان يقاطع غداق, فقلت: "بالطبع ل". 

سمحت له بالدخولء وحينها لم أعرف ما إذا بدوت متحمسة أكثر من اللازم 
أم لا. قال وهو ينظر حوله: "هل أنت مشغولة؟".. "كنت فقط أنظف غرفتي". 

ندمت على ما قلت في الحال. ما علاقة الشغف بالتنظيف؟ فأضفت قائلة: "يا له 
من عمل". 

جلسنا بتصنع في غرفة جلوس السيدة "ويزمان". كان هو على ناحية من 
منضدة القهوة وأنا على الناحية الأخرى. كنت أسمع ساعتها تدق بانتظام. 

ظل جالسًا وتحدثنا أحاديث غير هامة وأنا اعبث بإصبعي في مفرش 
الطاولة المصنوع من الكروشيه. دخلت السيدة "ويزمان" بعد قليل ومعها 
صينية عليها شاي وقطعتا بسكويت جافتان. كانت تلك هدية م يكن بإمكانها 
تحمل كلفة تقدمها لكل زائرء تساءلت ما إن كانت ستضيف تكلفتها على 
إيجار غرفتي. تحدث "ج" عن عمله وقال إنه سيظل في "بولاوايو" لشهر آخر 
على الأقل. حاولت ألا أبدو سعيدة. وألا أبدو مهتمة على وجه التحديد. خفق 
قلبي» وارتعشت يداي قليلًا ونا أحمل براد الشاي. كان لون الشاي رماديًا 
عندما صببته. سمعت نفسي أسأله كأنني في مكان بعيد: "أتريد سكرًا؟". 

هرَّ رأسه ناف لكنه أخذ قطعة بسكويت. قال أخرا وهو يبدو مغتمًا: "هل هناك 
خطب ما؟". 
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لاحظت أن معطفه م يكن يناسبه وبدا كأنه معلق على كتفيه. قال: "أنا لست 
مؤذيًا". 

ابتسمت في توتر وتمنيت أن أتحكم في نفسي أكثر من هذا. شعرت بأنني 
طفلة وسخيفة. كأنني كنت أقابل أحدًا ما خلف مواقف الدراجات لتدخين 
سيجارة في الخفاء. قال وهو يربت على المساحة الفارغة بجانبه: "تعاليء اجلسي 


3" 


هززث رأسي رافضة وأشرت للباب» فتنهّه ثم وقف وأمسك يدي وجذبني للأعلى. 
نظر نظرة خاطفة خارج الباب» ثم أغلق الباب قليلّه حيث أصبح نصف مغلق ثم 
دفعني أمام الحائط. 

ظننت أن هذه هي اللحظة المناسبة لي كي أتراجع» كي أنهي الأمورء كي أقول: 
"لا ينبغي علينا فعل ذلك" "لا يمكننا", "أنا لن أفعل هذا“ لكنني لم أقل انا من 
هذا. تركته يضع ذراعيه حولي» حيث أمسك بمؤخرة عنقي بيده اليمنى. رفع 
شعري لأعلى وظل ممسكًا به» ثم قبلني. لم يكن نملا لم يكن يلقي دعابة أو 
يبي أو يشعر باليأس. كان هو نفسه وكنت أنا نفسي وكنا تُقبل بعضنا البعض". 


222 > 
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"5 يناير 21947 

أحضر لي زهورًا اليوم. كنت أقوم ببعض التصليحات عندما سمعت طرقًا 
على الباب. نظرت خارج النافذة ورأيته فجريت إلى الأسفل وفتحت الباب قبل 
أي أحد آخر. هل يحضر الأعمام لبنات إخوتهم زهورًا؟ من الواضح أنه اختارهم 
بنفسه من اْتنره! 

أخبرني ألا أناديه باسم "كادوالادار"؛ يناديه الجميع باسم "والي'؛ لكن يجب 
عليّ أن أناديه باسم آخرء شيء آنا فقط أناديه به. "لويلين أب جروفود"؟ طويل 
بعض الشيء! "لاج"؟ لاء يبدو ذلك كشيء منسي. "إل. ج"؟ ماذا عن "ج" فقط؟ 
"ج" لي أنا فقط". 
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(4) 
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عاد "مارك" للعيش معي مجددًا. أصبح وحيدًا مرّة أخرى بالطبع» وقال إنني 
أحتاج إلى شخص يعتني بي. صراحّة لقد وجدت الفكرة جذابة بعض الشيء. لقد 
كان الشيطان الذي عرفته» وأنا أتعلق كثيرا ما أعرفه» سواء أن كان شيطانًا أم لا. 

عرضت منزل جَذدَّقٍ للبيع؛ لكنني م أتلق أي عروض. لا يرغب كثير من 
الناس أن يعيشوا في مكان فتلت فيه امرأة. لقد تم اقتحامه مرّتين في العام 
التالي لموتها؛ لكن لم يكن بداخله أي شيء يُسرق باستثناء صنابير المياه ومقابض 
الأبواب النحاسية» وهم ما بقوا في أماكنهم. لكنني م أكن قلقة, لم أكن متأكدة 
حتى من أنني أريد أن يعيش أي أحد هناك. ليس هناك أحد غيري يعرف ما 
يمثل ذلك المنزل لها. 

أعتقد أن هناك نقطة ما في حياة الجميع تبدأ فيها إرادة الحياة ورغبة 
البدء من جديد تتشكل وتنمو. إن حياتي التي انحرفت في طريقهاء محايدة 
وميتة ودون أي شعورء بدأت تصحو ببطء لوعي جديد. وبدأت بالشعور بأن 
وقت الحزن قد انقضى. 

كنت واقفة على رصيف محطة القطار بعد حوالي سنة من وفاة جَدَّقٍ. كان 
الجو باردًا ومظلمًاء وم تتخط الساعة حينها الخامسة والنصف. وقفت أنتظر 
وأحملق أماميء في انتظار ظهور عيني القطار الذهبيتين. بينما زحف القطار في 
طريقه أمامي» رأيت الحروف الخضراء "إيلينج برودواي" تظهر من بعيد. دودة 
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ميكانيكية مضيئة في المساء الأسود. للمرّة الأولى منذ مدة طويلة. شعرت بنوع 
من الرضا. لقد أق شيء كي يأخذني بعيدًا. إلى المنزل. بإمكانه فعل ذلك كل مساء. 
بدأ بداخلي نوع من الإيقاع ووجدت نفسي أنغمس مُجِدَّدًا في خضم الحياة. 

في القطار. صعد ثلاثة رجال يحملون "أكورديونات"» وحاولوا أن يعزفوا 
نغمة ما. كان الأمر محرجًا في البداية» وخرجت النغمة نشارا. بدا بعض الركاب 
كأنما أرادوا الضحك أو أداروا أعينهم في ضيق. شعرت بحاجة إلى أن أنضم 
لهؤلاء الرجالء أن أنهض وأغتي معهم. في خيالات فترة مُراهقتي» سيكون مثل 
هذا الوقت الذي سأقابل فيه فّاني الذي بإمكانه أيضًا الغناء وعزف "البانجو". 
لكن كان هؤلاء ثلاثة رجال متعبين في منتصف العمر يحاولون أن يحصلوا على 
قوت يومهم. وضعت بعض العملات في كأسهم» وأحكمت وشاحي حول عنقي 
أكثر ثم نزلت من القطار. كنت مبتسمة. 

كان من الممكن أن تستمر الحياة على هذا المنوال» وكان يمكن أن أكون 
سعيدة» وممتنة» وقنوعة بطريقة ما: أضع درجات ممقالات الطلبةء وأدعم 
"مارك" في حياته المهنيةء وأستضيف الأصدقاء في حفلات العشاء الغريبة» وأقابل 
"ماندي" مرّتين في الأسبوع» وأقرأ في المكتبة» وأتطلع كل عام إلى الربيع» أحصي 
عدد أيام الشتاء الطويلة المظلمة. وأغمر نفسي في الدراسة الأكادهية نظريًا 
وافتراضيًا. أخسر نفسي مرّة أخرى. 

لكن الحياة تتغير بسّرعة شديدة: وم أكن مستعدة مما حدث بعد ذلك. 

ت "مايلز". اقلت بي أي وأخبرتني أتها رأت الإعلان في "مورنيتج 
ميرور" وهو إيميل إخباري حل محل "ذا كرونيكال", حيث يكون هو المُعلن 
الرئيسي عن الولادة. والوفيات» والخطبة. والزواج في "بولاوايو". بجانب الإعلان 
عن الوظائفء والسيارات» والمنازل ال معروضة للإيجار والبيع. كما كان هناك من 
كانوا يعلنون عن نيتهم الاعتناء بأقاربك المسنين حين تكون في "إنجلترا" وهم 
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يتعفنون في أحد دور المسنين قليلة الرعايةء أو لو أنك تعيش في "أستراليا" وتريد 
أن يحضر أحدهم جنازة شخص عزيز لديك. مثل هذه الأشياء. 

او الى شح 

"مايلز تريفيليان (عريفء سلاح الملك الأفريقي) 2006-1920. عم "رونالد 
تريفيليان”” وأخو جَدَّ "توني". مات بسلام في "بورنموث" ب"بريطانيا' الأول من 
فبراير 2006. سثقام الجنازة في كنيسة "سانت ماري" في "بورنموث" يوم السبت 
الثامن من فبراير في الثالثة عصرًا. جميع الاستعلامات مع "توني تريفيليان" 
."tonyt@yahoo.com.uk‏ 

لم أتوقع أن أرى "توني" مرّة أخرى. افترضت أنه في مكان ما ب "موزمبيق'» يطهو 
الجمبري في أحد الفنادق الثمينة. على الرغم من أن عمّه الأكبر قد مات» م أتوقع 
منه أن يسافر إلى "بريطانيا" ليحضر الجنازة رها سيرسل النفقات وباقة زهور. لذا 


فقد تفاجئت عندما فتحت باب منزلي لأجده واققًا أمامي بعد يومين. 


انحنى وأعطاني قبلة محرجة. لقد كان الوقت في الصباح الباكر» وم أكن قد 
غسلت أسناني بعد. ابتعدت عنه. فشعر بالإهانة, قال: 

- لقد مات "مايلز". 

ظل واققًا في المدخلء وبدا مرتبكًا قليلًا. كم كان لقاءً غريبًا بين شخصين لم 
يتقابلا منذ أكثر من عام. قلت: 

- أعرف» أتود الدخول؟ 

بدا متمهلاء كآنه قد جاء مسافرًا آلاف الأميال كي يخبرني بتلك الكلمات» 
والآن وبعد أن أكمل مهتمه» فسيعود بلنزله مجددًا. دخل بعدهاء وضع حقيبة 
ظهره وخلع وشاحه وقال: 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


- حصلت على عنوانك من أمك» هل أخبرتك؟ 
- لا 
- اعتقدت أنها أخبرتك. 
- رها تكون قد نسيت. 
توقف قليلًا ثم قال: 
- را كانت تعرف أنك لا ترغبين في رؤيتي. 
- هذا ليس صحيحًا. 
لم يرد؛ لكنه رفع حاجبيه في إرهاق» مما أوضح لي أنه م يكن يصدقني. 
دخل إلى الصالة وجلس. قال وهو يربت بهدوء على ركبتيه: 
- مكان لطيف. 
- ليس بالضبط. 
رفع حاجبيه بالطريقة نفسها مجددًاء كأنه شعر بأن ليس بإمكانه فعل أي 
شيء كما يجب. سألته: 
- أتريد شايًا؟ 
- لا شكرّاء 
كأنما برفضه هذا يرفض سلطتي عليه. سألته كمحاولة مني لإنشاء حوار جانبي: 
- كيف حالك؟ 
كان "توني" حزيئًا ومتوترًا وغير مستريح بوضوح في شقتيء في حضوري. 
- لقد أتيت لأطلب منك حضور جنازة "مايلز". ستقام يوم السبت في "بورنموث". 
يمكنني أن أصطحبك. لقد استأجرت سيارة. ستبدأ الجنازة في الثالثة. 
- لا أعرف... 
أخذ زفيرًا حادًاء وقال: 
- لا 
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- إن الأمر فقط.. 

- فقط ماذا؟ 

أصبح استياؤه مني واضحًا الآن» ثم أكمل قائلًا: 

- أنت لم تكوني تحبينه. ماذا في ذلك؟ لقد مات. لقد سافرت إلى هنا مسافة 
ستة آلاف ميل فقط لأودعه» أنا لا أطلب منك حتى أن تذهبي بالقطارء قلت 

- هل أنت متأكد من أنك لا تريد أن تشرب شايًا؟ 

- لا أريد الشاي أريدك أن تحضري جنازة "مايلز". 

- بلاذا؟ 

- هكذا. 

- ماذا تعني بهكذا؟ لم يكن يحبني» وم أكن أحبه. كونه قد مات لا يعني 
أن علي أن أحبه. 

قاطعني وهو يقول منفجرًً: 

- هل هناك أي أحد تحبينه بالفعل؟ 

- ماذا.. ماذا تعني بهذا؟ 

- أعني أي شخص ليس غريبًا.. أي شخص تحبينه بالفعل؟ 

- بالطبع. 

- أخبريني باسم واحد» واحد فقط. واحد فقط سيكفيني. 

- "توني" أنا.. 

توقفت» ثم قلت: 

- أعتقد أنه من الأفضل أن ترحل. 

قال وهو ينهض: 

- نعم» رها كان هذا من الأفضل. 
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ثم غادر. 

لا أعرف بالضبط ما الذي جعلني أغير رأبي. رها كان تذكٌري لرؤية وجه "توني" 
الغاضب أو رها شعوري بالذنب من تصرف القاسي تجاه "مايلز” أو رها كانت 
الصورة الصورة التي جمعتني بجَدّق و"شيرلي". وضعتها على مكتبي وكلما رفعت 
عينيٌ عن العمل الذي أقوم به أراها أمامي. فكّرت مُجِدَّدَا في أن الصورة لي معهاء 
وليست صورة تجمعها مع "مايلز” وأنه رها رأى شيئًا فاتني فيها. 

إن كنيسة "سانت ماري" في "بورموث" هي آخر مكان من الممكن أن 
أتوقع أن تقام فيه جنازة "مايلز". كان من النوع الذي لن يرغب في جنازة من 
الأساس» من النوع الذي يتمنى أن يدفن في صندوق كرتوني أو يطعموه 
للدجاج» شيء ما غير مألوف مثل هذا. كنيسة "سانت ماري" إنجليزية الطابع 
أكثر من اللازم» وأنيقة أكثر من اللازم وأيضًا باردة للغايةء وأبعد من أن تهتم 
يمن كان "مايلز" وماذا فعل طوال حياته. مع ذلك م أتمكن من تجاهل شعوري 
بوجود "مايلز" جالسًا في مكان قريب منْيء رها في المقعد الأخيرء وهو يدخن 
سيجارة ساخرًاء ساخرًا مني بالطبع: دائما مني أنا. 

كان "توني" يجلس في المقعد الأمامي ورأسه مائل. التفت عندما سمع صوت 
خطواتي على الأرضية الحجرية الباردة وبدا متفاجمًا لرؤيتي؛ لكنه لم يقل شيئًاء 
والتفت مُجِدَّدًَا ليواجه المذبح. كان تابوت "مايلز" مغلقًاء وعازف "أرغن" يعزف 
موسيقى ناعمة هادئة والكاهن يرتب أوراقًا على المنصة وينظر في ساعته. لم 
يكن هناك أي أحد سوى رجل عجوز نائم. فهمت اذا كان يريد مي "توني" أن 
أذهب. 

كانت الصلاة قصيرة. جهز "توني" خطبة عن حياة "مايلز" وما كان يعنيه له؛ 
لكنه لم يقرأها. تفاجأت عندما ذكر الكاهن أعمال "مايلز" البطولية وقت 
الحرب» والوقت الذي قضاه في السجن الإيطالي وهروبه منه. عندما اعتقدت أن 
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الأمر انتهى» أخذ "توني" شيئًا ما من حقيبة صغيرة بجانبه على المقعد. ثم نهض 
وذهب ليقف بجانب تابوت "مايلز". كان يحمل "ترومبيت" صغيراء وقد عزف 
عليه أغنية "المنصب الأخير". نظر الكاهن لأسفل وهو يعض على شفتيهء ليس 
لأنه أراد أن يبي أو يضحك؛ بل رها لأنه رأى مثلي الحزن السخيف الذي يحيط 
بنهاية الإنسان. لا يوجد شرف عظيم» ولا نادبون باكونء ولا شيء يتركه المرء 

قررت أنا و"توني" أن نتناول الغداء في مكان ما. هدأت العلاقة بيني وبين "توني" 
بشكل ما. كان سعيدًا لرؤيتي وشعرت أنه سامحني على سلوي السابق. كان 
مستنزقًا عاطفيًا؛ لكنه حاول أن يلقي بالدعابة المعتادة, أتخيل أنها آلية تكيف 
تعلمها من أبيه بعد وفاة أمه. تشاركنا في تناول قطعة "براوني" للتحليةء على الرغم 
من أنني أكلت معظمهاء فقد اكتفى "توني" بقضمة واحدة. قال: 

- بها كثير من ال"بيكينج باودر". 

لكنني هززت كتفيّ وأكملت الأكل. 

بعد ذلك في الظهيرة سرنا معا على رصيف الليناء وتناولنا آيس كريم» على الرغم 
من أن الجو كان باردًا للغاية. وقد كانت الرياح تصفع وجهي بقوة غير معتادة. قلت 
وأنا ألعق الآيس كريم وأمسح عينيّ في وقت واحد حيث جعلتهما الرياح تدمعان: 

- إننا نتصرف كبريطانيين نموذجيين. 

- ماذا تقصدين؟ 

- حسنّاه إننا في شهر فبرايرء يي يوم تكون فيه السماء زرقاء لتجد الجميع 
فجأة في الخارج يأكلون الآيس كريم ويتكلمون عن الصيف! إن الجو بارد للغاية! 

م يقل شيئًا وظللنا نأكل الآيس كريم لبعض الوقت ونحملق في البحر ذي 
اللون الأزرق والرمادي. قال "توني" فجأة: 
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- عمّي.. "مايلز"» أخبرني ذات مرّة أن الآيس كريم في "إثيوبيا" هو أفضل ما 
تناوله في حياته. 

- "إثيوبيا"! يا لها من مفاجأة! 

- كانت وقتها تسمى "الحبشة"» وكانت تحت الوصاية الإيطالية. 

- أعرف ذلك. 

تجاهل ما قلته. وأكمل قائلًا: 

- قال لي إن الإيطاليين هم أفضل من يعدون الآيس كريم. 

قلت وأنا أنهي ما تبقى من الآيس كريم وأطوي الورقة كي أجهزها لألقي 
بها في القمامة: 

- أشعر بأنه توجد رسالة ما في هذا الكلام. 

مددت يدي کي آخذ ورقته» لكنه كان تائمًا في آفکاره» وقال: 

- الرسالة هي أنه حتى أعداؤك لديهم ما يقدمونه. قال شيئًا ما من هذا 
القبيل. ليس هناك شخص حقير بالكامل. بالتأكيد ليس الإيطاليين. أتعرفين؟ لقد 
كان يحبهم. لم يحمل لهم أي ضغائن. 

أعطاني عصا الآيس كريم وألقيت بها في سلة قمامة خلفي. أجبته بطريقتي 
الساخرة الفظة: 

- كم هذا جميل. 

قال فجأة وهو يستند على السور: 

- "إيلي” تعالي معي إلى "موزمبيق". 

- لا تفاجئني بقولك إنهم يعدون آيس كريم رائعًا أيضًاء 

- أتكلم بجدية يا "إيلي"” استمعي إِلي. تعالي معي إلى "موزمبيق". سنبقى 
هناك لعدة أسابيع نجمع بعض النقود. وكل هذه الأمور» ثم يمكننا أن نعود إلى 
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"بولاوايو". بإمكاننا إنشاء المطعم هناك. في منزل جدتك» مطعم أسماك في 
"بولاوايو". سأقوم أنا بالطهي» وأنت تأخذين الطلبات. 

تجيّمتء فلاحظ ذلكء وقال: 

- أو أو تؤلفين كتابًاه أو تعتنين بالحديقة» أيّا يكن يمكنك أن تكوني معلمة 
أدب ما بعد الاستعمار في الجامعة.. لك ما تشائين! فقط تعاليء تعالي معي. 

أمسكت السور المتجمد بكلتا يديّء أرحب بالبرد. وأشعر بالرياح المالحة 
تلطم وجهيء وأشاهد عوامة إنقاذ تتراقص لأعلى وأسفل خلف الرصيفء 
تتدحرج ينا ويسارًاه كأنها شيء صغير مرهق يقوم بعمله. كانت تلك واحدة 
من اللحظات القادرة على تغيير مسار حياة الشخص التي أمر بها الآن وشعرت 
بالدُوار وأنا أنظر عبر السور تجاه البحر المبهج في الأسفل. 

- إن لديّ حبيبه ألم تكن تعرف ذلك؟ إننا نعيش معًا في الشقة التي زرتني فيها. 

- هل تحبينه؟ 

أشحت بنظري بعيدًا وقلت: 

- لا تحاول أن تقوم بهذه الخدعة معي. 

- آسف. أنا.. انظري. إنني أشعر بذلك.. الشعور. أنا وأنت» وكل الأشياء التي 
بإمكاننا فعلها. 

لم أقل شيئا فقال: 

- لو ۾ يكن هناك حبيب» هل كنت ستأتين معي؟ 

تنمّدت في استياءء وقلت: 

- لا مكنك أن تسأل مثل هذه الأسئلة. إنها.. إنها افتراضية للغاية. كيف 
يمكنني أن أعرف؟ كان كل شيء سيكون مختلقًاء لا يمكنني أن أجيب عن هذا. 

هر كتفيه في حزن» وقال: 


- حستا. 


427 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


ظللنا صامتين لبعض الوقتء ثم قال: 

- هل تعتقدين أنك ستعودين يومًا إلى "زهبابوي"؟ 

- لأستقر هناك؟ 

أومأ برأسه ف إيجاب. فقلت: 

- لا 

رأيت المفاجأة تظهر على وجهه وقال: 

- لماذا؟ لم لا؟ 

توقفت عن الكلام لوهلة وفگرت» ثم قلت: 

- لقد حظيت بطفولة تخللتها الأكاذيب والأسرار. لم يتمكن أحد من مواصلة 
حياته» هكذا هم الناس في "زهبابوي". إما أنهم ينغمسون في الماضي ولا يمكنهم 
المضي قَدْمَا أو أنهم يتظاهرون بأنه لم يحدث على الإطلاق. أمَّا نحن - الجيل 
التائه - ننشأ على بقايا الأكاذيب» والقصص. والنوادرء والدعابات. ليس كافيًا أن 
تعيش على ما أخبرك به أبواك. نحتاج إلى المزيد. ينبغي علينا أن نتوقف عن 
الوقوع في الأخطاء نفسها. إننا عالقان في دائرة من الأكاذيب والأسرار. 

بدت عليه الحيرةء وقال: 

- ما الذي تتحدثين عنه؟ 

- الطريقة الوحيدة التي تسمح لي بالعيش في الحاضر هي أن أعيش هنا. 
هذا هو الحاضر. 

- أنا لا أزال لا أفهمك. 

اقتربت منه ووضعت يدي على ذراعه. وقلت: 

- الأمر ليس متعلقًا بك يا "توني".. 

قاطعني برفع ذراعه للأعلى وإبعاد يدي عنهء وقال: 

- معك حقء إن الأمر م يكن متعلقًا بي أبدّا أليس كذلك؟ 
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- بصراحة» إن هذا صحيح. إن الأمر متعلق بأفريقيا. إنها م تعد وطني. هذا.. 

لوحت بيديّ في الهواء لتشكلا قوسا ضعيفًا كأنني أطوق البحر الرمادي 
المزبد ونصف الرصيف» وأكملت: 

- هذا هو أنا. 

- لا أصدق ذلك. 
- إن هذا حقيقي يا "توني". م نتم أبدًا إلى هناك. ولن أنتمي أبدًا. 

- تقصدين أن في القارة بأكملهاء لا يوجد شيء لك؟ الجميع متشابهون 
وأنت مختلفة؟ 

- أنا.. 

قاطعني بحدّة قائلًا: 

- انسي الأمر. آنا أستسلم. ابقي هناء تزوجي من حبيبك» واقرأي الكتب» 
وأخفي نفسك لبقية حياتك. أنا أستسلم. 

رفضت عرضه لتوصيلي إلى "لندن". لم يقل شيئًا؛ لكنه تنهد تنهيدة عميقة 
قالت كل شيء. أخذني إلى محطة القطار وتركني عند كابينة التذاكر» قلت له: 

- مع السلامة. 

وبمحاولة كي أكون متحابةء قلت: 

نظر إلي وزم شفتيه في غضب. كان لا يزال يظن أنني سأغير رأييء قال: 

- لم يرغب "مايلز" في الذهاب إلى "شرق أفريقيا". أراد أن يذهب إلى البحر 
المتوسطء أو "بورما". كان يظن أنه لن يجد سوى الصحراء هناكء أترين؟ م 
يتوقع أن يجد هناك أفضل آيس كريم في العام. 

أجبته متجاهلةً محاولته لإيجاد عبرة أخرى في قصة الآبس كريم: 

- أتمنى لك رحلة سعيدةء كان من اللطيف رؤيتك مجددًا. 
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اعتادت جَدَّق على أن تقول: "لا تستعملي أبدَّا كيس الشاي نفسه مرّتين". 

وكانت مُحقّة ففي المرّة الأول نحصل على كوب شاي قوي الطعم. أمَّا في 
المرة الثانية فيكون شيئًا ضعيفًا وهزيلًا. ليس هناك فائدة من استخدام كيس 
الشاي نفسه مرتين. 

كنت أنا و"مارك" على ما يرام لبعض الوقت. مستريحين. نتناول شرابًا هادنًا 
معًا بين الحين والآخر. 

أصبح مهتمًا بحمايتي كثيراء ومُراعيًا للغاية. أصبح يغير قناة التليفزيون التي 
يشاهدها لو طلبت منه ذلك» ويقوم بغسل الصحون كل ليلة. أراد أن يعتني 
بي لسبب ماء كآنه يشعر تقريبًا بأن الحياة ستقسمني إلى نصفين لو أنه م يكن 
معي. 

بدأت بتثبيت حياتي في "بريطانيا" وتهشيم قطع حياتي القديمة التي لا تزال 
متشبثة بي. تخلصت من كل البطاقات البريدية التي وصلت إِليّ من "زيهبابوي” 
التي احتفظت بها على الثلاجة. وصور شلالات "فيكتوريا" والتحف الأفريقية 
وشلالات "هايلاندز" الشرقية. كما أنزلت لوحة مائية ل"ماتوبوس" كانت معلقة 
في الصالة.ء ووجد زوج من ملاعق السلطة الخشبية ذات مقابض منحوتة على 
شكل زرافة طريقهما إلى أقرب محل خيري. 
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تعاملت أيضًا مع الكثير من البريد المتراكم: نسخ من الفواتير منزل 52 شارع 
الاؤسوف؟ الي ااال ی حك دونه فى اكام مجان رماتل ميق 
محامي جَدَّق لم تَقرأ وكلها عن ا منزل» وحتى رسالة من "إميريث ديفيس" عن 
قطة "والي" الذي م أرد عليه. كان هناك مكل مات تليفونية علي أن أجريهاء 
وخطابات وإهيلات أكتبها؛ لكنني كنت أفعل ذلك. كنت أتدبر الأمرء وم أتمكن 
من منع نفسي من تهنئة نفسي على كفاءي» خاصة عندما راسلني السيد "مبوفو" 
ليخبرني بأن هناك شخصًا ما مهتمًا با منزلء عائلة في الواقع» وبإمكانها أن تدفع 
مقدمًا ونقدًا وبالجنيه. من الممكن أن يُباع المنزل في خلال أسابيع. 

كان كل شيء جيدًا حتى بدأت الأحلام تنتابني. حلمت بأنني كنت في 
الظلام الظلام التامء كنت أقف خارج بوّابة منزل جَدَّقِ الجانبية أتساءل ما إن 
كان علي أن أدخل أم لا. ثم رفعت القفل ومشيت في الممر حتى وصلت إلى 
البلكونة. حاولت أن أفتح الباب؛ لكنه لم ينفتح» لذا كسرت لوح زجاج مثلما 
يفعلون في الأفلام وفتحت الباب من الداخل. م يسمع أحد شيئًا. مشيت في 
الصالة وصولًا إلى الممر المفضي إلى غرفتها وكانت بداخلهاء ترقد نانئمة. التفتت 
حينها وفتحت عينيها ورأتنيء قالت: "إيلي: هذا أنت". 

أدركت حينها أنني كنت هوء كنت أنا القاتل ونظرت ليديّ فرأيت بندقية, 
"إيه كي 47" وكنت في طريقي لأضربهاء أضربها وأضربها... ثم بعد ذلك أستيقظ 
من نومي» أصرخ» وأعرق» وأبكي. صرخت قائلة: 

- أنا آسفة. أنا آسفة يا جَدَّقء أنا آسفة. 

كان "مارك" داتمًا بجانبي» كان يحيطني بذراعيه» ويعانقني بشدة. يهدهدني 
ويربت على شعري. كان يقول: 

- إنه مجرد حلم. 

لكنه لم يكن مجرد حلم. 
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اعتقد "مارك" أنني أعاني من شيء يدعى "ضغط ما بعد الصدمات". اقترح 
علي أن "أرى طبيبًا". كان هناك عديد من الأخصائيين الإجتماعيين؛ كان هناك 
أيضًا مجموعات الدعم التي يمكنها المساعدة. مثل: "فقدان الأشخاص الأحباء"» 
أو "عائلات ضد جرائم القتل"» كما كان هناك أيضًا "السامريون". كان يأقٍ لي 
بأرقام تليفونات» ومعارف» وترشيحات. اضطررت إلى الموافقة. 

لكن لم تكن لديّ أي نية لحجز موعد بلقابلة مستشار ودود في مركز اجتماعي. 
شيء ذو ميزانية محدودة هو ما تمكنت من التفكير فيه. سجاجيد كئيبة» وكراسي 
الفصول المدرسية» وملصقات إخبارية على الحائطء غلاية شاي وكوبان» مستشار 
لطيف» وودود» وجاد يملأ بعض الأوراق ثم يضع ما كتبه عتي في ملف. 

اقترح "مارك" بعد ذلك أن أدوّن كل هذا. أخبرني أن أكتب مقالاء وأرسلها 
إلى جريدة أو مجلة. كانت "زهبابوي" تظهر كثيا في الأخبارء كانت موضوعًا 
رائجًا. را يعطونني مقابلًا مادي. 

- من أين أبدأ؟ 

أجابني ببساطة: 

- من البداية. 


لكنني :ل أعرف أين كافت: 


"15 يناير 1947ء 

اليوم ودّعت الجميع. أرسلت صندوق ملابسي قبلي» وکل ما لديّ؛ وم يتبقّ معي 
سوى حقيبتي الصغيرة الجلديةء وحقيبة يدي. ماذا إِذَآا أشعر بأنهما أثقل أمتعة قد 
يحملهم أي شخص؟ 

الليلة السابقة نزعت خاتم زواجي ولففته في منديل» أفضل منديل لديّه وهو أزرق ذو 
شريط الزينة الأبيض. إنني أسافر أيضًا باسم عائلتي قبل زواجي. لا يمكنني تحمل الأسئلة 
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والنظرات: الأعين الملتفتة بعيدًا عني» والنظرات الخاطفة ممينًا ويسارًا الباحثة 
عن السيد "بروتون". سآخذ الخاتم معي؛ لكنني لن أرتديه. 

هذا الصباح» أوصلني أي إلى المحطة. م أرغب في أن يفعل ذلك؛ كنت 
أفضل أن أركب تاكسي ولا أجد أي أحد يلوح لي مودعًا على رصيف القطارء 
لكنه أصر. أراد "جريجوري" أن يأقٍ أيضًا؛ لكنني رفضت بإصرار. لم تبك أَمّيء 
كانت تقشر بطاطس في المطبخ عندما نزلت للأسفل وأخبرتها أنني مستعدة 
للرحيل. غسلت يديها فقط وجففتهما في ا مريلة» كل إصبع على حدة مثلما 
اعتادت ثم وضعت يديها حول عنقي وقبّلتني. كانت يداها باردتين ورطبتين 
وتمكنت من أن أشم رائحة التراب من البطاطس. كان شيئًا مألوفًا مني عندما 
بدأت بالبكاء. أدركت حينها أن الحياة ستستمر من دوني. أخبرتني أت في حدة 
ألا أبيء ومسحت عينيّ بطرف مريلتها وقالت: "أنت امرأة متزوجة الآنء هذا 
ليس منزلك بعد الآن. أنت تنتمين إلى هناك". 

اذا شعرت حينها بأنني طفلة بهذا الشكل؟ 

حمل أبي حقيبتي ومشينا إلى محطة القطارء التي بدت داتمَا بعيدة. ومع 
ذلك شعرت بأنها قريبة للغاية اليوم. أراد أن يشتري لي جريدةء وعلى الرغم من 
احتجاجي فإنه أصر. وضع حقيبتي على أرض غرفة الانتظار وذهب إلى محل 
المحطة الصغيرء كانت يده في جيبه» بينما هو يسير وكنت أعرف أنه كان 
يحصي الفكة ويأمل بأن يكون لديه ما يكفي. عاد ومعه جريدة "التيليجراف" 
وعلبة حلويات أخبرني أنها من أجل الرحلةء على الرغم من أنني فكّرت بأن 
أحتفظ بها للعشاء أو أتناولها مع الإفطار في الصباح التالي. 

أثناء انتظارناء تحدثنا عن أمور عشوائية: الطقس.ء وأوقات القطارات» وإلى متى 
سنستخدم الحصص التموينية. أتساءل اذا نلجأ إلى مثل هذه المحادثات التافهة حين 
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يكون الوقت قصيرآء وهناك الكثير م نقله. شعرت بقلبي يتحطم وأنا أقبل أي 
وداعًا. أردت أن أتشبّث به» أتشبّث برائحته وبشعوري بيديه تحيطان بيء ي 
أتمكن من الشعور به وبرائحته متى أردت وأينما كنت. شعرت بخشونة خده 
على بشرتي وفكّرت في أن هذا هو الشعورء هذا هو شعور الوداع. 

قلت وأنا أميل بجسدي خارج نافذة القطار وقد بدأ يتحرك: "وداعًا يا أبي".. 
"إنه ليس وداعًا أبدًا". 

بدأ القطار بالصفير وإطلاق البخار فقال صائحًا: "فقط أراك لاحقًا". 
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"20 فبراير 1946› 


إن الأمر سيئ» سيئء سيئ! أريد أن أعود لمنزلي! عندما وصلت إلى "ساليسبيري'٠‏ 
م أجد أحدًا في استقبالي. انتظرت لثلاث ساعات» وقد غادر كل المسافرين. كان ذلك 
مروعًاء مروعًا للغاية. جلست في غرفة الانتظار وطلبت كوبًا من الشاي وكيكة. بدت 
السيدة الواقفة خلف المنضدة منزعجة لأنني طلبت منها شيئه وقد أخذت وقنًا 
طويلًا جدًّا حتى أحضرت ما طلبته» على الرغم من أنني كنت الوحيدة في المكان. من 
المعروف أنه ممجرّد أن يبدأ الشخص بالشعور بالراحة في المكان الذي ينتظر فيه» حتى 
يصل الشخص الذي ينتظره. لذا فرت أن آخذ فرصتي وألعب مع القدر لعبته؛ لكن 
لم يحالفني الحظ! أكلت الكيكة وشربت الشاي ببطء لدرجة أنني م أستمتع بهما. 
برد الشاي وشعرت برغبة في البكاء. 

حينهاء دخل شاب داكن اللون جدًا إلى المكان مهرولًا ونظر في الأرجاء. لم يرني 
في البداية وذهب إلى غرفة الانتظار وحاول أن يفتح الباب» وجده مغلقًاء فسب 
وظل يه مقبض الباب على أمل أن يجذب انتباه أي أحد وم ينجح في ذلك 
فالتفت ورآني أنظر إليه. 

خاطر قائلًا: "إيفيلين"؟ 

كانت النظرة التي تعتلي وجهه مزيجًا من الشعور بالذنب والقلق. قلت 


2" 


وأنا أقف وأمد يدي إلى يده الممدودة: "نعم وأنت "روبرت"؟". 
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ابتسم باقتضاب وأخبرني أن الجميع ينادونه باسم "بوبي". 

بدا كأنه تذكّر فجأة أين نحن وبدأ بالاعتذار بسرعة. أخبرني أنها "غلطة 
أمي". حيث طلبت منه أن يذهب لشراء بعض الحبوب للدجاج وتعطل ولهذا 
السبب تأخر. كما أخبرني بأنه قال لها إنه لن يتمكن من الذهاب إلى "هناك" 
ويعود ثم يذهب إلى المحطة خلال ساعة, "لکن هذه هي أُمّي" كما قال. يبدو 
أن كلامها يسري مهما كان. حمل حقيبتي وسألني ما إذا كان معي أي أمتعة 
أخرى؛ لكنني أخبرته أنه لا يزال معي صندوقي الذي كان في مكتب ناظر 
المحطة. أشرت تجاه المكتب فاتجه إليه مسرعًا وتبعته. 

قال ناظر المحطة إلى "بوبي" بلهجة ناظر مدرسة: "لقد تأخرت يا بني» 
كادت هذه الشابة تنتظرك طوال الليل". 

اعتذر "بوبي" بشدة» كان يشبه طالب مدرسة يتلقى تأنيبًا. بدا خائقًا قليلاء 
ومتوترًا. حمل الصندوق بسرعة دون أن يدرك مدى ثقّله مما جعله يُسقطه في 
بلاهة. بدا محرجًا تمامًا. قال ناظر المحطة مكملا تأنيبه: "هل أنت مشغول أكثر 
من اللازم حتى تتأخر هكذا كي تأتي لتوصل شابة أتت من إنجلترا؟ أهذا هو 
الترحيب المناسب لها؟ ينبغي عليك أن تتعلم بعض الأخلاق أيها الشاب". 

تدخلت لأن ناظر المحطة بذل مجهودًا كبيرا کي يثبت لي أنه ليس فارسي ذا 
الدرع اللامعة وقلت: "لا بأس» لقد أق على كل حال".. "هممم". 

كان هذا كل ما قاله بطلي المخلوع قبل أن يحمل الصندوق ويتبعنا إلى 
الخارج. رفع ناظر ال لمحطة صندوقي بجفاء ووضعه في حقيبة سيارة "فورد" 
قدهة جدًا تعود للعشرينيات. كانت بالية للغاية وقد تفاجأت أنه كان لا يزال 
بإمكانها السير. 
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قال "بوي" ونحن نركب السيارة: "أعتقد أنك مُعتادة على سيارة رولز 
رويس".. "لا نملك سيارة. أعني عائلتي. ليس بإمكان أبي القيادة ونحن لا نملك 
امال الكافي على كل حال. عادة ما أركب الأوتوبيس أو أمشي". 

قال وهو يشعل سيجارة ثم يلقي بعود الثقاب على الرصيف: "حستاء 
ستفعلين الكثير من ذلك هناء أعني المشي. لم يعد البريطانيون يعطوننا بنزيئًا 
مثل السابق. لقد أصبحت حصة كل فرد جالونين في الشهر". 

شعرت بنبرة اتهام في صوته حينما كان ينظر إليّ نظرة جانبية وينفخ 
الدخان من جانب فمه. أتساءل ما إن كان يلومني على التوبيخ الذي ناله من 
ناظر المحطة أم أنه أراد فقط أن يرى رد فعلي. قلت له: "إننا نوفر أيضًَا في 
"إنجلترا". 

رفع حاجبيه بطريقة توحي بأنه لا يصدقني وأكمل قيادة السيارة في 
الزحام. 

إن المنزل صغير للغاية ومظلم. يبدو أكبر من الخارج» رها لأن به بلكونة 
تحيط به. المنازل هنا كلها ذات مستويات منخفضة» أعتقد أن السبب هو أن 
لديهم المساحة كي يبنوها بهذه الطريقة؛ لكن مع كل تلك المساحة الزائدة 
المزعومة» المنزل من الداخل صغير للغاية والنوافذ أيضًا صغيرة وذگرتني بنوافذ 
القمرات في "قلعة كيب تاون". 

عندما وصلت كان الجو مظلمًاء لذا لل أتمكن من رؤية الحديقة جيدًا؛ 
لكنني أعرف الآن أن هناك دجاجة كبيرة تجري في الخلف وحبل غسيل. لم يكن 
هناك زهور في مقدمة أو نهاية الحديقةء يوجد فقط بعض الأشجار الصغيرة 
البائسة بالقرب من البوّابة وبعض أوعية النباتات الميتة منذ وقت طويل في 
البلكونة. داخل المنزلء بدا كأن الزمن لا يزال صامدًاء حتى الهواء لا 
يتحرك. هناك غرفة صغيرة في اممقدمةء ذات باب مغلق طوال الوقت» وأعرف 
فقط أن سبب ذلك هو أن السيدة "بروتون" تختفي بداخلها كل يوم في 
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الرابعة و"ماري". زوجة "بوبي". تدخل لها الشاي. أوّل باب على هين ا ممر هو 
ا مطبخ» وهو رها يكون أكبر غرفة في المنزل. في المنتتصف يوجد طاولة خشبية 
قدهة وستة كراسيء حيث نأكل وجباتناء كلنا ما عدا السيدة "بروتون" التي 
تتناول وجباتها في غرفتها. هناك أيضًا دولاب كبير مثبت ف أحد أطراف المطبخ, 
حيث يحتفظون بكل الأطعمة الجافة» والخضراوات توضع في الرَفْ السّفلي. 
خارج باب المطبخ يوجد حوض حجري كبيرء حيث تقوم "ماري" بغسل ال ملابس 
فيه مرّة في الأسبوع» كما أنها تشتري اللحم مرّة في الأسبوع وتطهوها في اليوم 
نفسه» ثم تقوم بحفظها في خزانة اللحوم وهي تبدو مثل قفص وفوقه فحم. 
يقومون بصب الماء فوق الفحم وتجري الماء على جانبي الخزانة كي تبقي 
اللحوم باردة. أرجل الخزانة موضوعة في أوعية مليئة بالماء كي تمنع تسلق النمل 
إليها. 

رأيت صورًا معلقة على الحوائط ذات ألوان لامعة ومبهجة للغابات» والتي 
لم أتمكن من ربطها ب"أفريقيا" على الرغم من أنني م أرَ منها الكثير بعد. في 
غرفة نومي يوجد صورًا مؤطرة باهتة» وبها بعض المشاهد لغزال يجري في 
الغابة ودعاء. صورة الدعاء معلقة فوق سريري مما جعلها تبدو كأنها نقش 
على ضريح! 

السيدة "بروتون" طويلة ونحيفة وهزيلة. لديها شعر أبيض يصل حتى 
كتفيها والذي ثبتته خلف أذنيها بمشبك شعرء ولديها عينان رماديتان لو أن 
ذلك ممكناء كانتا أغرب عينين رأيتهما في حياق» وهما خاليتان من كل المشاعر. 
وجهها مخطط بعمقء رها نتيجة لقضائها الكثير من الوقت في الشمس حيث 
إنها زوجة مزارع» ويوجد حول فمها خطوط عميقة حزينة والتي جذبت فمها 
للأسفل في شكل حزين دائم. تقف بظهر مستقيم طوال الوقت. كأنما يدعم 
أحدهم ظهرها بعصا وهي نحيفة لدرجة أنها تبدو كأنها سيغشى عليها في 
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أي لحظة. لا بد أنها ذات يوم كان لديها جسد جميل؛ لكنّ العروق في ساقيها 
كانت بارزةء حيث أخفتها عن طريق جواربها الخفيفة التي ترتديها. 

"ماري" أيضًا نحيفة؛ لكن لديها شعر داكن ثقيل ومجعد., والذي جمعته 
بشدة وربطته على هيئة ذيل حصان. ترتدي أقدم الفساتين - التي تصل إلى 
أسفل ركبتيها بقليل ومقاسها كبير جدًا عليها - كما أنها ترتدي حذاءً أسوة ذا 
أربطةء والذي م أره منذ أن كنت طفلة, حيث كانت أُمّي ترتديه. ترتدي فوق 
فستانها مريلة طويلة بيضاء. لا تتكلم "ماري" كثيرا. يبدو أنها مرغمة على 
البقاء في المطبخ, حيث تقوم بعمل كل شيء» من غسيل الملابس وحتى طهي 
كل وجبة. لديها هي و"بوبي" طفل لديه عامان أو ثلاثة. اسمه "کولين"» الذي 
يبدو أنه يقضي حياته كلها باكيًا. إنه يتشبث ب"ماري" كلما دخلت إلى الغرفة 
ويبدو خائقًا من جَدَّه وجَدّته. اللذين يظهران قدرًا قليلًا من الاهتمام به. 

كانت السيدة "بروتون" في الغرفة الأمامية عندما وصلت وذهب "بوي" 
ليناديها. الأمر الغريب كان أنه أغلق خلفه الباب عندما دخل ثم أغلقه مُجِدَّدًا 
عندما خرجا معًا. أخذت السيدة "بروتون" يدي في يدهاء والتي كانت باردة 
ورطبةء كأنها كانت تجلس بيديها مغمورتين في الماء لساعتين. تروكت يدي 
بسرعة: وكأن الاحتفال كان أكثر من اللازم بالنسبة لهاء وأنها استنفدت آخر ما 
تبقَى لها من طاقتها. 

قالت دون أن تبتسم: "سعدت مقابلتك. ستقدم لك "ماري" العشاء 
تفضلي بالذهاب إلى المطبخ". 

أشارت إلى الباب على اليمين. أدرت رأسي لأنظر في ذلك الاتجاه وعندما نظرت لها 
مُجِدَّدَا كانت قد ابتعدت في طريقهاء دخلت عبر الباب إلى الغرفة الأمامية. لاحظ "بوي" 
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ذلك فهر كتفيه. دلّني على المطبخ» حيث كانت تطهو "ماري" أمام الفرن. 
التفتت في خجل عندما رأتني وحيتني بعينين تتهربان من رؤيتي» كأنني كنت 
الملكة. وقد أتيت للعيش هنا. 

كان العشاء مكونًا من حساء اللحم الدسم وفاصوليا خضراء. ذكرني بطعام 
المستشفيات» الطعام الذي يأكله الشخص عندما يكون مريضًاء الذي ينزلق عبر 
حلقك ويصارع للبقاء هناك بينما ثواتيك موجات متتالية من الشعور بالغثيان. 

في تمام السَّادسةء ظهرت السيدة "بروتون" في الممر حاملة ما بدا لي 
كالإنجيل وقالت: "ماريء سأتناول عشائي في غرفتي". 

ممحتني فأعطتني إهاءة بسيطة برأسها. اكتشفت فيما بعد أن هذه هي 
طريقتها في أن تقول "تصبحين على خير". اختفت بعد ذلك في الممر وتمكنت 
من أن أسمع صوت باب غرفة يُغلق. أعدت "ماري" بعض الأشياء فوق صينية 
من أجلها وأدخلتها. عندما خرجت مجددًاء نهض "بوي" وقال: "سأذهب إلى 
الخارج". 

كان هذا كل شيء فقد ذهب. غسلت "ماري" الأطباق وأخبرتني أنه ليس 
مسموحًا لي بالمساعدة. صبّت ماءً ساخنًا في إبريق وأخذته لغرفتي كي أغتسل. 
عندما ظهرت بعد خمس عشرة دقيقة, كانت قد ذهبت وكان المطبخ مظلمًا. من 
غرفة ماء تمكنت من أن أسمعها تخاطب "كولين" وتخبره أن يصمت كي لا يوقظ 
أحدًا با منزل. كانت الساعة حينها السابعة إلا الربع فقطء عدت لغرفتي وأغلقت 
الباب» كانت أول ليلة في حياتي الجديدة وقد أردت العودة لمنزلي". 
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كانت جَدّتي تقول داتممًا إن أقصر طريق لقلب الرجل عبر معدته. م تكن 
هي أوّل من قالت ذلك التعبير؛ لكنه كان يعني الكثير طاما أنها هي من قالته. 
أتذگر أنها قالت لي ذات مرّة: 

- إن الرجل غير مهتم بكم أنت مثيرة للاهتمام» ما إن كنت خبيرة في تاريخ 
العصور الوسطى أو العلوم النووية» أو إذا كنت أجمل امرأة على الأرض. هناك 
شيء واحد يجعل حتى الجنس شيئًا تافهًا بالنسبة له وهو الطعام. 

بعد ما حدث بيني وبين "توني'» حاولت بكل جهدي أن تنجح الأمور بيني وبين 
"مارك". حتى لو كان السبب هو أن أثبت لنفسي أنني قمت بالاختيار الصحيح. 
ظللت أنا و"مارك" نعيش على الوجبات السريعة والطعام المجمد؛ لكنني بدأت 
بالتدريج أحاول أن أعد وجبة ملائمة للعشاء حتى لو كان فقط "أومليت" كبداية 
على الرغم من أنني أخفقت حتى في ذلك في بعض الأوقات. قررت يومًا ما أن أكون 
شجاعة وأطلب من "مارك" أن يدعو أي أحد على العشاء. تفاجاً؛ ولكن جعله ذلك 
سعيدًاء لذا فقد دعا أحد زملاته وزوجته لتناول العشاء معنا ذات ليلة. 

انشغلت لفترة ما سأعده في تلك الليلة. م أتمكن من الممبالغة وإعداد عشاء 
أكثر من مرّة؛ بدوت تواقة إلى أن أرضيهم. كما م يمكنني أن أعد فقط مجرد 
فاصوليا مع خبز "التوست". تمنيت لو أن جَدَّتي لا تزال معي كي أطلب 
نصيحتها. على الرغم من ذلك فقد كان الشيء الرائع هو كتاب الطبخ "التدبير 
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ا منزلي الجيد" الخاص بِجَدّتي الذي أحضرته معي كتذكار فقط لا للاستخدام. 
تصفحت الكتاب باهتمام» وجدت أن بعض الوصفات أعدت أكثر من وصفات 
أخرى» وقد فتح الكتاب تلقائيًا عند صفحات معينة» حيث بلي ظهر الكتاب» 
ومع ذلك فقد بدا كل شيء رسميًا أكثر من اللازم» وربما ليس عصريًا ما يكفي. 

بينما كنت أقلب الصفحات» وقعت قصاصة ورق. كانت من إحدى الجرائدء صفراء 
وخشنة. كانت من جريدة "الديك والخمر" المفضلة لدى جَدّي. قررت أن أجرب الأمرء 
حيث شعرت بأن أي وصفة أضيف إلبها النبيذ ستعطيني الشعور بأنني طاهية حقيقية. 
كان الحساء مناسبًا كبداية: لا يممكن أن يكون الحساء مبهرجًا مثل علبة عيش الغراب 
المفتت. أمّا للتحلية فقررت أن أعد "براوني" بالشوكولاتة والآيس كريم. 

وجدت أن الطهي أعطاني جزءًا كي من الرضا. كانت جَدَّقِ محقة عندما 
أخبرتني أنه أقصى درجات العطاء فقد كانت تقول داتمّا: "يمكنك أن تشمي 
رائحة الحب في وجبة ما". 

ما تطهينه. وما تأكلينه ما هو إلا تعبير عن نفسك وما تشعرين به تجاه الآخرين. 

كان "مارك" معجبًا بذلك فقد أق من خلفي في المطبخ, وأحاطني بذراعيه من خصري 
وقبّل رقبتي. كانت ذقنه خشنة. قال وهو ينظر من فوق كتفي إلى وعاء الحساء: 

- الرائحة جميلة. 

غمس إصبعه في الوعاء وتذوقه. ثم قال: 

قَبّلني مجدداء ثم قال: 

- أتعرفين ما أفكّر فيه؟ 

- ماذا؟ 

- أعتقد.. أنك ستكونين آنا رائعة. 
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تراجعت بعيدًا عنه بشكل غريزيء حينها أدركت ما فعلت. فقمت 
بالتظاهر بأنني أبحث عن شيء ما في الوصفة؛ لكنني كنت متأخرة على الرغم 
من ذلك. لاحظ "مارك" ترددي فبدا الحزن على وجهه. قال وهو يعانقني: 

- فكُري في الأمرء سنتزوج قبل ذلك بالطبع. 

تسمّرت في مكانيء وغادر "مارك" وهو يقول: 

- سأذهب للاستحمام. ناديني إذا احتجت إلى مساعدة. 

حضر "سامون" و"ريتشيل" في موعدهما. أحضرا معهما باقة ورد وزجاجة 
نبيذ أبيض جنوب أفريقي. أعتقد أنه كان "شاردونيه". كان "سامون" طويًا 
ونحيلًا؛ لکن بجسد قويء ولديه وجه مشرق ودود. تخيلت أنه ارس رياضة 
التنس أو الإسكواشء ويستمتع بمشاهدة رياضة التجديف والكريكيت. كان لدى 
"ريتشيل" شعر طويل أشقر مستقيم» وملابس ضيقةء ومعطف قصيرء وحذاء 
برقبةء وسلسلة ذهبية حول عنقهاء وطلاء أظافر فرنسي. 

قال "سامون" معلقًا بعد أن وصل لمنتصف طبق الحساء الذي مدحه 
"مارك" مرّتين: 

ETRE 

قال "مارك" قبل أن أتمكن من الرد: 

- كانت. 

- منذ متى وأنت هنا؟ 

أجبته: 

- منذ عشر سنوات. 

شعرت فجأة بأنني رحلت منذ مدة طويلة جدَاء أكملت: 

- بالطبع عدت إلى هناك عدة مرّات. 


- لابد أنك رأيت بعض التغييرات. 
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قال "مارك" متدخلا مرّة أخرى قبل أن أقول كلمة واحدة: 

- لقد أصبح من الصعب التعرف عليها تقريبًا. 

لم أقل له من قبل أبدًا بأنه "من الصعب التعرف عليها'» قلت: 

- حسنًاء لا أريد أن أبالغ هكذا.. 

قاطعني "مارك" مرّة أخرى وقال متحديًا: 

- لم تكن جَدَّتك لتُقتل منذ عشر سنوات» أليس كذلك؟ 

تفاجأ "سايمون" وتوقف عن الأكل, كانت ملعقته في منتصف الطريق إلى 
فمه» وقال: 

- هل فتلت جَدَّتك؟ يا إلهيء أنا آسف. 

قالت "ريتشيل": 

- نعم» كم هذا مروع. 

م أعتقد أن الوقت والمكان كانا مناسبين لذكر مقتل جَذَّقء لذا لم أقل شيئًا 
وأخذت رشفة كبيرة من النبيذ ولعنت "مارك" بيني وبين نفسي لإقحامها في 
المحادثة. قال "ساهون": 

- هناك كثير من تلك الحوادث هناك الآن» أليس كذلك؟ مزارعون بيض 
البشرة. هل كانت جَذَّتك مزارعة؟ 

انفجرت ف الضحك فاحمرّت وجنتا "ساون" وقال: 

- آسف» آسفء إنني جاهل بالأمر كليًا. أعرف فقط ما أقره» أنت تفهمين. 

- لا بأس. لو أنك فقط كنت تعرف جَدَّقء هذا كل ما في الأمر. لا م تكن 
مزارعة. كانت امرأة حضرية للغاية. لقد فتلت في منزلها بالضواحي. 

قالت "ريتشيل" مجددًا: 
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- شيء مروع. لدي عمة تعيش في جنوب أفريقيا وقد اختطفّت في العام 
الماضي. هددوها بقطع إصبعها كي يحصلوا على خاتم زواجها لو أنها رفضت 
إعطاءه لهم. 

هر الجميع رؤوسهم. قال "سامون" وهو يطارد قطعة خبز محمص في حسائه: 

- شيء مؤسف ما يحدث في "زهبابوي". سمعت أنها كانت بلدا جميلًا. 

قلت: 

- إنها لا تزال جميلة.. 

قاطعني "مارك" مُجِدَّدًا قائلًا بحسم: 

- إنها الدموقراطية الصورية. 

سأل "ساهون": 

- هل تعتقدون أنها ستصبح مثل "رواندا"؟ لقد شاهدت فيلمًا ذات مرّة... 

نهضت فجأة مما جعل الكرسي يرجع للخلف محدنًا صوت احتكاك مع 
الأرضية, نظر إليّ الجميع في مفاجأة. لم يكن "سامون" قد أنهى كلامه. سألتهم 
وأنا أجمع الصحون الفارغة وأضعها فوق بعضها البعض: 

- هل يرغب أحدكم بالمزيد؟ 

قال "ساهمون": 

- لاء شكرًا. كان هذا جميلًا. 

ردد "مارك" وهو يرفع كأسه باتجاهي: 

غادرت الحجرة في استياء دون أن أبتسم. في المطبخ صببت لنفسي كأسًا 
أخرى واستندت إلى منضدة المطبخ. كانت عيناي مغلقتين حينما دخلت 
"ريتشيل" متسائلة إن كنت أحتاج إلى مساعدة. لوحت لها في إحراج» وأخبرتها 
أنني متعبة. أصرَّت على أن تساعدني في شيء ماء وكنت على وشك أن أنفجر في 
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وجهها كي تتركني مفردي؛ لكنني أعطيتها وعاءً مليئًا بالبطاطس وطلبت منها أن 
تضعه على الطاولة. 

على ترابيزة الطعام» كان "مارك" قد صب لنفسه رابع كأس نبيذء بينما 
رفض "ساون" عن طريق وضع يده أعلى كأسه. وقال: 

- لا أريد. 

قال "مارك" في إصرار: 

- هيا يا "ساممون". أنت لن تقود وأنت عائد. 

هر "ساون" رأسه في رفض, فقال "مارك" مداعبًا: 

- أنت تحتاج إلى أن تتعلم عدة أشياء من هذه الزهبابويةء إنهم يثملون 
هناك في المستعمرات ثم يذهبون لعملهم كالعادة في اليوم التاليء أليس هذا 
صحيحًا يا "إيلي"؟ سماء زرقاء وخمرء أليس هذا ما أخبرتني به ذات مرّة؟ 

دفعت طبق "مارك" تجاهه بغلظة وبعض الحساء انسكب على مفرش 
الطاولة. قال "سامون" بابتسامة طيبة: 

- حسنًا إِذَاه لا بد أنك سعيدة لوجودك هنا وسط الشعوب المتحضرة. في 
الواقع بعيدًا عن الكلمة المعتادة. يمكنني حفًا أن أقول إن لديك لهجة 
بريطانية جيدة. ألا تظنين ذلك يا "ريتشيل"؟ 

أومأت "ريتشيل" برأسهاء وملأت فمها بالطعام. قال "مارك": 

- إننا نعمل على ذلك الأمر. 

قال "سامون" ل"مارك": 

- بالطبع» فأنت لست بريطانيًا أصليًا أيضًاء أليس كذلك؟ 

أجابه بالحسم نفسه: 


- لقد غادرت "جنوب أفريقيا" منذ زمن طويلء ۾ أعد أعتبرها وطني. 
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- يشتكي الكثيرون من "بريطانيا"؛ لكن هناك الكثير من الأشياء تقال 
لصالحهاء أليس كذلك؟ 

نظر "ساون" إلى "ريتشيل" باحنًّا عن تأكيد لما قالهء التقت عيناهما 
فأومأت برأسهاء وقالت: 

م أتوصل لفهم ما يحدث حتى قدمت لهم التحلية. كان الجميع يتأوّه في 
سعادة. ويقولون إنها لذيذة جدًَا؛ لكن بالنسبة لي كان هناك شيء ما خاطنًا. 
انتابني ذلك الشعور عندما لا تتمكن من تذٌر اسم شخص ما وكلما فكّرت فيه. 
فر منك الاسم ولسبب مبهم تعتقد داتمًا أنه يبدأ بحرف مختلف تماما عن 
الحرف الفعليء وفجأة, حينما لا تكون تفكر فيه» يظهر لك الاسم. فتصيح قائلًا: 
"بالطبع» بالطبع!" هذا ما شعرت به عندما تذكّرت كلمات "توني": "الكثير من 
ال"بيكينج باودر". صدمني الواقع كقطار سريع". 
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إن عملي هو إطعام الدجاج. أذهب إلى الخارج كل يوم في السّادسة صباحًاء 
أنظف قفص الدجاج» وأطعمهاء وأجمع البيض. يبدو أنه الشيء الوحيد المتوقع 
مني فعله في هذه اللحظة» أم أنه الشيء الوحيد الذي يثقون ف كي أقوم به؟ 
أشعر بكثير من الاشتباه بي داخل المنزل» كأنهم يتوقعون شيئًا معيئًا منّي. لا 
يمكنني أن أعمل إما لأنني إنجليزية» أو لأنني أرملة "تيموثي". لا أعرف ما أفعله 
مما يتبقى من يومي. تقول "ماري" إنها لا تحتاج لمساعدتي. و"بوي" ليس 
موجودًا طوال الصباح وبعد الظهرء فهو يعمل في مزرعة دجاج خارج المدينة. 
يعود في الخامسة, متسخًا وذا مزاج عكر ويريد طعامه. لو أنه لم يخرج مُجِدَّدًا 
في المساءء فهو ينام منذ الساعة السابعة. عندما يذهب للنوم تجلس "ماري" 
في المطبخ تهر "كولين" للأمام وللخلف على كرسي. في الليالي التي يخرج فيهاء 
تدخل "ماري" غرفتهما وتغلق الباب. أشعر بأن يومي يبدأ وينتهي في السّادسة 
صباحًا. ليس هناك كتاب أقرؤه» ولا حتى جريدة: لا يوجد سوى تكَّات ساعة 
ا مطبخ المتواصلة. 

في الصباح الأول عدت "ماري" الإفطار من أجلي» كان "بوي" قد خرج 
وعرضت عليها ال مساعدة؛ لكنها رفعت أنفهاء وقالت: "أنا بخير". 

جلسنا هناك لحوالي نصف ساعة وقالت فجأة: "ستستيقظ 3 قريبًا". 
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ظننت أنها ستأق وسنتمكن من التحدث؛ لكن ما عناه ذلك هو أن "ماري" 
ستحمل إليها وعاءً من الحساء وبعض الشاي على صينية. قالت "ماري" وهي 
تبدأ بإعداد المخبوزات: "اذهبي لتجلسي في الحديقة إذا كنت تحبين". 

لذا جلست في البلكونة لبعض الوقت؛ لكن م يكن هناك ما أراه أو أفعله. 
لا أفهم لماذا يتوقعون مني ألا أفعل أي شيء". 
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تذهب "ماري" إلى البلدة مرّة كل أسبوع. ترتدي فستانًا أزرق داكنًا باهنّاء 
مرّة أخرى ترتدي شيئًا طويلًا وقديم الطرازء وقبّعة من القش بها كسور في 
بعض الأماكنء والتي حاولت أن تغطيها بزهور صناعية رخيصة. حملتها عن 
الأرض هذا الصباح لأن الرياح أوقعتها عن حامل القبعات. عندما قلبتها 
لاحظت الفجوات. أخذتها متي "ماري" ووضعتها على رأسها دون حتى أن تلقي 
على نفسها نظرة في المرآة. إنها لا تضع أي مساحيق تجميل ويبدو أنها تنظف 
وجهها بالفرشاة في الصباح لأنه دائمًا ما يكون أحمرّ وصافيًا على الإفطار. أخبرتها 
أن لدي قبّعة بإمكانها اقتراضهاء فقالت إنها لا تقترض القَبّعات» كأن لديّ قملًا 
في رأسي أو شينًا سينا كهذا. تأخذ معها قفصًا من القش في كل مكانء وحقيبة 
يدوية سوداء كبيرة تحتفظ بداخلها بجميع النقود الخاصة بأغراض المنزل. يعد 
"بوي" النقود كل مساء ويتفقد الباقي عن طريق الإيصالات. تجلس معه 
السيدة "بروتون" وهو يقوم بذلك. وهو ما أراه غريبًا للغاية. يبدو أنه الشيء 
الوحيد الذي تهتم به. 
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تذهب "ماري" مع "كولين" الذي يتشبّث بساقها ويبدو أنها تستقل 
أوتوبيسًا على بُعد شارعين من المنزل. تعود في المساء ويكون القفص ممتلنًا 
ومغطى بقطعة قماش بيضاء قدهة. تفرغ محتوياته بنفسها وتضع الحقيبة 
على رف عالء عادة ما يكون "كولين" وقتها نائمًا أو يبي. 

لا أعرف كيف تبدو "ساليسبيري". باستثناء محطة القطار» ويبدو أنني لن 
أعرف أبدًا. هل سأبقى هنا ما تبقى من حياق؟ حتى "ماري" "ماري" ا ملسكينة 
الغريبة» يمكنها أن تغادر المنزل بين الحين والآخر". 
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حدث شيء مخيف هذا الصباح. شعرت بأنني لن أتمكن من الجلوس ليوم 
آخر دون فعل أي شيء» ففكّرت أن أفاجئ "ماري" وأقوم ببعض التنظيف دون 
أن أسألها. بعد الإفطارء ذهبت إلى الخارج لتعلق الغسيل على الحبلء لذا 
فتحت باب دولاب المطبخ وأخذت أدوات التنظيف من المكان الذي رأيتها 
تضعها فيه كل ليلة. فكّرت أن أبدأ في الغرفة الأماميةء ففتحت بابها والذي كان 
متيبسًا. لم أعرف ما الذي كنت أتوقع أن أجده. لقد حافظوا على سرية الغرفة, 
الباب داتما مغلق» وحتى الستائر مسدلة؛ لكن م يكن هناك أي شيء غير عاديء 
ما عدا أنها تقريبًا أفضل غرفة في ا منزل بأكمله. كان بها ورق حائط وأغطية 
كراسي» ومفارش كروشيه على الطاولة. بدت نظيفة؛ لكنها كانت خانقة على الرغم 
من ذلكء وأشعّة الشمس تضرب ف الستائر من الخارج في ذلك الوقت من الصباح» 
مما جعلها دافئة بعض الشيء. فتحت الستائر. وكنت على وشك أن أفتح نافذة 
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والتي كانت متيبسة وبدت أنها غالبًا لا تفتح» عندما أتت "ماري" مسرعة 
وجذبتني من ذراعي. جذبتني بقوة شديدة لدرجة أنني طرت للخلف وأوقعت 
فازة م تنكسر؛ لكنها تدحرجت ببطء على الأرضية الخشبية. أسرعت "ماري" 
تجاهها وحملتها باحثة عن أي ضرر. قلت لها: "لا بأس". 

كنت أشير بالطبع إلى الفازة؛ لكنها كانت غاضبة للغايةء كانت أوَّل مرّة أراها 
مُفعمة بالحيوية بهذا الشكل منذ أن جئت إلى هنا. قالت بغضب: "ليس لديك الحق 
لتدخلي هنا". 

قلت في ذهول: "ليس لديّ الحق..؟". 

هل يحتاج أي أحد حفًا كي يدخل الغرفة الأمامية؟ نصحتني قائلة: "لا 
تدخلي هذه الغرفة أبدًا أبدًا". 

كان صدرها يعلو ويهبطء وتنفست بثقل كي تستعيد رباطة جأشهاء 
وأكملت: "ليس دون تصريح". 

قلت وأنا لا أزال لا أعرف ما الخطأ الذي فعلته: "تصريح؟ أنا آسفة. م أكن 
أعرف.. لم أكن أقصد...". 

قالت بهدوء وهي تأخذ مني أدوات التنظيف بحركة فظّة: "لا بأس, 

أغلقت الباب خلفنا وقالت وهي تبتعد: "لا تفعلي ذلك مُجِدَّدًا فقط". 

وقفت مكاني للحظة. في صدمة شديدة قبل أن أعود إلى غرفتي وأجلس 
على السرير. كانت يداي ترتعشان ومتعرقتين. جففتهما في ملاءة السرير. 
سمعت باب غرفة السيدة "بروتون" يُفتح وتخطو في حذر في ا ممر. كان هناك 
بعض الأصوات وتخيلت "ماري" تشرح الموقف بكامله لحماتها". 
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الليلة الماضية» خرجت مع "بوبي". كان هذا هو أوَّل نوع من الترفيه أحصل 
عليه خلال الشهرين اللذين قضيتهما هنا. كانت مشكلة؛ لكنني كنت عازمة 
على الصمود أمام كل أنواع المعاملات كي أتمكن من الخروج من هذا المنزل. 

وقت الإفطارء سألني "بوبي" بصوت منخفض ومتكتم ما إن كنت أرغب في 
الخروج في المساء. للرقص! بالطبع وافقت. تمكنت بالكاد أن أخفي حماستي 
وسعادقء على الرغم من أن "بوي" وضع إصبعه أمام شفتيه وأشار إلى غرفة 


"3 أبريل 21946 


أمه. "في السابعة". 

كان هذا كل ما قاله لي قبل أن يحمل فُبّعته ويختفي من خلال الباب 
الخلفي. 

وقفت "ماري" أمام الحوض معظم الوقت في الصباح» تقشر البطاطس في 
صمت وتنظر بعيدًا من النافذة. أكاد أقسم أنها ترتدي تلك المريلة أثناء نومها! 
لم تقل أي شيء لي فقط نظرت إليّ وأنا راحلة بهاتين العينين الكبيرتين 
الحزينتين. سألتها إن كانت تحب أن ترافقنا. كان "كولين" يرقد على الأرضء 
باكيًّا كعادته. فحملته عن الأرض وأخذته وخرجت من الغرفة دون رد. 
لم نخبر السيدة "بروتون" فقمنا بالتسلل خارج المنزل بهدوء. في طريقنا 
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إلى الصالة سألت "بوي" لو أن "ماري" ترغب في مرافقتناء أو أنها تريد الخروج 
معه بمفردهما وأبقى أنا؛ لكنه هرَّ رأسه رافضًا. 

إن رقص ليلة الأربعاء شيء أساسي هنا. يعزف أحدهم على البيانو ويرقص 
الباقون. كثيرًا ما يأتي رجل يغني ويقول الجميع إن صوته يشبه صوت "جلين 
ميلر"» لكنه م يكن هناك ليلة أمس. في العاشرة. يتم تقديم الشاي والقهوة. 
الليلة اماضية كان هناك بعض أطباق الساندويتشات» وأعد أحدهم كيكة. قال 
"بوي" إنه م يرَ كيكة تُقدم هناك منذ أكثر من عام لا تزال الزبدة قليلة. قال 
إن من المؤكد أنهم عرفوا أنني قادمة فأعدوا كل شيء بشكل لطيف من أجل 
الفتاة الإنجليزية. يبدو أن "الروديسيين" يظنون أن الحرب اندلعت هنا فقط. 
ما لا أعرفه عن الاقتصاد في توزيع المؤن ليس بالكثير ومع ذلك يظنون كلهم 
أنني أتوقع شيئًا كير طوال الوقت. 

ما لا أفهمه هو ماذا يأقٍ "بوبي" هنا من الأساس. كنت دائمًا أعتقد أن 
الشخص لا يحتاج إلى حياة اجتماعية بعد الزواج. على كل حالء لقد قضيت 
وقنًا لطيفًاه وقابلت أشخاصًا كثيرين. سأل جميعهم لو أنني سآق مُجِدَّدًا في 
الأمبوع المقبلء فنظرت إلى "بوي" فهر كتفيه وتمتم قائلًا: "سنرى ما يمكننا 

لكن لا يمكنني تخيل السماح لي بالخروج أسبوعين مُتتاليين!". 


هم هم جه 
21117 


"14 أبريل 1946ء 

حدث تطور غريب في الأحداث بالأمس. كان الوقت يقترب من موعد الغداء قبله 
مباشرة عندما أق إل "بوي" في المطبخ» كنت أعد حساء الدجاج» وقد وضعت لتوّي العظام 
في الوعاء لتغلي عندما دخل. كانت "ماري" بالخارج تأتي بالغسيل وكانت السيدة 
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"بروتون" في غرفتهاء رها كانت نائمة. إنها تأخذ قيلولة قبل وبعد الغداء ومع 
ذلك لا تبدو مُستريحة أبدًا. تسلل "بوبي" بجانبيء بينما كنت واقفة أمام الفرن 
ونظر من فوق كتفي إلى ما كنت أعده. قال فجأة: "سأخرج الليلة". 

لم أكن متأكدة ما إن كان يدعوني أم يخبرني فقط. سألته: "إلى أين؟ المكان 
نفسه؟".. "لاء إلى مكان مختلف هذه المبّة".. "حقا؟ أين؟". 

نقر على جانب أنفه في تآمر وابتسم ابتسامة ماكرة. قلت آملة ألا يلاحظ 
نبرة الاشتياق للانضمام إليه في صوق: "أخبرني". 

قال هامسًا وهو ينظر نظرة خاطفة إلى البابء ليتأكد من عدم وجود أحد: 
"إيس أوف سبيدز'» أتريدين أن تأتي؟". 

سألته وأنا ممسكة بال ملعقة في يديء كأنما فعل تقليب ما في الوعاء سينبه 
السيدة "بروتون" إلى خططنا: "كيف؟". 

فهمس بدوره: "التوقيت نفسه. كوني على استعداد". 

أومأت له فتراجع ليخرج من الباب الخلفي. 

ناديته قائلة: "بوبي". 

كان صوتي فجأة أعلى من صوت فقاقيع الحساء فأخفضته مرّة أخرى 
بسّرعة وأكملت: "ما هذا اممكان؟" 

أجابني هامسًا: "إنه ملهى ليلي» ارتدي حذاء الرقص". 

كان الأمر بكامله يقلقني طوال اليوم وظللت أنظر تجاه السيدة "بروتون" أثناء الغداء لأرى 
ما إن كانت تشك ف أي شيء. كانت ترتشف حساءها ببطء مثل المرضى» حيث ترفع الملعقة 
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بضعف إلى شفتيهاء تتذوق الحساء» ثم تخفض ال ملعقة مُجِدَّدًا في جزع كأنها 
مُحبطة ها ظنت أنه شيؤ آخرء كما أظن أنها تفعل الشيء نفسه في تعاملها مع 
الحياةء بشك ويأس. 

م تنه حساءها - وم تكن مفاجأة كبرى - حيث إنني م أرها تنهي أي شيء منذ 
أن جئت إلى هنا. قدمت إليها قطعة من الخبز؛ لكنها رفعت يدها في الحال في 
اعتراض كأنني اقترحت عليها أن تجري ممدة ميل في الطريق. عادت بعد ذلك بقليل 
إلى غرفتهاء بعد أن أعطت توجيهًا مقتضبًا كي تتناول الشاي هناك. أعدت "ماري" 
الصينية من أجلها نصف كوب من الشاي الأسودء وإبريقًا صغيرا من اللبنء وقرصي 
دواء من الدولاب الذي يوجد في الحمّام موضوعين في كأس بيضاوية قدهة. تعد لها 
"ماري" الشاي مرّتين في اليوم» كل يوم» وقد علمت أن ذلك طقس لا يمكنني أن 
أشارك فيه أبدًا. كأنهم يظنون أنني أرغب في ذلك. 

م يتحدث أحد طوال الغداء؛ كان هناك فقط صوت ارتطام الملاعق بالأطباق» 
وصوت ارتشاف "بوي" للحساء بين الحين والآخرء وتنقيط صنبور مياه ا مطبخ 
المتواصل. 

قلت عند لحظة مافي محاولة كي أكسر الصمت: "هذا الصنبور يدفعني 
للجنون". 

مم يقل أحد شيئًا. لم ينظر أحد منهم إليّ حتى. سألتهم: "هل أحضرتم أحدًا كي 
يصلحه؟". 

ظل الصمت كما هو فأكملت: "سبّاك مثلًا؟". 

ألقيت الاقتراح البديهي متمنية ألا أكون قد بدوت متعالية؛ لكنها كانت نبرة 
مبهجة ومرحة أكثر من اللازم وبدت عالية وثقيلة بيننا. حرك "بوي" كرسيه حركة 
بسيطة تسببت في خدش البلاط من أسفله. تنحنح بصعوبة؛ لكنه م يتكلم وأبقى 
عينيه على الحساء. ربتت "ماري" على شفتيها بمنديل رمادي وقالت بعينين 
متلألئتين: "كان "تيمو" ماهرًا في مثل هذه الأعمال". 

كان صوتها أعلى بقليل من الهمسء ومع ذلك بدا أنه ملأ الهواء ببعض الحزن. وضعت 
السيدة "بروتون" ملعقتها وتهبّأت للنهوض. قالت: "سأتناول الشاي في غرفتي". 
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ثم انسلّت شاحبة ونحيفة عبر الباب. خرجت "ماري" لتلقي القمامة. نظر 
"بوي" تجاهي با يبدو كأنه وعيد في عينيه. قال بتذمر بعد رحيلها: "لماذا 
ذكرته؟". 

أردت أن أقول إنني مم أفعل ذلك؛ لكن لساني انعقد. قال وهو يحمل 
قُبّعته: "أراك لاحقًا. لا تتأخري". 

مر الباقي من فترة الظهيرة بآليةء وهو شيء ليس صعبًا في هذا المنزل. في 
الرابعة. تظهر السيدة "بروتون" لتناول الشاي. شربته كالعادة في الغرفة 
الأمامية بمفردها. حملته "ماري" على الصينية: فنجان شاي على طبقء وبراد 
شاي وإبريق لبنء وملعقة شاي وقطعة بسكويت واحدة على طبق. بعد نصف 
ساعة, أخذت "ماري" الصينية. كانت هناك بُقعة سائل صغيرة صفراء وبنية 
أسفل الفنجان وفضم أحد أركان قطعة البسكويت. تناولت أنا و"بوبي" الشاي 
أمام ترابيزة المطبخ» بينما غسلت "ماري" فنجان وطبق السيدة "بروتون". 
وقفت تجففهما شاردة أمام النافذة عندما قلت: "أتريدين بعض الشاي يا 
"ماري" . 

أدارت رأسها بعض الشيء تجاهيء وبقي جسدها مواجهًا للنافذة, وأجابتني 
بصوت منخفض محايد: ل 

قلّب "بوبي" الشاي با ملعقة في عنف وتركها تسقط في الطبق. نظر إل في 
غضب» وارتشف الشاي ثم غادر الحجرة. لم يكن لديّ فكرة عن الخطأ الذي 
ارتكبته. بينما مرّت السيدة "بروتون" أمام المطبخ في طريقها إلى غرفتها قالت: 
"سأتناول عشائي في غرفتي يا ماري". 

أومأت "ماري" في إذعان والتفتت السيدة "بروتون" راحلة» وهي مستندة 
بيدها على مقبض الباب. لمحتني بعينيهاء زمَّت شفتيهاء ثم رحلت. 

في الخامسة والنصف. حملت "ماري" صينية السيدة "بروتون" إلى غرفتها. حل محل 
ملعقة الشاي شوكة وسكينء وطبق عشاء صغير عليه قطعة جزر وقطعة فطيرة "الراعي" 
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ليحلا محل فنجان الشاي والطبق. كما كان هناك كوب ماء صغير والكأس 
البيضاوية بداخلها مُجِدَّدًا قرصا دواء. عندما غادرت "ماري" لاحظت أن نشابة 
العجين مُلقى على لوحة الخبز على الرغم من أنه لمم يكن هناك أي سبب كي 
تستخدمه اليوم. لا أعرف السبب بالضبط؛ لكنني شعرت أن الأمر غريب. 

في السَّادسة أحضرت "ماري" الصينية إلى المطبخ. نظر "بوي" بينما تحضرها 
"ماري" ورفع حاجبيه. أومأت له مرّة فنظر للأسفل مجددًا. بعد خمس عشرة 
دقيقةء نهض وأخبرني أن أكون جاهزة في تمام السابعة. نظرت إلى "ماري" 
وكذلك نظرت هي إِليّ. قالت: "عليك أن تنظفي الصحون قبل رحيلك". 

في تمام السابعة كنت جاهزة. تركت غرفتي وقابلت "بوي" في ال ممر. كان واققًا 
دون حراكء وكان النصف الأعلى من جسده مُنحنيًا تجاه غرفة أمّه. وضع إصبعه 
على شفتيه فتوقفت واستمعت أيضًا. م يكن هناك أي شيء. فقط الصمت. أشار 
إإيّ لأمشي في الممرء وحتى الباب الأمامي وأخرج منه. نظرت باتجاه المطبخ؛ لكن 
الباب كان مغلقًا. في الخارج, كان الهواء منعشًا وشعرت به يغمرني واضطررت أن 
أحبس دموعي. شعرت كأنما كانت الشوارع والرصيف» وحتى امنازل المجاورة 
والمقابلة لنا جزء من عالم مختلف م أعد أنتمي إليه. 

كان بإمكاني أن أسمع الموسيقى قبل حتى أن نصل إلى اللملهى. كانت 
تناديني» تتوسّل إلِيّ أن آي وأرقص وأترك كابة المنزل خلف ظهري لعدة ساعات 
فقط. في الداخل سألني "بوي" إذا كنت أرغب في شراب» شراب ملائم» شيء 
كحولي. قلت وأنا أشعر بالإثارة: "جين وماء الصودا". 

أومأ لي ثم عاد بعد قليل ومعه ما طلبته وف اليد الأخرى كأس ويسكي وماء الصودا من 
أجله. وصل بعض أصدقائه وانضموا إلينا. شعرت بالخجل في البداية حيث بدت عليهم 
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المفاجأة عند رؤيته مع امرأة غير زوجته؛ لكنه قدَّمني إليهم بطريقة صحيحة 
كزوجة أخيه. أرملة "تيموث"» وكان هناك جمل التعازي الملانمة منهم وشكري 
لهم. حاولت أن أبدو على وشك البكاء قليلًا؛ لكن م أتمكن من فعل ذلك. 
شعرت بأنني مخادعة ومزيفةء وم تكن المرّة الأول» وكنت مقتنعة بأن الآخرين 
رأوا ذلك أيضًا وم يصدقوني. 

خلال أحداث الليلة كنت أنظر إلى "بوي" بين الحين والآخرء أرى وجهه 
الحزين الجميل» وشعرت بالأمف لأجله. فهو يجلس هنا بصحبة رجال في عمره 
نفسه. وسط الموسيقى والضحك ودخان السجائر. مكتسبًا ثقة من نوع معين. 
استرخى في كرسيه وتکلم» لا ليس فقط تكلم؛ بل تجاذب أطراف الحديث» 
شيء م أره يفعله في اممنزل. كانت إحدى يديه تعبث بتوتر بحافة الطاولةء وكان 
ينقر بقدمه أسرع قليلًا من إيقاع الموسيقى؛ لكن عينيه فقدتا تلك النظرة 
الغاضبة المتطلبة التي غالبًا ما ينظر بهاء ورأيت ,لحة مما هكن أن يكونء بل ما 
كان قبل موت "تيموني"” وقبل الحرب. 

قضيت وقنًا رائعًا. رقصت مع أربعة أو خمسة رجال مختلفين من رقصة 
"الجيترباج". وحتى "الفالس" الهادئ. كم كان من الرائع الشعور برجل قريب 
منّيء أن يحيطني أحدهم بذراعيه» حتى لو كان ممدة قصيرة. والشعور مُحِدَّدًا 
بذلك الإحساس بالحياةء متجسدة ودافئة فقط على بعد نبضة قلب منْي. 

في العاشرة» نظر "بوي" إل ونقر على ساعته ثم أطفأ سيجارته. لاحظضت 
أنه قد دخن نصفها وتساءلت عن سبب العجلة. نهض فجأة وتمنَّى للجميع 
ليلة سعيدة. اضطررت إلى ال مشي بسرعة كي أتمكن من اللحاق به 
وهو بالكاد ترك الباب مفتوحًا من أجلي كي أخرج. جرد أن خرجنا أبطأ 
سرعته قليلًاه بدا كأن هواء الليل هدّأه بعض الشيء. بينما كنافي 
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منتصف الطريق إلى المنزل حاولت أن أجري معه حديتًاء؛ لكن كان ذلك صعبًا 
ورسميًا. قلت: "لقد استمتعت كثيرًا الليلة". 

م يجبني» فقلت: كان من اللطيف أن أبتعد عن ام منزل» ومن اللطيف أيضًا 
أن أرقص". 

نظر إِليّ نظرة جانبيةء وقال: "لن نتمكن من فعل ذلك كل أسبوع". 

كان ذلك تحذيرًا علامة من أجلي كي أصمت. أجبته: "أعرف ذلك» م أكن أتوقع 
أن نفعل ذلك. كل ما في الأمر أنني فرت في أن أقول شيئًا. كان ذلك لطيقًا وقد 
قضيت وقتا جميلًا". 

تمكن من أن يبتسم ابتسامة مستسلمة ومفتعلة بعض الشيء. وقال: "أنا لا 
أذهب هناك كثيرًا. لا أملك امال الكافي. أتمنى لو كان بإمكاني أن أقدم لك شرابًا 


اخ" 

لقد قدم لي واحدًا فقط؛ لكنني تناولته خلال الليلة بأكملهاء قلت بهدوء: 
"ليس هناك مشكلةء إن ما أحبه هو الرقص".. "لاحظت ذلك". 

توقف ثم أكمل: "أنا لا أحب الرقص".. "هل حاولت من قبل؟". 

رفع حاجبيه وضم شفته السفلى على شفته العلياء وقال: "ذات مرّة 
وكرهته".. "هكنني أن أعلمك". 

هر رأسه قائلًا: ل 

قلت بإصرار: "لم لا؟".. "قلت لكء لست مهتمًا".. "لأنك تظن أنك لست 
بارعًا فيه".. "أظن ذلك". 

توقفت» وأكمل هو سيره لعدة خطوات قبل أن يكتشف أنني لم أعد 
بجواره» فنظر للخلف. مددت له يدي» قلت بسخرية: "هل تسمح لي بالرقص 
معك؟". 

التفت وأكمل سيره فجريت كي ألحق به. قلت بدلال: "هلم يا "بوبي"” لا 
تكن جادًا للغاية هكذا". 
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قال وقد شعرت بنبرة وقاحة تدخل صوته: "انسى الأمر". 


قلت بحدة: "ماذا؟ لا يوجد أحد حولنا. نحن مفردنا...". 


مكان!". 

حملقتٌ فيه بذهول فالتفت في إحراج وأكمل سيره وأضاف بهدوء: "ونحن 
لسنا بمفردنا أبدَّاه ليس في هذا المكان".. "ماذا تعني بذلك؟". 

هر رأسه وم يجبني. 

وصلنا إلى المنزلء والذي بدا إلينا مظلمًا ومنذرًا؛ لم يكن هناك أي ضوء 
مفتوح. قال وهو يجلس في البلكونة ويشعل سيجارة: "فلتدخلي". 

ترددت» فلوّح لي بيده ي أدخل. كانت عيناه تتلألآن بالدموع. نفذت أمره 
کي أعفيه من الحرج. مشيت ببطء في الممر المظلم وأغلقت باب غرفتي من 
خلفي. دخل الغرفة ضوء مصباح من الشارع من خلال النافذة وأنا أبدل 
ملابسي وأصعد على السرير. بعد خمس عشرة دقيقة سمعت الباب الأمامي 

نادت السيدة "بروتون" من غرفتها: "بوبي"! 

توقف صوت خطوات الأقدام في الممر» وسمعته يجيبها: "إنه أنا يا أَمَّيء 
ظننت أنني سمعت صوتا بالخارج". 

م يكن هناك رد فقط الصوت الناعم لإغلاق باب وصرير دعامات السرير". 
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في المساء التاليء أقى "مارك" ومعه عدة أقراص "دي في دي" ووجبات طعام 
صيني وقال وهو يُقبّلني: 

- كي لا تضطرين إلى الطهي مجددًا. 

في المطبخ وأنا في انتظار "المايكروويف" كي يصفر معلئًا عن انتهاء تسخين 
الطعام» أرسلت ل"ماندي" رسالة نصية أقول لها فيها: "أين أنت؟". 

كانت في "ذا ليوباردز سبوت" وهو بار جنوب أفريقي في "إيلينج". قلت 
ل"مارك" الذي كان مستريحًا على الكنبة وممسكًا بجهاز تحكم التليفزيون في 
يده اليمنى: 

- سأخرج قليلًا. إنها "ماندي". تريدني أن أقابلها في مكان ما. 

بدا محبطًاء وقال: 

- هل الأمر عاجل؟ إن الجو بارد في الخارج. 

أجبته بحدة بعض الشيء: 

- إن الجو بارد دانمًا في الخارج» لن أتأخر. طعامك جاهز. 

هكذا وجدت نفسي هناك في تلك الليلة. كان البار ممتلنًا برجال جنوب 
أفريقيين مرتدين زي فريق "سبرينج بوك" ويشربون بيرة "كاسيل" ويرقصون 
على أغاني "جوني كليج". 
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نحن شذرات "أفريقيا" التي انتقلت في رحلة إلى النجوم تاركة الأرض وحالة 
ما كنّاه يومّاء 

كانت "ماندي" والآخرون يشربون كثيرا منذ أن غادروا شقتها حيث شربوا كثيرً 
من "الأمارولا" وعدة كؤوس بيرة. كانوا يجلسون يحكون عدة قصص من وطنهم وهم 
يتشاركون طبق بطاطسء مستغرقين في الحنين إلى الذكريات بالطريقة العاطفية التي 
يولدها الشراب. الأشياء التي مم تعن شيئًا في حياة الشخص في "أفريقيا" أصبحت 
مغلفة بإحساس ما من العبقرية. تولد زجاجات "الزامبيزي" و"الكاسيل" شعو 
بالفخر داخل الشخص الذي يشربهم؛ تناول اللحم الجاف مصاحب له صرخات الفرح 
والارتياح. رشفة من البيرة بإمكانها أن تعيد الشخص إلى "هاراري" أو "بولاوايو" أو 
النهر ويكاد الشخص يشعر بأشعّة الشمس على وجهه. "صُنع في أفريقيا". "إنني مس 
أفريقيا". إنها أقرب ما يمكنني الحصول عليهء لقد كرهتهاء وعلى الرغم من ذلك فقد 
شربت» كرهتها وعلى الرغم من ذلك فقد ضحكت على كل الدعابات ودعوتهم على 
جولة أخرى من الشراب. كرهت نفسي لأنني استسلمت. توقفت عن السباحة عكس 
التيار وتركت اللياه تغمرني. 

لا أتذكّر الكثير بعد ذلك باستثناء حملهم لي كي أركب التاكسي ثم توقفه 
بعد ذلك وطرد السائق لنا لأنني تقيّأت على الكرسي. حاولت أن أقول: 

- أنا آسفة» أنا آسفة. 

لكن كانت الكلمات ثقيلة وخرقاء في فمي. حاولت أن أضيف قائلة: 

- يبدو أنه شيء ما أكلته. 

ضحكت "ماندي” وقالت: 

- تصرف نموذجي من "إيلي" إنه ليس خطأك. 

ساعدتني "ماندي" على الصعود لشقتهاء التي كانت لا تزال تتشارك فيها 
مع سبعة أشخاص آخرين. ساعدني شخص ما بخلع بنطلونيء ثم استلقائي 
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على السرير. تساءلت لوهلة عما إذا كانت الملاءة نظيفة وسرير مَّن كان هذه 
لكن هذه المرّة م أهتم كثيراً. 

غادر الجميع الحجرة وبقيت أنا وسط برودها الساكن. استدرت لأنام على جانبي 
وأنا أشعر بالفتور وثقّل الأنم. شعرت حينها بحاجة شديدة للتقيؤء دارت الغرفة من 
حولي» بينما امتلأ فمي بطعم الملح. تشبثت بأغطية السرير ومع ذلك شعرت بأنني غير 
قادرة على السيطرة على نفسي. كان هناك شيء ما يثقلني. شعرت بقوة ما من الأعلى 
تضغط على صدري. عندما أغلقت عينيٌ» انجذبت إلى الأسفل. إلى الأسفلء أسفل عبر 
الظلامء تلك الهاوية السوداء الضخمة الموجودة بداخلي» كهف دون قاع بداخلي. 

عدت إلى السطح مجددًا. كان الأمر شبيهًا مما يحدث عند السباحة للوصول 
إلى سطح حمام السباحة» الاختراق عبر سطح امياه. والكفاح للتنفس» ثم 
الوصول إلى السطح. 

بينما أفتح عينيٌ» بدا أن نور الغرفة اكتسب بعض الحدة. كان هناك شيء 
مشؤوم حوله كأنه ضوء غرفة عمليات» ثم تقيّأت بشدة. لم أتمكن من إيقاف الأمر, 
لهثت لالتقاط أنفاسي؛ لكن لم تسمح لي معدت بذلك. شعرت بأن كل شيء أكلته 
وشربته أصبح أماميء ملقى على الأرضية وملاءة السرير وملابسي. حتى لم يعد 
هناك أي شيء أتقيؤه. ومع ذلك شعرت بأن جسدي أراد التخلص من كل جزء مني 
كأنني مريضة. هل كانت هذه هي الطريقة التي سأموت بها؟ أتخلى عن نفسي 
عن طريق التقيؤ؟ كل كراهيتي وحقدي متناثرين أمامي وعليّ. هل سأغرق في بحر 
من التقيؤ؟ انتهى التقيؤ بالعنف نفسه الذي بدأ به تاركًا إياي حية ومنقطعة 
الأنفاس. كان هناك دم على شفتيّ وذقني؛ لكن الغرفة توقفت عن الدوران وبدت 
أكثر ثبانًا. ممت بعد ذلك لفترة طويلة وعندما استيقظت كانت الغرفة مظلمة تمامًا 
وهادئة. قمت في تعب واستحممتء ثم نزعت الملاءة واللحاف عن السرير ورقدت 


على المرتبة العارية. نمت مجددًاء هذه المرة نمت حتى الصباح. 
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لقد وصلني خبر مُروّع. وصلت برقية هذا الصباح تقول إن أبي قد مات. 
تعرض لأزمة قلبية منذ يومين. تركني الجميع لحزنيء ناظرين إليّ بأعين 
منخفضة؛ لکن دون أن يقولوا أي شيء. تمكن "بوي" من قول إنه "آسف"” 
واعتصرت "ماري" كتفي وأعطتني ملء ملعقة زائدًا من الحساء هذا الصباح. 
وصلت الأخبار للسيدة "بروتون" عندما كانت في غرفتهاء وعندما نزلت» 
أعطتني إهاءة برأسها؛ لكنها لم تقل شيئًا إلى أن كنت أغسل الصحونء سألتني 
فجأة: "ماذا كان السبب؟ قلبه؟".. "نعم". 


"25 أبريل 21946 


خرجت الكلمة من حلقي بصفير, مقتربة للغاية من دموعي. أومأت لي ثم 
ذهبت في طريقها. هل كنت أتوقع أي شيء أكثر من هذا؟ 

ذهبت إلى الكنيسة بعد أن أنهيت عملي الصباحي. لم تنظر "ماري" ناحيتي 
عندما أخبرتها أين كنت ذاهبة. كانت منحنية على يديها وركبتيها تنظف السلم 
الخلفي» قالت: "خذي وقتكء يمكنني أن أقوم بكل شيء هنا". 

كانت الكنيسة تُشعرني بشعور مختلف بسبب أنه م يكن يوم أحد, نوع آخر من 
الهدوء هدوء لا يتوقع الشخص أن يعكره أي شيء. ليس بإمكاني توضيح شعوري 


464 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


بالحرية الذي أشعر به كل مرّة أدخل الكنيسة» كيف أن الجو العام بأكمله 
مختلف. اليوم بالذات بدت مرحبة بي أكثر من أي وقت آخر. 

جلست وصليت ممدة طويلة. تراقص الغبار في أشعّة الشمس. على الرغم 
من أن الجو يبرد شيئًا فشيئًا مؤخرًا وأخبروني أن "الشتاء في طريقه إلينا". فإنني 
م أشعر بأن الجو بارد مثلما يشعر به "الروديسيون". أصبحت السيدة "بروتون" 
ترتدي سُترة صوفية بنية اللون و"بوبي" يرتدي قميصًا صوفيًا في الصباح الباكر. 

أزعجني فجأة رجلان أفارقة يرتديان ثياب العمل ويمشيان باتجاه ال مذبح. 
ويتحدثان بصوت عال للغاية. عندما لاحظا وجوديء, صمتا فجأة. 

قالا وهما يخلعان فبّعيتهما: "صباح الخير يا سيدتي".. "صباح الخير". 

قال أطولهما: "أتمنى أننا لا نسبب لك أي إزعاج» علينا أن نأخذ بعض 
القياسات". 

لاحظت حينها أنه يحمل في يده شريط قياس وفي الأخرى مفكرة وقلم 
رصاص» قلت: "حستًاء لا تعيراني أي اهتمام". 

لكن يبدو أنهما م يفهماني وظلا واقفين في مكانهما ينظران لأيديهما كأنما 

قالا في الوقت نفسه: "شكرًا لك". 

ثم اتجها في طريقيهما إلى مقدمة صحن الكنيسة. حيث بدآ بقياس 
جزء من الحائط. ظهر حينها رجل أبيض. أظن أنه كان في أوَل الثلاثينيات» 
وقد بدأ الصلع يظهر على رأسه. كان يبدو واثقًا من نفسه. لم يكن 
متعجرقًا؛ لم يكن ما يظهره هو خيلاء؛ بل قوة. شيء ما يقول إن بإمكانه 
مواجهة العام. م يرَنٍ؛ لكنه سار باتجاه اللمذبح وتحدث مع الرجلين 
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الأفريقيين. كان صوته أعلى من صوتيهما وبدا كأنه يعطيهما أوامر؛ لكن فجأة 
ضحك أحدهم ثم ضحكوا جميعًا. يبدو أنه أخبرهم شيئًا مرحًا. 

تذكر أحد العاملين الأفارقة وجودي فأشار للآخرين بأن يخفضا صوتيهما. 
حينها التفت الرجل الأبيض ورآنيء رفع يديه باعتذار ثم توجّه ناحيتي. وقال: 
"صباح الخير". 

كان صوته أكثر صوت أنيق سمعته في حياقء باستثناء الملك أثناء إلقاء 
خطاباته في الراديو. قال وهو مد إل يده: "كادوالادار لويد". 

صافحته وقلت: "إيفيلين.. سوندرز".. "أعتذر لك بشدة على الإزعاج لكننا 
نأخذ بعض ال مقاسات من أجل نصب تذكاري. يمكننا العودة فيما بعد لو أنك 
تفضلين ذلك.. إنه من غير المتوقع أن نرى أحدًا هنا في صباح يوم الإثنين". 

كان لديه أجمل عينين زرقاوين» مثل لون البحر على ساحل جنوب غرب 
أفريقيا. كان لديه وجه نزيه ومبهج» وجه رجل ليس لديه ما يخفيه. قلت: "لا 
ل" 

أصررت على أن يكملوا عملهم. مم أتمكن من إخباره بالطبع كم من الرائع 
رؤية أشخاص آخرين لمعرفة أن العام لم ينته في مكان آخرء بل بقيء يحيا 
ويموت كل يوم. 

كان العاملان يقفان كما هماء في انتظار الأوامر من هذا الرجلء "كادوالادار 
لويد" الذي التفت وأشار إليهما كي يكملاء وقال لي مؤكدًا: "لن يطول الأمر". 

التفت وكان يتهيأ للعودة إليهما عندما سألته: "هل هو نصب تذكاري 
للحرب؟".. "نعم» سيضعون واحدًا كبيرَا في الكاتدرائية؛ لكنهم طلبوا وضع آخر 
هنا أيضًاء لكنه أصغر بالطبع. قد يكون مجرد نقش. قد يكتبون شيئًا مثل عديد 
من الزهور تولد وتزدهر في الخفاء وتضيع حلاوتها على هواء الصحراء أو شيئًا 
شاعريًا مثل هذا".. "هذا جميل". 
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سألته إن كان بإمكاني أن أدونه. وهو ما فعلته في مفكرتٍ الصغيرة. من 
الواضح أنه من تأليف شاعر يدعى "توماس جراي". سألني فجأة: "هل أنت 

أعتقد أن وجهي كان منتفخًا من البكاء. أخبرته أنني تلقيت أخبارًا سيئةء 
موت أبيء قال: "يا إلهي» إن هذا خبر سين للغايةء أليس كذلك؟ أين تعيشين؟". 

نظر نظرة خاطفة إلى يدي اليُسرىء وأكمل: "هل تعيشين مع أحد؟". 

عند هذه اللحظة انهمرت في البكاء م أهتم, م أتمكن من التفكير بوضوح. 
لم أشعر من قبل أبدًا بهذا الفراغ في حياق, وأتمنى ألا أشعر به مجددًا. أخرج 
منديلًا كبيرا وقدمه لي فأخذته شاكرة. قال: "سأعود بعد لحظات". 

ذهب إلى العمالء قال لهما شيئًا فوضعا شريط القياس» وخرجا بهدوء من 
الكنيسة وهما يتجنبان النظر إليّ في تفهُم. 

"لقد أرسلتهما لتناول الغداء مبكرًا".. "أنا آسفة للغاية". 

قاطع اعتذاري وجلس بجانبي» وسألني: "من أين أنت؟". 

وكانت هذه هي البداية» تبعتها القصة بأكملها. "تيموثي" وأبي وعائلة 
"بروتون", حتى أنني أخبرته عن ملهى "إيس أوف سبيدس" (حيث رفع حاجبيه 
عندما قلت ذلك!) وحادثة الغرفة الأمامية. كل شيء. 

قال عندما انتهيت: "يا إلهي". 

م يقل شيئًا بعد ذلك. لم يقل أي شيء لفترة طويلة. في الواقع لقد جلسنا 
مدة طويلة في صمت لدرجة أنني فرت في أنه قد يكون يفكّر في طريقة 
يختلق بها عذرًا ليهرب مني ومن قصتي الغريبة» لذا قررت أن أساعده 
فنهضت. بادرت بالقول: "لقد كنت لطيقًا للغاية معي". 
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وبدأ هو أيضًا بشكل ملحوظ قائلًا: "يا للهولء لاء لا ترحلي يا "إيفيلين'» 
اجلسي. في الواقع» لاء هل ترغبين في تناول بعض الشاي؟ لدي البعض منه في 
زجاجة. وساندويتشات أيضّاه سردين". 

قبلت عرضه» وأثناء جلوسي هناك في هدوء الكنيسة وتناول ساندويتشات 
السردين وشرب كوب الشاي الثقيل» شعرت بثقّل العام يخف علي بعض 
الشيء. فكّرت أنني وجدت لنفسي صديقًا ". 


"27 أبريل 21946 

قبل مغادرت» دعاني "كادوالادار" لتناول العشاء معه هو وزوجته في عُطلة 
نهاية الأسبوع» يوم السبت. م أظن أن بإمكاني فعل ذلك. هل ستسمح لي عائلة 
"بروتون" بذلك؟ قال لي: "أخبريهم بأنني عمّك".. "عمّي؟".. "نعم أخبريهم أنني 
أحد أقربائك البعيدين الذي يعيش أيضًا في ا مستعمرة. وقد اتصلت بك بعد وفاة 
أبيك. شخص م تريه من قبل".. "كيف تقابلنا إِذَا؟".. "سأكتب لك خطابًا. أعطيني 
عنوانك وسأكتب لك خطايً". 

شعرت بدفعة من الحماس فقلت: "موافقة. سأنتظر خطابك. 

وصل الخطاب هذا الصباح. حملته "ماري" إلى الداخل» وهي تنظر على 
ظهره قبل أن تعطيه لي. قالت: "البريدء محلي". 

كأنني أتسلّم بريدًا يوميًا. تظاهرت بالمفاجأة, أعتقد أنني لم أكن بارعة في 
الأمر تمامّاه وقلت كأنني شخصية في مسرحية إهائية: "حقًا؟ مَن قد يكون 
هذا؟". 


قرأته عدة مرّات قبل أن أقول مُعلنة: "إنه من عمّى كادوالادار". 
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"إنه يدعوني للعشاء ليلة السبت". 

ظلوا دون أي كلام. 

"يقول إنه سيأقٍ لاصطحابي". 

لا شيء أيضًاء قلت وأنا أنهض وأدفع بشعري للخلف: "حستاء إن هذا 
لطيف منه. يجب علي أن أكتب ردا لإرساله". 


أتمنّى فقط أن يسمحوا لي بالذهاب. 


"1 مايو 21946 

لم أشعر قبل ذلك قط بأن هناك شخصًا لا يحبني بهذه الحدة, ولا أقصد 
السيدة "بروتون"؛ بل أقصد زوجة "كادوالادار". في الواقع» إن كل شيء يسير 
بشكل جيد مع عائلة "بروتون". أخبرتهم مُجِدَّدًا أنني سأذهبء وكنت ممسكة 
بالخطاب لأريهم إياه لو أن أحدهم سألني؛ لكن لم يفعل ذلك أي منهم. أت 
"كادوالادار" لاصطحابيء كان "بوي" يجلس في البلكونة يدخن عندما رحلنا. 
أعتقد أنه كان يحسد "كادوالادار" على سيارته. والتي كانت كبيرة وجديدة 
ولامعة. قلت ونحن ننزل على السلم: "ليلة سعيدة". 

قال "بوي": "نعم, ليلة سعيدة". 

يمكنني تحمل وقاحة "بوي"؛ إن منشأها هو تعقيد بداخله حول نفسه» أما 
عن وقاحة السيدة "بروتون" والوقاحة التي تعرضت لها الليلة الماضية من 
السيدة "لويد" شيئًا آخر. 
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السيدة "لويد" التي مم أعرف لها اسمًا آخر أناديها به. كانت في المطبخ عند 
وصولي» حيث كانت تشرف على الطهي. أدخلني "كادوالادار" إلى صالة كبيرة وقدم لي 
نبيدًا. كنت مندهشة من روعة المكان. إنه مُوْنَّتْ بشكل جميل للغاية وَمُصمّم 
بخليط من الفن الأوروبي والأفريقي. الكنب والكراسي مغطاة بكتان "ساندرسون" 
رائع» ذي لون كريمي. من نفس خامات ستائر الأبواب الفرنسيةء والتي تقود إلى 
منطقة خارجية. حيث رأيت فيها كراسي أكثر وترابيزة. رأيت ثريا كريستالية وسجادة 
جميلة على الأرض وعربة مشروبات ضخمة. عليها دلو الثلج والملقط. كم ابتهج قلبي 
عند رؤية مثل هذه المدنية بعد أن كنت في الصحراء ممدة طويلة! 

سألت عن عمل "كادوالادار"» وأخبرني أنه مهندس ويعمل لصالح شركة 
تدعى "ستوتون وجيمس". في هذا الوقت يعمل على النصب التذكاري؛ لكن 
هناك أيضًا كمية هائلة من اممباني قيد التنفيذ في ا لمستعمرة. 

"إنها تتوسع. تشجع الحكومة البريطانية الناس على الانتقال إلى هناء ولم 
لا؟ كل شيء يوجد هناء الخدم» والشمس و...".. "الخمر". 

أتت الكلمة من صوت عند اللمدخل فالتفت ورأيت السيدة "لويد" لأول 
مرّة. إنها امرأة طويلة ذات شعر أشقرء من نوع النساء التي يمكنها أن تكون 
جميلة للغاية لو أنها وضعت بعض مساحيق التجميل وأضافت تجعيدة 
لشعرهاء حيث إنه مستقيم تمامًاء ودون أي حياة. 

قالت وهي تدخل وتأخذ الكوب الذي قدمه لها "كادوالادار" قبل جلوسها: 
"السماء الزرقاء والخمرء هذا هو الموجود هنا فقط". 

ظل هو واققًا بجانب عربة الشراب» أخذت رشفة من الويسكيء ثم أعادته 


له وهي تهر رأسها قائلة: "أقوى من اللازم يا عزيزي". 
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ثم التفتت إليّ وقالت: "نحن متزوجان منذ سنوات كثيرة ولا يزال يخطئ في 
إعداده". 

قلت مداعبة: "هذه هي طبيعة الزواج» أليس كذلك؟ أليس حقيقيًا أن 
معظم الأزواج لا يعرفون طعام زوجاتهم المفضل؟". 

قالت وهي تنظر إليّ من فوق حافة كأسها: "حقًاة". 

م أعرف ماذا أقول فحاول "كادوالادار" حينها أن يلقي دعابة بأن هذا الأمر 
يسري على الطرفين معًا. الكثير من النساء لا يعرفن أي شيء عن أزواجهنء وإلا لماذا 
يحُكن من أجلهم القميص الصوفي الكريه نفسه كل عام أو يقدمن لهم الجوارب 
السيئة نفسها في الكريسماس. 

قال وهي تنطق كل كلمة بسخرية واهنة: "لقد نسيت أنني لا أحيك» كما 
أنني لم أقدم لك جوارب من قبل قطء أليس كذلك؟". 

مرّ صمت محرج ثم سألتني ماذا أحب أن أفعل كهوايةء أجبتها قائلة: 
"القراءة". 

قالت وهي تحملق ف وكانت نبرة صوتها لا تخلو من الإحباط: "حقًا؟". 

ثم أكملت وكأن الأمر يتطلب منها مجهودًا كبيرًاً: "ما نوع كتبك المفضلة؟".. 
"الجريمة". 

نظرت لي نظرة ساخرةء وقالت: "لدينا محقق بيننا يا والي". 

قال: "إنني أحب أن أقرأ رواية جريمة جيدة مثل روايات 'أجاثا" مثلًا. لا أتذگر 
اسمها الثاني". 

فرمقتني بتلك النظرة مجددًا. تلك النظرة التي تحاول أن تلتهمني 
وتهضمني ببطء قبل أن تبصقني. قالت فجأة وهي تنظر في ساعتها: "لقد 
تأخرت عائلة بانفورد". 

أجابها وهو يرشف شرابه: "سيصلون بعد قليل".. "لا يهم إن كانوا سيصلون 
قريبًا أم لا.. الفكرة هي أنهم قد تأخروا". 

هر "كادوالادار" كتفيه: سألني: "هل تريدين شرابًا آخر؟". 
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كانت نبرته معي أرق من نبرته معهاء هي أيضًا لاحظت ذلك. كنت على 
وشك أن أشكره على الرغم من أن كأسي لا تزال ممتلئة حتى ربعها تقريبًا 
عندما قاطعتني» وقالت: "بحق الله دع الفتاة تنه شرابها". 

م أكن مُستريحة بسبب مثل هذه الحدة. لم يكن أبواي من النوع الذي 
يتشاجر أمام الناس؛ في الواقع لطاما اعتقدت أنها طريقة سيئة للشجار. لهذا 
كنت سعيدة عندما وصلت عائلة "بانفورد". 

كانت باقي الليلة شبيهة لما حدث. ظلت تقاطع وتناقض وتصحح كل ما 
يقوله» وتجنبها هو عن طريق المزاح. انشغلت السيدة "لويد" مع عائلة 
"بانفورد" با تبقى من الليلة» وظلت تنظر إل نظرات خاطفة بين الحين والآخر 
ولا تسألني إن كنت أريد كأسًا أخرى حينما تسأل الباقين. قدم لنا خادم 
أفريقي الطعام» وقد كان مكونًا من حساء عيش الغراب. ولحم حمل مشويء 
وخضراوات وكيكة. عند نهاية الطبق الأولء كنت سأجمع أوعية الحساء عندما 
قام "كادوالادار" الذي كان يجلس على رأس الطاولة على يمينيء مسك ذراعي 
وإيقافي. تبادلت السيدة "لويد" والسيدة "بانفورد" النظرات. م أدرك أن على 
الخادم أيضًا أن يخاي الطاولة. شعرت بالحرج تمامًا. لم أعرف أشخاصًا قط 
لديهم خدم. 

بعد الوجبة جلسنا مُجِدَّدًا في الصالة. وكان هناك مزيد من الشراب؛ لكنني 
رفضت. قال "كادوالادار": "هياء كأس واحدة". 

قالت السيدة "لويد": "لو أنها لا تريده فلتتركها كما تشاء". 

قلت بصوت قوي وجريء: "سآخذهاء شكرًا لك هذا لطيف منك جدًا". 

رمقوني جميعًا لمدة طويلة. 
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قبل أن يوصلني "كادوالادار" إلى المنزل» دارت بينه وبين زوجته محادثة 
حامية؛ ولكن بصوت منخفض ف الممر. م أتمكن من سماع ما كانا يقولانه. 

قالت لي وأنا في طريقي للرحيل: "تعالي في أي وقت". 

لکن صوتها كان مُحايدَاء ودون أي تعبير. وبدت كأنها تنظر خلف كتفي 
وهي تتحدث» قلت: "أشكرك". 

وأردت أن أضيف: "لكن من غير المحتمل أن أفعل". 

سألت "كادوالادار" في السيارة ونحن في طريقنا إلى المنزل: "هل لدى 
الجميع خدم؟".. "بالطبع: لماذا؟ أليس لديكم خدم؟".. "لا".. "أنت لا تقومين 
بخدمتهم بنفسكء أليس كذلك؟".. "بلى» مع "ماري". تقوم هي بمعظم 
الأشياء".. "يا إلهي". 

داخل المطبخ» رأيت "ماري" نائمة على كرسي و"كولين" على كتفها. ظننت أن 
"بوي" سيكون نائما؛ لكنه دخل من الباب الأمامي بعد دخولي بقليل. ألقى 
بسيجارته إلى الخارج وسط الليل وأغلق الباب دون كلمة. همست قائلة: "هل 

قال وهو يخلع حذاءه: "لا بأس". 

قلت وأنا أتجه لغرفتي: "تصبح على خير". 

لكن م يكن هناك رد". 


473 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


)12( 


"10 مايو 21946 


تلقَّيثٌ خطابًا من "كادوالادار" بعد عدة أسابيع. طلب مني فيه أن أقابله 
في الكنيسة: أخبرت "ماري" عن وجوتي: غناك الرغم من أنني م أذكر من 
سأقابل» فإنها أومأت فقط. لم أكن قد أنهيت جميع أعمالي؛ لكنني أخبرتها إنني 
سأنهيهم عندما أعود. 

كان "كادوالادار" يتحدث مع العاملين الأفريقيين عندما وصلت ولوّح لي 
وهو يكمل توضيح شيئًا ما لهما. جلست في المقعد الأمامي وتصفحت كتاب 
أناشيد أثناء انتظاري. وقعت عيناي على نشيد "أتعهد" و"أنت بلدي” الذي 
أنشدناه كثيرا في مدرسة يوم الأحد في طفولتي. لا أعلم إن كان يمكنني أن أغنيه 
هنا. لا أشعر بأي شيء» ليس بعد على كل حال» وأشك أنني سأبقى في هذا البلد 
لأكثر من نهاية العام. 

عندما أ "کادوالادار"» كان مبتسمًا كأنما كان لديه شيء ما يقدمه لي. قال 
بعد أن تبادلنا التحية: "لقد كنت أفكّر يا "إيفيلين" بأن سبب دعوتي لك هنا 
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أغلقت كتاب الأناشيد ووضعته في مكانه. فأكمل: "كما تعلمين» فأنا أعمل 
في شركة هندسة معمارية تدعى "ستوتون وجيمس". لدينا مكتب في "بولاوايو"” 
وهي مدينة في جنوب المستعمرة, لا بد أنك مررت بها في طريقك إلى هنا". 

أومأت له. فقال: "حسنًاء لقد قمت ببعض الاستعلامات وعرفت أنهم يبحثون عن 

كدت أقول شيئًا؛ لكنه رفع يده وقال: "دعيني أكمل. لقد خططت للأمر 
بأكمله» يمكنني أن أجد لك إقامة هناك لن تكون مميزة؛ ولكن في متناول يدك 
رها في بنسيون. سأعطيك امال من أجل القطار وسأتفق مع أحد ما ي يقابلك 
هناك. يمكنك أن تبدي العمل في الشهر المقبل". 

توقف عن الكلام كي يرى تأثير كلامه. قلت: "عائلة "بروتون".. ".. "لا هكنك 
أن تبقي هناك يا "إيفيلين". ليس لبقية حياتك".. "لكن ماذا أخبرهم؟".. "لن 
تضطري إلى أن تخبريهم أي شيء. أنا عمك» سأتفق على المجيء ومقابلة السيدة 
"بروتون" وأعبر عن رغبتي في أنك - كقريبتي - ستنتقلين إلى "بولاوايو" لتعملي 
ولتنفقي على نفسك". 

لا أعرف إن كان هذا شيئًا صحيحًا أم لا. أصر "كادوالادار" وسألني إن كنت 
حقًا أرغب في البقاء هنا أكثر من هذا ونفيت ذلك بالطبع فقال: "الأمر 


محسوم إذَا. سآ لرؤية السيدة بروتون". 


"11 مايو 21946 
هذا الصباح استيقظت باكرا وذهبت لإطعام الدجاج. كنت قد أنهيت لتوّي تنظيف 
القفص عندما سمعت ضجيجًا على الجهة البعيدة. فذهبت إلى الخلفء وتفاجأت كشيرا 
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عند رؤية "ماري" تجلس هناك. كنت متفاجئة أكثر حيث وجدتها تدخن 
سيجارة. حملقت ف بهدوء عندما رأتني» وكان فمها نصف مفتوح. فأغلقته 
وهرّت كتفيها ونظرت بعيدًا. ليس هناك فائدة من أن تحاول اختلاق عذر 
عندما تُضبط متلبسًا. كانت تجلس على قفص مقلوب» وظهرها مستندًا على 
سلك قفص الدجاج» وهي مغمضة العينين قليلًا بسبب وهج شمس الصباح. لا 
أظن أنها تقضي كثيراً من الوقت في الخارج. قلت: "مرحيًا". 

أخذت تَقَسَا طويلًا من السيجارةء ثم أطلقته. وأومأت لي برأسهاء وقالت: 
"صباح الخير".. "هل تمانعين إن انضممت إليك؟". 

هرت رأسها في نفي» وتحركت إلى جانبها قليلًا كي أجلس بجانبها وقدمت 
إِليّ السيجارة. لم يكن ذلك ما قصدته بالضبط؛ لكنني أخذتها على أي حال 
ودخنتها بعمق ونفثت دخانًا أزرق ثقيلًا. تفاجأت من أنني م أسعل؛ لكن 
شعرت بضيق في صدريء ففركته بنعومة. م تقل إحدانا أي شيء لفترة طويلة. 
تبادلنا السيجارة بيننا حتى وصلت لنهايتها. أطفأتها "ماري" بمرارةء ثم جلست 
واضعة يديها مطويتين حول ركبتيهاء قالت: "متى سترحلين؟".. "بعد عدة 
أسابيع". 

أومأت وسألتني: "هل أ موافقة على ذلك؟".. "أعتقد ذلك مما قاله لي 
عمي". "إنه أفضل شيء تفعلينه» ستموتين هنا". 

أردت أن أقول إنني أعرف ذلك؛ لكن بدا ذلك قاسيًا. سأتمكن من الرحيل 
بينما ستبقى هي. م أقل أي شيء وجلسنا لوقت طويل في صمت. قالت فجأة: 
"إنه ليس عمَّكء أليس كذلك؟".. "نعم» إنه ليس عمّي".. "إنه متزوج". 

تفاجأت كليًا من الفكرة. فقلت: "إن الأمر ليس كذلك! ليس كذلك على 
الإطلاق". 

أومأت لي باقتضاب ونظرت بعيدًا عنّي. سألتني: "هل أحببته؟". 
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مرّة أخرى فاجأني صوتها الواضح والجريء في هواء الصباح المتموج وهي 

في موقف آخر ومكان آخر كنت سأكذب وأقول نعم, نعم أحببته؛ لكنني 
شعرت بحاجة إلى الصراحةء ليس مع أي أحد فحسب» بل مع "ماري". لقد 
أعطتني ثقتها بسماحها لي أن أراها وهي تدخن وم تراوغني مثل أرنب مرتعب 
عندما رأيتها خلف القفص» فقلت: "لاء كما أنه م يحبني أيضًا". 

ابتسمت حينهاء ليس بمكر أو باتهام؛ بل بإحساس مثل الراحة. كانت 
ابتسامة مقتضبة» بالكاد ظهرت على ركن فمها للحظة. ثم اختفت» استطردت: 
"في الحقيقة, لم أكن أعرف عنه الكثير. رها تكونين تعرفين أكثر مني عنه". 

كانت ترسم دوائر في الرمال بإصبعها وأنا أتحدث. تجلس بجانبيء وركبتاها 
أسفل ذقنهاء حافية القدمين» وفستانها بين ساقيهاء كان هناك شيء ما طفولي 
حولهاء كأننا كنا نستريح من لعبة "الحجلة" والآن بإمكاننا الوقوف واللتابعة. 
وقع شعرها على وجههاء ورأيت للحظات جمالها. أزيحت السنوات لبعض 
الوقت» وم تكن هي "ماري" المكدَّة في عملها التي لا يقدرها أحد؛ بل فتاة 
شابة لديها حياة ممتدة أمامها ممتلئة بالوعود. 

قالت وهي تلتفت إليّ وعيناها ممتلئتان بالدموع: "إنه ليس أبيه". 

سألت بحماقة: "مَن؟ "بوي"؟ ماذا تقصدين؟ "كولين" الصغير...؟". 

نظرت أمامها إلى السورء كان أحد صناديق البريد هيل إلى جانبه. قالت: "إنه ابن 
تيم". 

ذهلت. شعرت بالغثيان قليلًا بسبب السيجارة فوضعت يديّ على وجهي 


ع 


کي أحاول أن أثبت العام من حولي. 
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نظرت إل وهذه الممرّة كان هناك شعور بالانتصار في عينيهاء وقالت: "أنا 
و "تیم" کنا نخرج معًا. كان يتدرب هنا في "ساليسبيري"؟ لكننا لم نظن أبدًا أنهم 
سيحتاجون إليه. كان يعرف الغابة جيدًا". 

رفعت أمامي ظهر يدها وأكملت: "أرادوا منه اقتفاء الأثر. يومًا ما كان هناء 
والتالي ذهب إلى "إنجلترا". 

أومأت برأسها تجاهي كأنه أرسل هناك من أجلي خصيضًاء وقالت: "لقد 
عاد مرَّة واحدة؛ لكنه كان مختلقًاء غاضبًا؛ لكنه قال إنه سيخرج. سيعود. 
وسنتزوج...". 

انكسر صوتهاء ولاذت بالصمت مجددًاء باستثناء صوت تنفسهاء إذ إنها 
كانت تحاول ألا تبكي. 

"ثم أرسل إليّ خطابًا يقول إنه سيتزوج. قال إنه آسف". 

كسرت عصا صغيرة لجزأين وقشرت عنهما اللحاء وهي تكمل: "أرسلت له 
خطابًا بدوري. أخبرته إنني حامل؛ لكنني م أتلق أي رسالة. كنت على وشك أن 
أقتل نفسي م أعد أهتم. م أرد أن أعيش. كان عمي» الذي عشت معه منذ 
وفاة والديّء ليقتلني في كل الأحوال. ثم أتى "بوي" مقابلتي. أخبره "تيم" بالأمر. 
تمشينا معا واشترى لي آيس كريم. كان مرتديًا بدلة على الرغم من أن الجو كان 
حارًا فتسببت في تعرّقه. جلسنا على مقعد في الحديقةء وفجأة وضع يده على 
يديء وقال: "تزوجيني"» رفضت في البداية؛ لكننا عدنا سيرًا إلى المنزل وشعرت 
بأنه لم يكن هناك أي اختيارات أخرىء عدا الموت» فوافقت» ودخل هو إلى 
ا منزل وتحدث مع عمّيء بينما بقيت أنا في البلكونة. بعد ذلك بأسبوع تزوجنا. 
أعتقد أنه كان علي أن أتخلص من الطفل؛ لكنني سمعت من فتيات أخريات... 
عن أمور تسير بشكل خاطئ. م يكن هناك أي اختيارات أخرى". 
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جلست بهدوء» وتنفست بعمق. كان كفا يدي متعرقتين ورغبت في سيجارة 
أخرى: فقط کي أفعل شيئًا ما بيديّ غامرت بالقول: "و"بوبي"؟ كان ذلك فعلا 

لم أكن مقتنعة ها أقول» وكنت مُحفّة. ابتسمت "ماري" ابتسامة ساخرة 
مقتضبة, وقالت: "ألا تعرفين؟ إن "بوي" لا يحب النساء". 

م أفهم ما عنته في البداية» ثم فهمت بالتدريج. دارت الأفكار في ذهنيء ثم 
أخذت أماكنها الصحيحة تدريجيًا. بدأت أفهم الأمور. قلت بعد توقّف قصير: 

ضحكت "ماري" ضحكة قصيرة. 

"لاء حقاء تعالي معي إلى "بولاوايو". سنختلق قصة. مكنك أن تكوني أرملة 
أيضًا.. مكنك أن تبدئي مجددًا". 

التفتت إليّ بعينين مليئتين بالدموع والهزهة» وقالت: "لا يمكنني أبدًا أن 
أبداً مجددًاء مهما حدث". 

أصررت قائلة: "بل ممكنك!". 

فهمست: "لاء اذهبي أنت» اذهبي بمفردك". 

ابتسمت وقالت: "فلتراسليني". 

انفجرت قائلة: "ما الذي يحدث هنا بحق الله؟ ماذا يحدث لكم جميعًا؟ 
السيدة "بروتون" وتلك الغرفة اللعينةء "بوي" والليالي التي يقضيها بالخارج» 
وأنت و"كولين"؟ اذا لا مكنك الرحيل؟ طاذا؟". 

حتتني على الهدوء وجذبت كتفيّء وقالت: "لقد أخذت قراري وأنا أفضل 
من الباقين. "بوي" ما الذي يمكنه فعله؟ السيدة "بروتون"؟". 
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هرت كتفيهاء وضحكت, وأكملت: "إنها تتحدث مع "تيموڻ" في تلك 
الغرفةء أتعرفين ذلك؟".. "تتحدث معه؟". 

أومأت. وضحكت مُجِدَّدَا. وقالت: "تقول إنه يظهر لها ويجلسان معًا 
يتحدثان. لهذا السبب ليس مسموحًا لأحد بدخول الغرفة. إنها تريده هو فقطء 
فهي ليست مهتمة بالأحياء. دخلت الغرفة ذات مرّة وهي نائمة وظللت جالسة 
لساعة كاملة» آملة في ظهور "تيموفي". كنت أريد أن أخبره شيئًا أو اثنين". 

كانت تبكي وتضحك الآنء وقالت: "م يظهر مُطلقًا". 

قلت مُحاولة أن يبدو صوتي عاقلًا: "الحزن» الحزن يتسبب في أشياء غريبة". 

قالت "ماري" بمرارة: "لطاما كانت امرأة غريبة» تركها زوجها عندما كان 
"بوي" لا يزال طفلًا. مات. "تيموق" هو من أدار ا مزرعة منذ أن كان في الثانية 
عشرة. خسروها عندما ذهب إلى الحرب. بسبب الديون. لا يعرف "بوي" أي 
شيء عن الزراعة". 

مرّت لحظة صمت أخرىء وقالت فجأة: "ماذا لديك لترتديه في "بولاوايو"؟ 
هل لديك أي فساتين جميلة مُخرّنة في صندوقك؟". 

هززث رأسي» وقلت: "لاء تظنون كلكم أنني الملكةء أو شيء من هذا القبيل. 
أنا لا أملك الكثير". 

قالت وهي تنهض وتنظف ظهر فستانها: "سأصنع لك شيئًا".. "تصنعين لي 
شيئًا؟".. "نعم» شيء لطيف. لم أصنع أي شيء لطيف منذ مدة طويلة". 
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أخذتني "ماري" للتسوق اليوم. إنها المرّة الأولى التي أذهب فيها إلى "ساليسبيري" 
منذ أن وصلت هنا منذ عدة شهور. ركبنا الأوتوبيس حتى منتصفها واشترينا كل 
المشتريات أولا. في الأوتوبيس» يجلس كل الأوروبيين في المقدمة. وهناك قسم للأفارقة 
في الخلف. لا أظن أن ذلك صحيح؛ لكن "ماري" تقول إن رائحتهم سيئةء ولماذا أريد 
أن يجلس بجانبي رجل أسود على أي حال؟ يبدو أن معظم النساء هنا يمشين في 
أزواج» ليس جميعهن يلبسن فَبّعات؛ تقول "ماري" إن القبعات غالية الثمن. صُدمت 
عندما علمت أن على الأفارقة النزول عن الرصيف لو أن هناك شخصًا أوروبيًا ييسير 
عليه. لا يبدو أن "ماري" متفاجئة على الإطلاق بهذا وسألتني ما إذا كان الأمر مشابهًا 
في "إنجلترا". أخبرتها أنني رأيت رجلا أسودّ في "إنجلترا" مرّة واحدة فقطء كان ذلك في 
محطة القطار ب"لندن". لم تصدق ما قلته. وقالت: "يا لك من محظوظة". 

ذهبنا إلى مكان يسمى ميدان "سيسيل". وهو مصمم بنفس شكل العلم 
البريطاني. إنه ليس بعيدًا عن محطة القطار. وبه صف سيارات التاكسي. على 
الرغم من أن "ماري" لا تجرؤ على أخذ أحدهم» فهي مكلفة للغاية. إنهم 
يقتصدون في استخدام البنزين هناء ولا يوجد كثير من السيارات في الشوارع. 
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ذهبنا ممكان يدعى "شورق" لتناول الغداء. تفاجأت عند رؤية "ماري" 
تشتري ما يسميه الأمريكيون "السجق". م أتناول واحدًا منه من قبل؛ لكنني 
جربته وأعجبني كثيرا. رها لن أضع كثيرا من صلصة الطماطم في المرّة المقبلة. 

لم أصدق كل الأشياء المتاحة أمامي. دخلت إلى مكتبة» أعتقد أنها كانت 
تُدعى "كينجستون"» وكان ذلك بالنسبة لي ما يشبه دخول كهف "علاء الدين". 
يا لها من اختيارات! كان لديهم مجلات وصحف أيضَّاء كل ما هكن إيصاله 
حتى باب بيتك. لا تملك عائلة "بروتون" أي شيء. حتى مجرد صحيفة تنقل لهم 
الأخبار! 

في محل الأغذية. كل ما طلبته "ماري" حُمل إليها من على الأرفف» وؤزنء 
وقْطع لو كان ذلك مطلوبًاه ولف في ورق بنيء والذي كان لدى صاحب المحل 
منه لفافة ضخمة عند المنضدة. كم شعرت بالإثارة لكوني جزءًا من الحياة 
مجددًا. سُئلت "ماري" ما إن كانت ستدفع نقدًا أم لاء لكنها أخبرتهم بحزم أنها 
ستدفع نقدّاء وهي ممسكة بالحقيبة السوداء الصغيرة كأنها مفتاح وجودها. 

في النهاية ذهبنا إلى محل القماش, وهو أيمًا محل للخردوات. رأيت امرأة 
صارمة ومخيفة تقف خلف المنضدة وحول عنقها شريط القياس. لا بد أنها في 
الخمسينيات من عمرهاء ممتلئة بعض الشيء. لديها شفتان رفيعتان وبشرة 
باهتة متناقضة مع شعرها البني. 

اخترنا قطعتي قماش. أصرت "ماري" على اثنتين: أزرق باهت وأخضر 
زيتوني. كلتاهما من القطن. طلبت أن ترى مجموعتها من الأشرطة أيضَّاء 
فوضعت السيدة الصارمة المخيفة دُرجًا من الأشرطة على المنضدة حتى نتمكن 
من رؤيتها. كل قطعة اختارتها "ماري" قامت المرأة بالإسراع إليها والإمساك بها 
ولفها حول يدها قبل أن تُعيدها مُجِدَّدًا إلى الذرج. 

قالت "ماري" مشيرة إلى قطعتين مناسبتين للقماش: "سنأخذ اثنتين". 
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كما أنها اختارت أزرارًا ولفتي خيط. سألت البائعة كأننا فتاتين في ا لمدرسة 
نلعب لعبة المنزل: "هل ستحتاجان لقالب؟". 

قالت "ماري" دون أن ترفع عينيها عن حقيبتها التي كانت تفتش فيها: 
"لديّ شيء ما". 

كل شيء ثُني بعناية ووضعت "ماري" العلبة في سلّتها. رفضت أن تتركني أحمل 
أي شيء» على الرغم من أن "كولين" سمح لي أن أحمله بين الحين والآخر إلى أن انفجر 
ف البكاء مصرًا على أن تحمله أَمّه. أصرّت "ماري" بعد ذلك على أن نتناول الشاي قبل 
العودة إلى المنزل. 

ذهبنا إلى مكان يدعى "ذا لاونج"» وهي غرفة شاي كبيرة لها باب متأرجح. 
طلبت "ماري" لنا شرابًا وكيكتين. 

"ماري» كيف ستدفعين من كل هذا؟ هل من ال ممكن أن تتركيني أشارك 
معك؟". 

لوحت لي بيدها وهي مهتمة أكثر بجعل "كولين" يجلس بشكل ملائم ومريلته 
على صدره. 

"جديا لقد رأيت كيف يتحقق "بوي" من الإيصالات ويعد النقود بعد كل 
رحلة شراء تقومين بها".. "لا تقلقي» لديّ طريقتي للتعامل مع الأمر". 

عندما عدنا إلى المنزل» وضعت "ماري" كل المشتريات وتركت الحقيبة على 
الطاولة بجانب الإيصالات» ثم ذهبت إلى غرفتها. أخذت معها العلبة من محل 
القماش. رأيت بداخل غرفتهاء التي م أدخلها من قبل» صندوقًا مليئًا بالأدراج. 
كان الدّرج العلوي مغلقًا بقفلء أخرجت "ماري" مفتاحًا من جيبها وفتحته. 
كان ممتلئًا بداخله بالقوالب. م يتم استخدامها أبدًا. 

قلت بلهاث: "ماري كل هذه القوالب". 

نظرت فيها: قوالب لفساتین» وتنانیر» وبلوزات» وقمصان» وبدلات. حتى 
إنني وجدت قالبًا لفستان سهرةء ورأيت قالبًا لفستان زفاف. 
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قلت مُجِدَّدًا وأنا أمسكه وأمرر يديّ عليه: "ماري.. ماري". 

ابتسمت "ماري" بأسف وأخذته من يدي ووضعته في نهاية الدرج. 

أخبرتني فيما بعد كيف تحملت تكلفة كل هذه القوالب والخامات التي 
اشترتها من أجلي ذلك اليوم. إنها تبيع البيض لصانعة عطر اللافندر". 
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سأرحل أخيرًا! جاء المضيف أخيرا ليعد السرير من أجلي؛ لكنني لا أستطيع 
النوم. أفتقد "ماري". لقد أصبحنا مقربتين جدًَا في الأسابيع القليلة الماضية. لقد 
علّمتني الحياكة. صنعت هي الفستان الأول بنفسهاء ثم أصرّت على أن أصنع 
أنا الثاني! قالت لي: "استمعي لي جيدًاء وشاهدي ما أفعله". 

وبالفعل فعلتها! لقد صنعت الفستان. وعدتها بآن أراسلها؛ لكن أشك أنها 


جاء إِليّ "كادوالادار", وأوصلني إلى محطة القطار. كنت مُتحمّسة للغاية؛ 
لكنني كنت مُتوثّرة أيضًا. ظل ممسكًا بيدي ونحن منتظران» كان شيئًا أبويًا 
جِدًا منه. وقد قدّرت هذا. قال: "سأحضر لزيارتك عندما أذهب إلى "بولاوايو"” 
وسأتصل بك خلال الأيام القليلة المقبلة. تأكدي من أنك ستكونين بخير. أرسلي 
إليّ برقية لو أن هناك أي مشكلة". 

نعم» أبوي للغاية» وأنا في حاجة إلى أب في هذه اللحظة. 

وداعًا يا "ساليسبيري"! آنا راحلة إلى "بولاوايو". "بو - لا - وا - يو“ "بو - لا - وا 


2" 


- يو . 
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يُؤمن البوذيون بأن الروح تظل باقية على الأرض بعد الموت قبل رحيلها 
للأبد. شعرت بحقيقة ذلك مع جَدّت. اعتدت الظن بأنني سأراها في وقت ما. في 
المترو أو في السوق» في الشارع الرئيسي ظهيرة يوم أحد مزدحم. أحيانًا شعرت 
بأنها موجودة. أسمع مقطوعة موسيقية معينةء أو يقول شخص ما شيئًا كانت 
تقوله جَدَّقِ فأنظر في اتجاه الصوت بحدة متوقعة أن أراها هناك. ذات مرّة 
التقطت رائحة عطر اللافندر في الهواء وأنا في طريقي إلى المنزل من الجامعة. م 
يبد أنها تخص شخصًا ما أو تقودني إلى أي مكان؛ كانت هناك فحسب. 

في مرّة أخرى كنت أخرج من محطة المترو ورأيت أمامي أحد الموسيقيين 
المتجولين أعلى السلم» كان يعزف أغنية "عندليب غنَّى في ميدان بيركلي" على 
الكمان. وللحظة شعرت بالأرض تدور من حولي. شعرت بتهديد محيط ضخم 
من الدموع على وشك الانفجار بداخلي» لذا وقفت للحظات ثم تخطيته ببضع 
درجات ثم توقفت وعدت. انتظرت حتى انتهى من العزفء تلتقي عينانا بين 
الحين والآخرء بينما تتمايل رأسه مع حركة آلته. قلت له عند انتهائه: 

- كان هذا رائعًاء رائعًا. 

ابتسم في خجل وأومأ برأسه شاكرًاء ومفاجأة عندما أخرجت من جيبي 
ورقة بعشرة جنيهات ووضعتها في فُبّعته. 
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لكنني فهمت بشكل خاطئ. لم أكن مُصغية. عندما كنت طفلة وجَدّتي تقرأ لي كانت 
تجعلني أصغي للقصة باهتمام ثم تسألني عمّ كانت عندما تنهيها. لو أجبتها إجابة خاطئة, 
كانت تعيدها عليه وهذا ما كانت تفعله الآن. تعيدها علي لأنني م أكن مُصغية. 

لقد كان شيئًا ما قاله "توني" هو ما بدأ كل ذلك. ليس ما قاله عن 
ال"بيكينج باودر"؛ بل شيء آخر. أعتقد أنه كان في تلك الظهيرة يوم جنازة 
"مايلز"» عندما خضنا ذلك الجدال لأنه طلب مني أن أذهب معه إلى 
"موزمبيق" وكنت مصممة على أن وطني هو "إنجلترا". 

- هل تعرفين ما مشكلتك أنت وكل الزهبابويين السابقين الذين يعيشون هنا؟ 

- أنا متأكدة من أنك ستنيرني لو أنني م أكن أعرفها. 

صاح وهو ينقر على رأسه بشراسة: 

- جميعكم تعيشون في تلك.. تلك.. الأرض الخيالية! 

نظرت بعيدًا عنه وم أقل شيئاء فقال: 
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- أنت مثل أدباء ما بعد الاستعمار الذين أخبرتني عنهم. تريدين كل شيء أن يكون 
مثاليّه أن يكون كاماد أن يكون.. أن يكون في حالة حقيقية من السعادة كأنما هناك 
شيء كهذا من الأماس. جميعكم. جميعكم تهربون لأنه ليس بإمكانكم تحمل الواقع. 

وقف مُعطيًا ظهره لي» مُمتلنًا بالغضب. التفت الآن وواجهنيء رأيت 
علامات بيضاءَ حول فمه. وقال وهو يلوح بيديه بإيماءات کي يثبت قصده: 

- "أفريقيا" هي "أفريقيا". إن الأمر بهذه البساطة. تقبّلي الأمرء وأكملي حياتك. 
انسي هذه الفكرة المتعلقة بالعصر الذهبي عندما كان الجميع شبعانين وسُعداء 
ولديهم أعمال جيدةء ومستقبل باهرء وکل شيء. انظري إلى "زيمبابوي" كما هيء 
وليس كبناء إضافي فاشل تابع ل"بريطانيا" في الخمسينيات. الناس يستمرون في 
الحياة. يذهبون للتسوقء. وللحفلات» ويزورون الأصدقاء. بحق الله إنهم يتناولون 
الآيس كريم» بينما تتساقط فوقهم القنابل! إنهم لا يتوقفون لأن هناك تغييراً 
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حكوميًاء أو لأن نسبة الجريمة قد ارتفعت! أنت ترين ما تراه الصور الصحفية: 
الفقرء والفساد. والرفض. آنت ترين فقط ما ينقصء ليس الموجود بالفعل. لو أنك 
فقط تفعلين العكس» ستتفاجئين بلحظات السعادة الصغيرة. 

توقف عن الكلام, منقطع الأنفاس كأنه أنهى سباقًا. 

أصبح صوته أكثر نعومة فجأة, انتهى الغضب وهو يقول: 

- اكتبي قصة مختلفة يا "إيلي" أو نهاية مختلفة على الأقل. 

لكن في النهاية ما الذي يجعل القصة جيدة؟ لم تجد جَّدَّتِ وقنّا لقصص 
التشويق العصرية؛ م تهتم بمدحي لفيلم "صمت الحملان" واعتبرته "مضللا” 
كأنني وقعت في فخ ما حين اعتبرته فيلمًا جيدًا. قالت إنه اختار عرض البشاعة 
عوضًا عن التعمقء مثل كثير من الأفلام والكتب المعاصرة. الشرير هو قاتل 
متسلسلء مختل» شخص يبدو غريبًا ويتصرف تصرفات غريبة. يبقون ضحاياهم 
في سراديب أو أقفاص, يشعرون بأمم التعذيب الرهيب» الجسدي والنفسي. كل 
ذلك يعود إلى علاقاتهم الغريبة مع أمهاتهم وكراهيتهم لآبائهم. الفعل نفسه 
سين تمامًاء الأسلوب معقد للغاية والقاتل منحرف لدرجة أن المشاهد يمكنه أن 
يفصل بين نفسه وبين الجرممة, ويفكر قائلًا: "من المستحيل أن أفعل ذلك". 

لكن الجريمة قدهة الطرازء جرائم "أجاثا كريستي”. تكشف حقيقة النفس 
البشرية. اعتقدت جَدَّقٍ أنها تفهم ما الذي يدفع الشخص العادي إلى ارتكاب 
جرهة قتل: المرأة العجوز أو الكاهن أو ربّة ا منزل؛ كلهم قادرون على فعل 
أعظم خطيئة على الأرض» وق النهاية هذا هو الشيء المقلق بحق: إنه أنت, إنه 
أنا. لا يممكن أن يقول أحد: "من المستحيل أن أفعل ذلك". خلف الجريممة نجد 
الغيرةء والكراهيةء والحقد. الحب. كم من الجرائم ارتَكبّت باسمه؟ 
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ليس القاتل فقط هذه الأيام هو اممستعصى على التصديق؛ بل اللحقّق أيضًاء 
التحاليل الجنائيةء كاميرات الدُراقبة. جهاز كشف الكذب. المعرفة لم تعد موجودة, 
تفهم الروح البشرية» وتفهم أسباب اذا يفعل الناس ما يفعلونه. كما ذهب أيضًا 
الاهتمام بالتفاصيل: ليس فقط لغة الجسد - حركة الأقدام» فرك الأيديء الأعين 
التي لا تنظر لعين اللُحقّق مباشرة - لكن الأشياء الصغيرة: لون المنديلء درجة 
أحمر الشفاه. نوع الحبر المستخدم في القلم. كل هذا أصبح منسيًا. 

يبقى حل اللغز ليس في الفعل نفسه؛ بل فيما أدى إلى حدوثه. كل ما ظنوا 
أنه غير متصل» يوميء عادي. كل ذلك لا يلفت الانتباه. 

كان "توني" مُحفًا بالطبع. كان هناك كثير حول "زيمبابوي" لم يلفت الانتباه. 
فقط الغضبء والعنفء واحتراق البلد البطيء. من بإمكانه تجاهل كل ذلك؟ 
متى تشتعل المحلات وتقف الشرطة ضاحكة؟ متى موت ال مسنون من الجوع؟ 
متى يكون ا موت مرحبًا به وضيقًا متكررًا مثل أي مرض يتسبب في موت بطيء؟ 
متى يكون الدواء الوحيد المتاح هو "باراسيتامول". والذي ليس بإمكانه قتل الألم؟ 
هل يجرؤ المرء على البحث عن الجمالء أو السعادة, في أرض الحزن هذه؟ من 
الأفضل أن يعيش امرء بعيدًا. وبرفضه للعودةء يرفض أن يغفر. 

لم أهتم بكلام "توني" وقتها؛ لكنني بدأت أفكّر أكثر وأكثر في كلماته. أكثر 
وأكثر عنه هو. شعرت بأن الوقت حان كي أضع حياتي في اعتباري. م أرد أن 
أكون واحدة من هؤلاء الناس الذين ينتهي بهم الحال وهم يعيشون في مكان 
مثل "سوري"» أو أي شيء بريطاني الطابع: الذين يجلسون حالين بالأيام الخوالي 
الجميلةء ويطلبون اللحم بواسطة الإنترنت ويشربون "الزامبيزي" كأنه شراب 
سماوي. لا أريد أن يكون لديّ علم "روديسيا" معلق في صالة منزيء ولا أن 
أكتب مذكراتي عن طفولتي الأفريقية. لا أريد أن أعيش في الماضي. 
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يبدو كثير من الأشياء أكثر وضوحًاء وأقل تهديدًا. لو أنني ابتعدت عن 
العام فلن أكون بنفس أحاسيسي القدهة بالغُربة والاستياء؛ بل سأشاهد. 
مستمتعة بعض الشيء» بينما يدور العام بجنون. أسفل تلك المياه الباردة التي 
تسير بداخلي الآن» أعرف أنني مجروحة بعمقء وربما سأكون كذلك للأبد. 
الشيء الوحيد المختلف هو أنني أعرف الآن أن بإمكاني النجاة. 

أحب أن أعتقد أنه أينما كانت جَدَّقِ و"والي" و"جيريمي" فهم معًا. بالطبع 
رما يكون "مايلز" معهم أيضًاء و"رييت"؛ لكن أحب أن أعتقد أنهم في سلام: لا 
مزيد من الاختباء» ولا أسرار. أدرك الآن أن هذا هو سبب تركها المنزل من أجلي: 
"المنزل وكل محتوياته". لأنها أرادتني أن أعرف» أن أقرأ خطاباتها ومذكراتهاء أن 
يعرف أحد ما أخيرًاً كل شيء احتفظت به لنفسها طوال تلك السنوات. لقد 
اختارتني آنا كي تثق بي. رها كنت صديقتها المقربة. ولو أنني كنت الشخص 
الذي بإمكانها الاعتراف له كي ينزاح عن كاهلها عبء الشعور بالذنب - حتى لو 
كان ذلك بعد الموت - كي مكنها أن ترقد في سلام, إذَّا فمن أنا كي أرفض ذلك؟ 

ذات يوم م أعد أشعر بهاء وعرفت حينها ما علي فعله. كان علي أن أترك 
حفر الصغيرة التي اختبأت بداخلها. لم تكمن الإجابة بداخل الكنيسة 
الروحيةء ولا في مقالي الأكادمي حول "صعود وسقوط "زهبابوي" البيضاء"؛ بل 
تكمن الإجابة في الحياةء في العيش. 

لذا فقد حان الوقت لي كي أرحل. ينغلق باب سيارة. يرن التليفون في مكان ما 
بالمنزلء ليس الرنين القصير الحاد المتواصل نفسه الذي اعتدت سماعه خلال الأسابيع 
القليلة الماضية؛ لكن كشىء يشبه حركة المياه السريعة الناعمة على الشاطئ, أو 


نداءات صراصير الليل الطويلة الهادئة في ليلة صيفية. يقول اذهبيء اذهبي 


الان. 
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للمرّة الأولى منذ مدة طويلة» تكون أفكاري موجهة للمستقبلء وليس 
للماضي. أرى أمامي مياه قناة "زهبابوي" الزرقاء الصافية» يمكنني أن أرى 
مطعم السمك في "بولاوايو” ومنزل جَدّتي وحديقتها الممتلئة بالزهورء والسماء 
العريضة المفتوحة الممتدة دون نهاية. سأتعلّم كيف أطهو وجبات غالية الثمنء 
كيف أخدم الزبائن بابتسامة» كيف أدير عملنا. سأتعلّم ما الزهور التي أزرعها 
ومتى» عندما أتعلّم ملاحظة تقلّبات كل موسم ينتهيء من يدريء رها أتعلّم 
أيضًا كيف أغوص. 
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صدر من سلسلة كتب مختلفة: 


اسمي نور 

كلي لك 

أرامل الخميس 

جريمة في بوينس آيرس 
أيام رائعة 

بيتنا في إزمير 

نقطة الصفر 

مشروع روزي 

قصص بسيطة: رواية من أمانيا الشرقية 
لأننا في مكان آخر 
حب كالأفلام 


جرهة الساحر 
شركة الحب المحدودة 
الحب م يعد مناسبًا 
حذار من جوعي 
سارق الجثث 

مقبرة البيانو 

نيزك في جالفايش 
أن تأي متأخرًا 
صانع الملائكة 
مخاوفي السبعة 
جامع الكتب 
أبسنت 

أحلام محطمة 
ارحل قبل أن أنهار 
امرأة صديقي 


توباز 


إلسا أوسوريو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

رافاييل مونتيز 

تاتيانا سام ليفي 
ناريج ماليان 

جرايم سيمسيون 
إنجو شولتزة 

رشا الخبّاط 

فيكتوريا فان تيم 
سارة لوتز 

أندريه كيركوف 
كريستين دوير هيكي 
أرني ثورارينسون 
أندريه سنار ماجنسون 
لوتشانا كاستيلينا 
باتريسيا ميلو 

جوزيه لويس بايشوتو 
جوزيه لويس بايشوتو 
ديميتري فيرهولست 
شتيفان بريجش 
سلافيدين أفيدتش 
جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 

بيولانت سينوكاك 

تونا كيرميتشي 

تونا كيرميتشي 

هاكان جنيد 
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ثلاثة على الطريق 
جريمة في البوسفور 
جريمة في إسطنبول 
خطايا الأبرياء 
ديستينا 
الشيطان امرأة 
الصلوات تبقى واحدة 
لون الغواية 

نساء إسطنبول 

سحر 

جرائم براج 
معسكرات الشيطان 
حدث في كراكوف 
حُفظت القضية 


سرادق طائر البطريق 
كافكا 

ممواطن فانيك 
خريطة آنا 

مبعدون 

لعقل المدبر 

رسائل سبتمبر 

مرأة للبيع 

خلف طاحونة الجبل 
الحياة هنا 


ربيع البربر 

كرافت 

بكين.. بكين 

بنات الصين 

الربع الأخير من القمر 
رحلة الانتقام 

سبع ليالٍ في حدائق الورد 


تونا كيرميتشي 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
برهان سويز 
ماين كيركانات 
هاندي ألتايلي 
تونا كيرميتشي 
هاندي ألتايلي 
سوماز كاموران 
مجموعة قصصية 
صلاح الدين دميرتاش 
ميلوس أوربان 
يواقيم توبول 
بيترا هولوفا 
باتريك أورشانديك 
سوزانا برابتسوفا 
إميل هاكل 

فرانز کافکا 
فاتسلاف هافل 
ماريك سينديلكا 
أوجنين سباهيتش 
دافيد أوجنر 
بيروني رحيم 
أورشولا كوفاليك 
مجموعة قصصية 
ميرال قريثي 
يوناس لوشر 
يوناس لوشر 

بي هاي 

تشيه زيه جيان 
جوو دا شين 

بي ماي 
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لنجمة الحمراء 
رقصة الكاهنة 
المغفلون 

ممجاعة البيضاء 
لنسيان 

صلوات ليلية 
صانع الزجاج 
القنّاص 

الواحد والعشرون 
قصص خيالية 
إلينج 


صيف بارد جِدًا 


سميته كرافتة 
حرية حزينة 
دگان الساري 
جوي سبيدبوت 
العشاء 

المنزل الصيفي 
تلك الأسماء 
عقيدة الأغنياء 


يركسي هوطانبيك 
جين رن شون 
فلاديمير بيستالو 
إريك نويوف 

آي أوليكانين 

صوفي أوكسانين 
إيكتور آباد 

سانتياجو جامبوا 
إيرميس لافازوناوفسكي 
بلايز ماينفسكي 
توميسلاف عثماناي 
أليكساندر بروبوكيف 


إنجفار أمبيورنسون 
روي ياكوبسن 
فريدريكا جيزفاينر 
روبا باجوا 

تومي فيرينيجا 
هيرمان كوخ 
هيرمان كوخ 

تومي فيرينيجا 
ماريا تاسلر 


كرواتيا 
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صدر من كتب عامّة: 


الرجل وال مرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 

هاربون من الموت 

المختطفات: شهادات من فتيات بوكو حرام 
الشاي: ثقافات وطقوس وحكايات 
الهاشميون وحلم العرب 

الهندي الأحمر الأيسلندي 

القرصان الأيسلندي 

مختصر تاريخ الصين 

زيارة لمكتبات العام: تاريخ مكتبات بيع الكتب 
يوميات صحفية إيطالية 

خيالات الشرق 

ضد الانتخابات: دفاعًا عن الدمقراطية 
أوروبيانا 

قوة ا مستضعفين 

النشوة المادية 

لن أمنحكم كراهيتي 

جابو 

عقول مريضة 

للعب مع الكبار 


جيرالد هوتر 
هوبرتس هوفمان 
فولفجانج باور 
فولفجانج باور 
كريستوف بيترز 
روبرت ماكنمارا 
جون جنار 

جون جنار 

مايكل ديلون 
خورخي كاريون 
جوفانا لوكاتيلي 
إيسا دي كيروش 
دافيد فان ريبروك 
باتريك أورشادنيك 
فاتسلاف هافل 
جي. إم. لو كلوزيو 
أنطوان لاريس 
أوسكار بانتوخا 
ثور جوتاس 

دوي درايسما 


يوريس لونديك 


.107 
.108 
.109 
.110 
.111 
.112 
13 
.114 
15 
.116 
117 
.118 
.119 
.120 
.121 
.122 
123 
.124 
25 
.126 
127 
.128 
.129 
.10 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


يصدر قريبًا: من سلسلة كتب 


شرخ في الحائط 

علاقات دولية 

الأسئلة 

شمس الحرية 

في حب بابلو وكراهية إسكوبار 
ليوم الرابع 

ردا على خطاب من هيلجا 
لفخ 

لحب في زمن الاحتباس الحراري 
ذكرى سوداء 

طمزيد 

بال خال 

يوغوسلافيا وطني 


جدتي وبريتني سبيرز 


دجاج مشوي 

الأخ الأكبر 

تكوين الملح 

م يبق أحد 

مغامرات دكتور مينجوس 
يوم هنا ويوم هناك 
روميو جولييت في البلقان 
فرق التوقيت 

لا سوبيربا 


أفكار سيئة 


كلاوديا بينييرو 
إلييت أليكا 
أنطونيو زيرزينسكي 
آنا ماريا ماتشادو 
فيرجينا فالاجيو 
سارة لوتز 

ليليا سيجورثاردوتير 
جوزيف بانيك 
ألبير كانيجوز 
هاكان جونداي 
أولجا سلافينكوفا 
جوران فوجنوفيتش 
لونا الموصلي 

صوفي هيناف 

ماهر جوفين 
ماجيلا بودوين 
أندريس فورجاتش 
خيسوس ريكاردو فيليكس 
أجيولار كامين 
ديان ترايكوسكي 
ألموت تينا شميت 
إليا ليونارد 

لويد ميرخام 
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او 


"آين يمكنك أن تبدآ بتشكيل حياة كاملة؟ الأجزاء ليست متوافقة دائمًا. العديد منها مفقود. أو مُقترض.. 


من حيوات أشخاص آخرين وذكرياتهم وألغازهم. آين البداية عندما تكون لديك النهاية فقط لتبدأ بها؟". 

كل هذه التساؤلات تطرحها بطلة الرواية.. "إياي". فتاة صغيرة تروي لنا عن آسرتها وحياتها في زيمبابوي» 
وتروي عن جدتها التي شكلت وعيها وما أصبحت عليه البطلة عندما كبرت. تبدأ حكايتها عندما كانت 
طفلة صغيرة تجلس مع عائلتها بعد الظهر لشرب الشاي عندما أعلن استقلال زيمبابوي» وانفصال جدتها عن 
جدها. رحلت جدتهاء ومع رحيلهاء بدا عقل "إيلي" الصغيرة يمتلئ بتساؤلات وحيرة كبيرة. وتمر الأيام 
وتكبر "إيلي" وترحل بعيدًا عن زيمبابوي» ثم تعود مرة أخرى عند وفاة جدتها.. فتجد عشرات الرسائل التي 
خبآتها جدتهاء وتبدأ فى قراءتهم ظنًا منها بآنهم ربما يساعدونها على فهم تلك المرأة الغامضة.. 
لكتهم تزيدونها رد 


| برايوني رحيم 

| ؤلدت في مدينة "كادوما" عام 1974ء وعاشت في "بولاوايو" - والتي تدور 
أحداث الرواية بها - منذ أن كانت في الثامنة وحتى أنهت دراستها 
المدرسية. حصلت على الماجيستير في الأدب الإنجليزي من بريطانياء ثم 
قامت بتدريسه لمدة عام بسنغافورة قبل أن تعود لتدرسه في زيمبابوي منذ عام 2001 وحتى عام 
8. بعدها انتقلت للإقامة في زامبياء ولا تزال ترس الأدب الإنجليزي. 
فازت روايتها "شمس سبتمير" عام 2010 بجائزة "أفضل كتاب" والتي تمنحها جمعية 


الناشرين بزيمبابوي. 
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